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١ 


لا يذَكر لهذا اليوم اسماء ولا يستطيع أن يَضمَه حيث” 
وضعه الله من الشهر والسنة » بل لا ييستطيع أن ,بذ كر من 
هذا اليوم وقتأ لعينه » وإعا يقرب ذلك تقررباً . 

وأ كبر ظلتّه أن هذا الوقت كان قم من ذلك اليوم فى 
شكرء أو فى عه اقه يرجم ذلك لآنه فد 4 الوسية تلق 
ذلك الوقت هوا فيه ث4 من البَْد المفيف الذى ل تدس به 
حرارةٌ الشس . ويرجّم ذلك لآنه على جهله حقيقة النور 
والقلامة بكاد بيذكر أنه تل لكين كياج من الييت ثُوراً 
هادم خفينا ليما كأن: الظدة 0 مض حواشيه . ثم 
يجح ذلك لأنه كاد بذكر.أنه حين نلك هذا الحواء وهذا 
الضياه لم و7 منحوله حركة بَقَظة قوية» وإإها آنسّ 


)١(‏ تفشى : تفطى . (1) آنس : أبسر 


3 
حركة مستيقظة من وم أومقبلة عليه . وإذا كان قد يق له 
منهذا الوقت وّثرى واضحة يبن لا سبيل إلى الشاك قبا . 
فإعا هى ذكرى هذا السّابة" النى كان ,قوم أمامه من 
افج والنى لم .يكن ينه وبين باب الدار إلا خُطوات” 
كسار دعن د اهنا اياج كانه رآه أمس . يذكر أن 
قصّس هذا السياج كان أطول من قامته , كان من العسير 
عليه أن نتخطاه إلى ما وراءه . ويذّكر أن قصب هذا السياج 
كان مقر با كأ نما كان متلاصتاً 'ظ ,يكن ستطي أن 5-6 
فى تتاباه . ويذكر أن قصب هذا السّاج كان عتدّ من ثماله 
إلى حيث” لا يعمل له نهاية » وكان يتد عن ينه إلى آخرن الدنيا 
من هذه الناحية . وكان اخ الدنيامن هذه الناحية قري ؛ 
ققد كانت تنتحى إلى قتامّ عرفها عن متف الك 2 

وكا لحا فى حياته ‏ أو قل فى خياله - تأثير“عظيم . 





. الياج : ما بحيط بالثىء من عشب أو حديد أو شجر أو بتاء‎ )١( 

(؟) الب هنا : غرب من النيت ذو كعوب جيقاء » كانت تتحذ منه الأقلام » 
يتبت عل شراطع الأجر واللرع . 

(+) يتل هنا : يتنذ , وأثناء الشىء : تضاعيقه » الراحد ثى + بالكسر . 


0 

يذكر هذا كله » ويذكر أله كان يحسّد الأراني> التى 
كانت ترج من الدار ما بخراجج منهاء وتتننخطى السيابج و 
من فوقه» أو انسيابا”" بين قصبه » إلى حيث تَتْرض)9© 
ها كانؤرافة فين لض حرام يذ منه الكدثر لا 

ثم ربذكر أنه كان يحس المرويم من الدار إذا 0 
الشسس” ونسسّى النأس” » فيمتمد علرقصس هذا السٌياج مفكراً 
مُغرقاً فى التفكير , حتى ترثدٌه إلى ما حوله صووت” الشاعر قد 
جلس على مسافة من ثماله » والتفةحوله الناس وأخذ بنشدم 
فى شق عَذَبة غرية أخبان أى زيد وخليفة ودياب » ومم 
كرت الاج يسْتخفهه9؟ لطي أو تتفم الشبوة » 
فشعيدوة وتران "تون يسكت الفاغ طول 
إفرتغوا مَلتَطله”" بعد وقت قَصير أوطويل »ثم يستافف 
إنشاده اندي لتشمته الى لا نكاد تتغير . 

ثم يذكر أنه لا يخرج ليلة إلى موقفه من السّباج إلا 


)١‏ استشفه الأمر : أطريه وحمله عل الهفة والحهل . واستفزه : استسئفه 
(1) ينارون : يتجادلون . (ه) اللغط : الصوت والحلبة. 


5 
وق قن 2 لزي 100 يانه كان در أن سيقطرٌ عليه 
لاض لفاتريية لدعوه أخت” إلى 00 
فوج مد رن يه فيمتنم عليها ٠‏ فتحمله بين ذراعها 
اك واه اليخيك ندعل الأرضن 
وتضع رأسه على مذ أده م تعميد“ هذه إلوعينيه الظلمتين 
فتفتحهما واحدةٌ بمد الأخرى , وانقطر قبهما سائلا باذيه 
ولا تجدرىعليه رات وهويأل” ولكنه لابشكو ولاييك ؛ 
لأنه كان مكرَه أن يمكون كأخته الصغيرة بكاء شكاي© , 
ثم شل إك زاونة قسخيرة ماعره كته عل 
حصيرة قد سيط علها لحاف, و كل عليه ِحاقاً آخرءوندره 
إن فى همه لساك ؛َ وآ لما ضياهد! كاد ترق اذ 
لحانط لملهيستطيع أن تصله بهذه التّنمات الملوة التى برددها 
الشاعر فى الحواء الطّلق نحت المماء . ثم بأخذه التوم» فا 





)١(‏ ححسرة : تلهف . ولاذعة ؛: شديدة مؤلة . ( ؟) المام : نبت 
ضعيف شبيه بالحوصس ع يضرب به المثل لما هو هين المتناول . 

)0 تعدو : تجرى . 

(4:) تعمد : تقصد. (ه) لايحدى عليه خيراً : لا حدث له شيراً ولا ينيله. 

(1) بكاء مكاء : كثير البكاء والشكوي . 
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بحسن إلا وقد استيقظ والناس" نيام” » ومن حوله إخوته 
وأعواته 1ر00 تتركة ف النطملةء فيلق الاحاف عن 
وجهه فى خفية وتردد ؛ لأنه كان ربكره أن نام مكشوفة 
الوجه . وكان وائقا أنه إن كشّف وجهه أثناء الليل أو أ أخرج 
أحد أطار اقةدمين اللخاف »قاذ بد من أن تع ل د 
من المَفاربت الكثيرة التىكانت تمر أقطار الييت7© وتملا 
أرعاءةو فااسة والتى كانت تهبط تحت الأرقن ها اعتادك 
القر وافطرية انس . فإذا أومتر الشمس إلى كيفهاء 
والنامسُ إلىومضاجمهم افع ج , وهدأتالأصواتة, 
صَّيدت' هذه العفارت من تحت الأرض وملات الفضاء 
حركه واضطرابا وتيامسا وصياحا . 
وكان كثيرا مايستيقظ فيسمم تجاوتبه الدتكة وتصايح 
لتحا » ويحتهد فى أن عبر بين هذه الأصوات الختلفة . ما 
بك قانت: أصوات :د كز ها ونوأنا قا الاعن 


. غط الائم : ثخر وتردد ثقسه صاعداً إلى خلقة على ' اسسفة عق وله‎ )١( 
(؟) أقطار البيت : تواحيه‎ 


/ 
مكانت أصوات عفاريت كتشكل بأشكال الدبكة و تقدها 
2 كدو كك عل وف لامر اق ولانجانها الأنيا 
كانت تصل إليه من سيد » إنما كان يخافة الموفة كله 
أصواناً أخرى لم يكن بتبّها إلاعشقة وجهدٍ .كانت تنبعث 
من زوايا الحجرة نحيفة ثيلة » بثل بمتتها أزيز الياجَل0© 
يغلى على النار ؛ ويكثل لمضلها الآخر حركة متع خفيف بقل 
من مكان إلى مكان » وعثل بمفتها ًا بتقصم أو مُودا 

تحط "7" 

وكان يخاف أشد االموف أشخاصا تمثلها قد ويف عا 
باب الحجرة فَسَدنه سددًا وأخذت"' تأتى بحركات عغتلفة أشبه 
قور شركات الاضوافة فى حلقاث الذاث. وكان بعتقد أن' 
ليس له حِْنٌ من كل هذه الأشباح الْمَمُوفة والأصوات 
التنكرة ؛ إلا أن لف فى إحافه من الرأس إلى القدم » دون 


أن يدع يبنه وبين الممواء متفذاً أو نثرةً . وكان واتقا أنه إن 


)١(‏ المرجل : القدر . رأزيزه : صونه 2١‏ (؟) ينقصم وينسطم : ينكس 


1 
ترك ثغرة فى لخافه فلا بد من أن غتد منها ريد عفريت إلى 
جسمه قتناله بالفمز والمّبث . 
أذلك كان يقضى ليله خائقاً مضطر با إلاحين يلبه النوم » 
وما كان يغلبه النوم إلا قلي .كان يسنيقظ مُبَكّراً» أو قل 
كان يسنيقظ فى السّحَر» ويقضى سَطراً طويلا من اليل فى 
هذه الأهوال والأوجال27 واالموف من العفاريت ؛ حتى إذا 
وصلت' إلى سممه أصوات النساء يِمَدْنَ إلى يبوتهنٌ وقد ملآن 
جرارَعن من القّناة وهر بتمّيّن « الله يا ليل الله . . » عرتف 
أن قد برغ الفجحر » وأن" قد مَبَطت المفاريت إلى مستقر”ها 
من الأرض السفل » فاستحال هو عفر رثاء وأخذ رتحدّث إلى 
نفسه لصوت عال » ورتنتّى ما حفظ من نشيد الشاعر » وبغيز 
من حوله من إخوته وأخَواته؛ حتى يوقظهم واحداً واحداً . 


فإذا ته له ذلك , فهناك السّياح والغناء » وهناك الشّجيج 


. الأمجال : انخارف » الواحد وجل 6 بالتحريك‎ )١( 


1 
والتحببج”؟ » وهناك الضوضاء التى لم يكن يضم لما حد إلا 
00 الشيخ من سريره » ودماؤه بالإبريق وما 

حينطذ تحت 69 الأضوات: وجهذا امرك توم 
الشيخ ويْصل وبقرأ ورده ونشرب قهواته ويمضى إلى عمله . 
فإذا أغلق البابَ من دونه “بشت الجاعة كلها من الفرتاش , 
والسابت” فى البيت مائحة لاعبة» حتى ختلط يما فى 
اليدت من طير وماشية . 





11 الفبيج واللسيع .. السجاح: برع الصوت + 
١‏ تتخفتت: الأصيوات .+ تشكة أو 'تضمف : 
(؟) السايت : جرت وجالت . 


همد قدا 














١ 


كان مطمئناً إلى أن الدئيا تنتجى عن هينه هذه القناة التى 
م .يكن يبنه وينها إلا ُطوات معدودة.... ول لاوهو 
لم يكن برى عَرْض هذه القناة» ولم يكن #قدّر أن هذا 
لمرئض متئيل” بحيث يستطيع الشابُ النميط أن يشب من 
إحدى الافتّيْن يم الآخر ى ١‏ ول يكن يقدر أن حياة 
الننن واتطوان والشات قصل من :وواء هذه القناةغل مق 
ماهى من دونها . ولييكن يقلدر أن الرجل يستطيع أن يبر 
هذه القناة ممتائة دون أن يلم الماه | لطيو . ول .يكن دار 
أن الماء ينقطع من حين إلى حين عن هذه القناة» فإِذا عى 
حفرة مستطيلة يعبّث فها الصّبيان » ويبحثون فى أرضها 
ارّخوة ما تخلف من صنار السّمك فات لاتقطاع الماء عنه . 

م يكن يقر هذا كلهء وإما كان يمل قي لا بمخالطه 
الظن » أن هذه القناة عاله” أخر” مستقل” عن المالم الذى كان 


م 


ان 
بميش فيه » َعمره كائنات غربة عختافة لا كاد تحمى : متهأ 
الماسيح التى رو الناسَ ازدراداً » ومنها السحورون 
الذين يعييشون تحت الماء بَيِاضَ اهار وسوادً الليل » حتى إذا 
أشرقت الشمس أو غبت طفوةا تنسّمون الحواء” » وم 
حين يفون خطر” على الأطفال وفتنة لارجال والنساء . ومتها 
هذه الأسماك الطوال المراض الى لا تكد تظفر يطفل حي 
تزحرده ازدراداً » والتى قد 02 ليعش الأطقال أن 
يظقروا فى بطونها مخاتم الملك ء ذلك الماتم النى لا-ركاد 
الإنسان يديره فى أصبعه حتى يسن إليه دون لمح البصّر 
خادمان من لمن بقضيان له ما يشاءء ذلك اللاتم النى كان 
كته سهان فيْسَخَر له المنّ واريم وما شاء من مَى 
الطبيعة . وما كان أحَس إليه أن يبط فى هذه القناة لملة 
كد من هذه الأسماك تزدرده فَيِظفَنَ فى بطتها مهنا الماتم ؛ 
فقد كانت حاجته إليه شديدةٌ . . . . ألم يكن يطمم على أقلة 


)١(‏ تزدرد - تبتلم . (؟) طفوا : علوا ‏ وتم المواء ‏ تشممه 
ووجه تسيمه . (8) يتاح : عأ . 


١ 
تقدر فى أن حمله أحدّ هذن الخادمين إلى ما وراء هذه‎ 
القناة ليرى بعض ما هناك من الأعاجيب ! ولكنه كان يحشى‎ 

كغير من الأهوال قبل أن يتصل إلى هذه الستكة الباركة . 
على أنه م يكن يستطيع أن يلو" من شاط * هذه القناة 
مسافة بعيدة ؛ فقد كان هذا الشاطى محفوقاً عن عينه وعن 
ثماله بالحطر مغن نه فقد كان هناك المدوبون , 2 
قوم "من الصعيد "بقيمون فى دارٍ رهم كبيرة ة قوم على بإسها داعا 
كلبان سكم نباشهما» ولا تتقطم أساديث النلس 
كا درولا سوال با تيا عاد ستو انان 
ثماله فقد كانت هناك خيام” كاه سعيد الأعرا بن » 
النى كان الثامنُ تحدثون كر وحرصه على سَفك 
الدماء؛ واعرأثه « كواس » التى كانت قد اتخذت فى أنفها 
لق من النهس كبيرة » والتى كانت تختلف”” إلى الدار 
واتقبّل صاحبتا من حينٍ إلى حين» فيوذبه خزاهها ويبروعه”» 
وكان أخوفُ الأشياء إليه أن رتقدم عن ينه فيتعر“ض لكللى 


. يبلر : مختبر . (؟) تختلف إل الدار : تتردد علها‎ )١( 
. (؟) بروعه هنا : مخيفه‎ 


310 

التدوييّن » أو يتقدم عن ثماله فيتمركض لشر” « سميد » 
وامرأته « كولس » . 

على أنه كان بيحد فى هذه الدنيا الضبيّقة القصيرة الحدودة 
من كل" ناحية ضرو بأ من الامو والعَبَث 0 0 

ولك ذاكرة الأطفال غريبة . أو قل“ إن" ذاكرة 
الاقسافظ يعن غارنا ستمراض حوادث الطُوة ؛ فهى : 
ككل ع هته الى ادك وامقعا 0 | ف :ينها 
ويبنه من الوقت ثىك » ثم مح منها بسضها الآخر كأن 
يكن يينهأ ويينه عهد . 

بذكر صاحينا السياج ؛ والمزرعة التى كانت ننبسط من 
ورائه ٠‏ والقناة التى كانت تنتعى إلمها الدتياء و« سميداً » 
وه كواس » وكلابة العدوبيين» ولكنه يحاول أن يتذ كر 
مَصِير هذا كله فلا يظفر من ذلك بشىء . وكأنه قد نام ؤاتة 
يلة ثم أفاق من نومه فلم ير سياجا ولا مزرعة ولا سميداً , 
ولا كواس . وإنا رأى مكان السياج والمزرعة بيوثا قاعة 
وشوارع مُنظمة » تتحد ركلها من جشْر القناة ممتدّة امتداداً 


من الثمال إلى الجنوب . وهو ,بذ كر كثيراً من الذين 

9 5" هذه البيوت رجالاً ونساءء ومن الأطفال 
الذن كاوا متون ىعد الشوارع . 

وهو يذكر أنه كان يستطيع أن تقدّم : عيًا وثعالاً على 
شاط القناة دون أن مخت ىكلابة الدو م 
واعرأته . وهو يذكر أنه كان نقضى ساءاتر من جاره على 
شاطى' القناة سميداً مبتهحا عأ سمع من 5 ه حسن » 
الشاعر تغنى بشعره فى ألى زيد وخليفة ودياب. حين يرم 
الله بشادوفه ليق به ززعه على الشاطئ الأخر للقناة . وهو 
يذاكر أنه استطاع غير مر“ة أن يمير هذه القناة على كتف أحد 
اعرفبوون أن يحتاج إلى خاتم انك ؛ وأنه ذهب غير مرتة 
إلى حيث” كانت تقوم وراء القناة شجّرات” من الثُوت فا كل 
من تُوتها كرات لدديذة . وهو بذ كر أنه تدم غير مرة عن 
عينه على شاط القناة حتى وصل 0 
0 ة احا » وقطف له فيها غير مرةة لمتاع” ود 
ولكته عاجزة ك[> المجز أن يذ كر كيف 8 0 
وتميّر وجة الآرض من طوارء الأول إلى هذا الطور الجديد . 


ل لا ا 


0 شلاكية ع عدروق اجاج أ خه ونام #احداعدة 

من أشقته . وكان شمر بأنة له بين هذا العدد الضخم من 
الشباب والأطفال مكانا خاصًا عتاز من مكان إخوته وأخواته . 
أكان هذا المكان بضيه ؟ أكان يذه ؟ المق” أنه لا يتين 
ذلك إلافى غموض وإيهام . والحق أنه لا يستطيم الآن أن 
يح فى ذلك كا صادما . كان يمحس من أمّه رحمة ورأفة ؛ 
وكان يحد من أبيه لينا ورفمًا » وكان يشمر من إخوانه لشىء 

من الالختياط فى تحذتهم إليه ومعاملتهم له . ولكتّه كان 
يحد إلى جانب هذه الرحمة والرأفة من جاني أَمّهِ شيا من 
الإحمال أحيانًاً » ومن النلظة أحيانا أخرى . وكان يحد إلى 
جاني هذا الاين والرفق من أيه شيعا من الإممال أيضا ؛ 
والازورار” من وقت إلى وقت . وكان احتياط إخوته 


)10( الازورار : الإعراض والاتحراف . 
ج١()‏ 


1١18 
وأخواته يِه ؛ لأنه كان يجد فيه شبن من الإشفاق مشو‎ 
. نثىء من الازدراء‎ 

على أنه لم يلبث أنْ تيل سبب هذا كله ؛ فقد أحس” أن 
لغيره من الناس عليه فضلاً » وأن إخوته وأخواته يستطيعون 
ما لا يستطيع » وبنبتضون من الأسر لا لا ينهض له . وأحس 
أن أقه أذ لحرت و اتات أغزاء تطرها عل 81 
وكان ذلك يحْفظه . ولكن ل تتبث هذه المفيظة أن 
استحالت إلى حزن صامت عميق ؛ ذلك أنه سم إخوته تصفون 
ما لاعل له به قملم أنهم نما لا يرى . 


)١(‏ تحظرها عليه : تحربها عليه رمنعه منها . ويحفظه : يغضبه . وبا يبى 
نفس المره من الفيظ والنفيب يقال له الحفيظة . 


كان من أَوَل أمره طُلَمةة”9 لا يحفل بما بلق من الأمر فى 
سبيل أن يستكشف مالا يمل . وكان ذلك مكلفهكثيراً 
من الألم والمناء . ولكن حادثة واحدة حدّت ميله إلى 
الاستطلاع , وملآت قلبَه حياة ل بفارقه إلى الآن .كان جالس) 
إل النثاء يك إعرقة وأية» كانت أنه كناذتها ترف 12 
حَفلة الطعام » تُرشد المادم وتُرشد أخواته الى كر يُشاركن 
الحادمَ فى القيام عا يحتاج إليه الطاعمون . وكان _بأكل م 
بأكل الناس . ولكن لأمر ما خطر له خاطر” غيب اما الذى 
يقم لوأله أخذ الّقمة بكلنا يديه بدل أن اختفا لسن 
50 الذى عنمه من هذه التجرئة ؟ لا ثىء . وإذن 
ققد أأخذ اللقمة بكلتا بدبه وغمسها ع العطق الشترك ثم 
رفمها إلى مه فأمًا إخوته فأغرقوا فى الصّحك”© . وأا أنه 


. طلعة": كثير التطلع . ولا يحفل بالثىء : لا يبالى به‎ )١( 
. أغرقرنا فى الفسحك : بالنرا فيه‎ )١؟(‎ 


0 


فأحهشت”" بالبكاء . وأمًا أوه ققال فى صوت هادى' حزن : 
يا مكنا د لقو -. . وأمًا هو فل يعرف كيف 
قضى ليلته . 

من ذاك الوقت تقيّدت حركاته بثىء من التزانة 
والإشفاق والياء لا حدّله . ومن ذلك الوقت عرتف لنفسه 
إرادة قوبة . ومن ذلك الوقت حرم على نفسه ألوانًا من 
الطمام لم تم” له إلا بعد أن جاوز الخامسة والمشرين . حرم 
على نفسه المسآء والأرْز وكل" الأوان التى تن كل باللاعق ؛ 
لأندكان يعرف أنه لا يحْسن اصطتاع الملعقة » وكان يكره 
أتضعك درن أودى أجهء أو عله اد فعدوء رون 

هذه الحادثة أعانته على أن فم حدما تحدث به الرواة 
عن ألى العّلاء من أنه أكل ذات بوم دنس)”" » فسقط بعضّه 
على صدره وهو لا .يدرى . فاما خرج إلى الدرس قال له نمض 
تلاميذه : ياسيّدى أ كلت دوسا ؟ فأسرع بيده إلى صدره 


)00 أجهشت بالبكاء . همت به وبيأت له _ 
(؟) الدبس : عسل القر وعسل: النحل ‏ 


5١ 
وقال : َم قائل الله الشرة ! ثم حرم الدبس على نفسه‎ 
. طَوَالَ الماة‎ 
وأعاته هذه الحادثة على أن مهم طؤؤراً من أطوار‎ 
أبى العلاء حقّ الفهم . ذلك أن أبا العلاء كان يتسّر فى أ كله‎ 
, حتى على خادمه ؛ ققد كان بأكل فى تق ”© نحت الأرض‎ 
ان خادمه أن مد له طمامّه فى هذا النفق م مرج ظ‎ 
وكارهى ال طنانة فاخدجدما شن . وقد زعموأ أن‎ 
تلاميذه تذاكروا يك طبع حَلسَ وجوادته » فشكلف‎ 
. أو العلاء وأرسل إك حل مر تن لشترى لم منه شيتا فأ كلوا‎ 
» واحتفظ الخادم لسيده نشىء من البطيخ وضمه فى التق‎ 
» وكأنه ل ينه فى الكانالنى تمد أن يضم فيه لما الشيع‎ 
كه ه الشيخ أن يسأل عن حَظله من البطيع ؛٠ فليث البطيخ‎ 
. فى مكانه حتى فسّد ول يذه الشيخ‎ 
فهم صاحبنا هذه الأطلرارموهياة أي الملادعق لفهم ؛‎ 
لأنه رأى نفسه فيها . فكر' كان يتمتّى طفلا أو امنتطاع أن‎ 


. الثفق : الحفير تحت الأرض‎ )١( 


١ 
يخاو إلى طمامه » ولكنه لم .يكن يرو على أن يمِنَ إلى أهله‎ 
» هذه الرغبة . على أنه خلا إلى بعض الطعام أحيان) كثيرة‎ 
ذلك فى شهر رمضان وف أيام الواسم الحافلة » حين كان أهله‎ 
تّخذون ألوانا من الطمام حاوةً » ولكنها نو كل بالملاعق ؛‎ 

17 عم عا و 0 
فكان ,أت أن يُصيب منها على المائدة . وكانت أمه تكرته له 
هذا الحرمان » فكانت تفرد له طَبَيَا خاضًا ونخلى يبنه ويينه 
فى خحرة خاصة ‏ القهاً عو هرت دونه حتقى لكيه يستطيء م 
أن يُشرف عليه وهو يأ كل . 

ع 5 ع _ 

على أنه عند ما استطاع أن علك أمر>” نفسة انخذ هذه 
المطة له نظام ...ينا يذلك حين سافر إلى أوربا لأوّل عه : 
فتكلف التس وأ أن يذهب إلى مائدة السفينة» فكان 
بحسل" إليه الطعامٌ فى غر'قته . ثم وصل إلى فرنسأ فكانت 
تاعدثه إذا تزل فى فنْدق أو فى أسْرة أن يحمل إليه الطعاء” 
خرف .فون أن بتكاف النعابة إلى المائدة العامة ٠‏ وم 
شرك هذه العادة لاحن خطن: زع وا خر يت فون 


عادات كثيرة كان 5 قد ألنها 


هذه الحلثة أخذئه بأوان من الّدة فى حياته , جمله 
مغرب الكل ق الأدرزة وريق لان" #زضلوه يق اتسنا 
الأسرة إلى الحياة الاجّاعية . كان قليل الأ كل لا لأنه كان 
قليلَ الميل إلى الطمام » بل لأنهكان يخئى أن بوصف بالشرّه 
أو أن بتغامز عليه إخوته . وقد آلمه ذلك أَوَلَ الأمر : 
ولكنه لم يلبث أن تعؤده حتى أصبح من المسير عليه أنييأ كل 
كا يكل الئاس . كان سرف فى تصغير اللقمة » وكان له 
عم* ينيظه منه كلا راه فيغضب وهره” وبل عليه 
فى تكبير اللقمة » فيضحك إخوته . 0 
كره عمّه ها شديداً . كان يستحى أن يشرسب على المائدة 
خافة أن يشطرب الندح من يده + أو أله درن ناوا 
حين دم إليه » فسكان طمامه جافًا ما جلس على المائدة ؛ 
حتى إذا نض عنها ليفسل يديه من حتفيّة كانت هناك 
شرب من مائها ماشاء اله أن يشرب . ول يكن هذا 
للء قا دائم) » ولم يكن هذا النوع من رىّ الظمأ ملام 


. يهره : يزجره‎ )١( 


1 
للمسحة » فانتعى به الأمرث إك أن أصبح ممعودأ”" ع 
وما استطاع أحد أن يعرف لذلك سبباً . 

2 عم عل الفعة من اران الم :والمبق كل فى 
إلامالا كاف عناه ولا ممه الضحك أو الإشقاق . فكإن 
اح الس إلنه : جمع طائفة من الحديد وينتحى”" با 
زاوبه من اليدت » ؛ فيجمعها ويفرتها يقرع بمضها ببعض » 
ينفق فى ذلك ساءات » حتى إذا سثمه وقف عل إخوته 
أو اا وم يلسون » فشاركهم فى اللس بمقله لا يبده . 
وكذلك عرف أ كثر ألوان اللمب دون أن يأخذ منها محظ . 
وانصرافه هذا عن المبث حبس إليه اونا من ألوان اللهو , 
هو الإستاع إلى التقصّص والأحاديث ؛ فكان أحسُ ثىء 
إليه أن د الشاعر : أو حديث الرجال إلى أسه 
واللعناء إلى أمه ٠‏ ومن هنا م حم الله . وكان 
أنوه وطائفة” من أصانه رن القنصص 0 حا ٠‏ فإذا 


, معود ؛: مملته داء‎ )١( 
. (؟) ينتحى : يقصد‎ 


50 
وا التق المكنعوا إل واحد مني يتلو عليهم قصص الغزوات 
والفتوح » وأخبار عترة والظاهر شان الأ ندياء 
والنسّاك والعاكين و كنا فى الوعفلا والكق ركان 
صاحينا يعد منهم مز مرْجر”" الكلب وم عنه غافلون » ولكنه 
م يكن غافلا عا يسمع » بل ل يكن غافلا مما بتركه هذا 
القصسص فى نفوس الساممين مرك الأثر . فإذا عربت 
الشمس ترق القوم إلى طمامم » حتى إذا صَلَا المشاء 
اجتمموا فتحداثوا طرَفًا من الليل ؛ وأقبل الشاعر فأخذ 
'بنشدم أخبار الحلالبّين والزنائيين » وصاحبّنا جالس يسمم 
فى ول الليلكا كان يسمع فى آخر الهار . 
والنساء فى قرَى مصر لا يُحُبإن المست ولا كلنَ 
إليه ؛ فإذا خلت إحداهن إلى نفسها ول نيحد مَنْ تتحدّث 
إليه » محدّنت إلى نفسها ألوان من الحديث » فعدّت إن 
كانت فَرِحة » وعدّوت ت”" إن كانت محزونة . وكل امرأة فى 


)1 أى قريباً مهم . ومزجر الكلب : المكاث الثى بزجر فيه . وذلك أن الكلب 
يكون حول القوم عند الطعام فيبينه بالصوت ليبعد علهم . 
(؟) اتعديد ؛ ذكر محاسن الميت . «المراد هنا :“ما تلهج به المرأة من بكا 
موتاها أو ذكر أشجالها . 


نا 
بعر ووه عن ريناس ولك تفن إل قناء :القريى 
إذا خاون إلى أ تفسهن أن د كُرنَ الامبن وموتاهن فيعددن , 
وكثيراً ما ينتهى هذا التعديد إلى البكاء حا . وكان صاحينا 
أسعة النائن بالاستياع إل حو افوس مان و ةدوف 
تكد وكان كنا أحواته خيظداو لا رشراة فق فده اتا ؛ 
لأندكان حده سفيفا لا يدل فل تو : 0 تعديد 1 
مره عرًا عنيفاًء وكثيراً ما كان يْكيه . وطلى هذا النحو حفظ 
صاحبنا كثيراً من الأغاتى » وكثيراً من التعديد » وكثيراً 
من جد القسص وهَرّله 1 وحفظ شيا آخر ١‏ تكن ينه 
ونث فقا ندبيلة. دون الاورات الى كان كاوها 
التيخ الضرير إذا أصبح أو أمسى . 

كان بده هذا ثقيل" الظّل بغيضاً إليه » وكان يقفى 
فى البيت قَمْلَ الشتاء من كل سنة » وكان قد صلم 
ونْسّك حين أضطرته الحيأة إلى الصّلاح والنثك ؛ فكان 
يْصَلْ المس لأوقاتها » ولم يكن لساثه 0 
ال ركان شتف 221 الال يقرا « ورد السّحَّر » . وكان 


7 
جا انا يه ويد ادي الساد ودر رانين 
الأوراد والأدعية . وكان صاحينا شام فى حجرة مجأورة 
لححرة هذا الشيخ » فكان يسمعه وهو يأو » حتى حفظ من 
هذه الأوراد والأدعية شيئاً كثيراً . وكان أهل؛ القرية محيون 
التعو ف وتقنوان: الأذ كان ٠‏ وكان صاحبنا بحب منهم 
ذلك ؛ لآنه كان ,يلهو بهذا الذكر ؛ وبما ثبنشده النشدون 
أثناءه . ول يَْلُمْ التاسمة من عمره حتى كان قد وَتَى من 
الأغاتى والتعديد والقصص وشمر الملاليين والزناتيين 
والأوراد والأدعية وأناشيد الصوفية جلة صالحة ؛ وحفظط 
إلى ذلك كله القرآن . 


ولكنه لا يعرف كيف حفظ القران » ولا يذكر 
كف بندأه ولا كف أعلدة » وإن كان يذ كر من حياتة 
ف اللكات نوراف كفرة وعتنا عا مده الأن: 
اما عب 3ن اانه دزا إل دكات 
مخولاً ع كتف أحد إخوته ؛ لأن الكداب كان بميدا , 
ولأنه كان اسمن أن بقطع ماشياً تلك السافة . ثم 
اي 0 
حى نوم جالساً على الأرض بين يدى « سيّدنا » ومِن 
حوله طائفة من الثمال كان يعبت بيعضها » وهو يذكر 
ما كان قد صق بها من الم . وكان « سيّّدنا » حالس 
على 5ّكٌة”" من اتلْشّب صغيرة ليست بالمالية ولا بامنشفضة ؛ 

(:1) تلن اكد اق حمر مل حر يد بو لدعب على عليه + الها .واي 


المليا ما عدا مقدمه سياج . وأصل الدكة ( بفتح الدال) : بناء يسطم أعلاه ويجلس 
عليه . فأطلقها المصريون على هذا السرير » ولكنهم يكرون الدال . 


02م م سمي حزيمي وبر بعويه باعص سه :..- --. .سم لومس صنب 





























5 
قد مت على مين الداخل من باب الَكتَاب محيث عن 
كل داخل « سيدا » . وكان « سيدنا » قد تمد متى 
دخل الكثاب أن يخلم عاش ا وار دي ١‏ دفيتة » 
وها نذا ميا قشعن النحكة ويضبعهأ عن عينه » م 
خم فله وريم على كته » وشمل سيجارت » وبيدأ فى 
نداء الأسماء . وكان « سيّدنا » لا يق نمليه إلا إذا لم جد من 
ذلك بداء كان َاقنهُما من اليمين ومن الثمال ومن فوق” 
ومن نحت . وكان إذا أخَلث به إحدى تعليه ها أذ 
صبْيان الكثاب وأخذ النمل بيده وقال له : تنهب إلى 
«المزنٌ » وه وهنا قربس » فتقول له : « يقول لك سيّدنا 
إن هذه النمل فى حاجة إلى لوز من الناحية اليمنى » . انظر 
أترى ! هناحيث أمنع أصبعى . فيقول لك «المزيّن » : 
د لمم ! سأضع هذه اللوزة » . فتقول له : « .يقول لك سنّدنا 
جب أن تير الجلد متينا غليظاً جديداً » وأن تسن اقم 
بحيث لا يظهر ؛ أو محيث لا ,كاد يظهر » . فيقول لك : 
« نم سأفمل هذاه . قتقول له:« ويقول لك سيّّدنا : إنهتمياك 


ين 
منذ زمن طويل ٠‏ فاستوص بالأبجر خيراً » . ومبما بقل لك 
فلا تقبل' منه أ كثر من قرش » ثم مذ إن مسافة ما أنمض 
عينى ثم أفتحها . وينطلق الصىّ وبلهو عنه سيّدنا » ثم يعود 
وقد أ عن سكدنا عنده وفتكها م ور وكا , 
على أن ارج لكان يستطيع أن نمض عينه ويفتّحها دون 
أن برى أو ,كاد برى شيثاً » فقدكان ضريراً إلا نصيصا صئْيًه 
جذًا من النور فى إحدى عينيه ؛ عثل له الأشباح دون أن 
حك انر كيه كن العدل سيدا بيذا افيض 
الضئيل . . . وكان مدع نفسه ويِظنٌ أنه من البصريئ . . . 
ولكنّ ذلك لم يكن عنمه من أن يمتمد فى طريقه إلى الْكنَا 
وإك اليبت على اثنين من 'نلاميذه » يدسّط ذراعيه على كَمَوَ 
كل واحد مهما » وعثى الثلانة فى الطريق هكذا ! قد 
أخذوها على امارّة» حتى إنهم ليتنحّون له عنها . 
وكان منظر سيدنا عا فى طرينه إلى الكتّاب وإلى 
الييت صباعًا ومسا . كان صخما بادا » وكانت دفيته تزيد 
فى صخامته . وكان كا قدّمئا بسسط ذراعيه على كثق رفيقيه . 


زضنا 

وكانوا ثلاتهم يعشون وإنهم ليضرون الأرض بأقداهم 
ضرباً . وكان سيّدنا رتخير من تلاميذه لهذه المهمة نجهم 
وأحستهم صوتا ؛ ذلك أنه كان يحي الغناء » وكان يحم 

أن يعلم تلاميذه الغناء » وكان يتختر الطريق لمذا الدرس 

فكان 0 ويأخذ رفيقيه عصاحيته خينا : والاستا له له 
كا احن © أ اخدواندا كينا بالغناء على أن يصاحبه 
هو والرفيق الأ .ركان سيدا لا فى تصوايه وليانة 
وحدهماء وإعا يمت برأسه وبَدنه أيضبا ؛ فكان رأسّه مهبط 
ولصعد » وكان رأسه ياثفت عيئا وثمالا ‏ وكان سيدنا يش 
بده انض : فكان يوقم الأنفام على صدر رشيقه بأصائعه : 
وكان سيّدنا يمحبه « الدَوْر » أحيان » ويرى أن الثى 
لا بلاعه فيقف حتى ته . وأبدم من هذا كله أَنْسيّدنا 
كان برى صوته يلا » وما يِظنّ صاحبنا أنْ الله خلق 
صوثا أقبح من صوانه . وما قرا صاحبنا قول اللوعز وجل : 
وك أحكة الأطرات لحر اللبيو ا اذك يننا 
وهو ,نرقم أبيانا من « البئدة » فى طريقه إلى الجامع منطلقاً 


قاف 
لملاة الظهر أو فى طريقه إلى الببت منمرفًاً مرن 
الكتاب . 
برى صاحينا نفسّه » كا قدّمنا » جالساً على الأرض يِعبّث 
بالنعال من حوله» وسيدنا /قثرئه سورة ال رمن » ولكنه 
لاك كن فونه انا مد 
وكانه برى نفسه أخو جالسا لاعلى الأرض ولا 
بين الثمال ؛ بل عن ييين سيّدنا على ذاكة سي 
0 قرئه +« أتأُون اتن ل و" 2 
ونم تتلونة الكتاب” فل تمَقَلون » 0 
كان قد أعمه القر ان بدها وأخذ د ولمب عونا أن 
ينسى صاحبنا كيف حفظ القرآن؛ ققد أ حفظه ولمًا نيم" 
التاسعة من عمره . وهو يذكر فى وضوح وتجلاء ذلك اليوم 
النى حَتم فيه القرآن ذلك أن سيّدن كان يتحلاث إلبه قبل 
هذا اليوم بأيام عن حم القرانء وعن أن أبأه سيبتيج به . 
وكان يضم لذلك شروطا ويُطالب بحقوقه . ألم .يكن قد 
عل قبل صاحبنا أربعة من إخوته ذهب واحد منهم إلى 


إن 
الأزهر : والأخروث إلى المدارس » وصاحبئا هو الخامس ! 
لسيّدنا على الأسرة من حقوق ! وحقوق سيد نا على 
الأسرة كانت تتمثل دام طماما وشرابا 0 0 
المكرد النى كان يقتضيها إذا ختم صَأخينا ال ران فمشو: 
دضية قبل كل* 21007 بن اللي 
وطراوش 50 2 وان خريهنا القماش الذى يع منه 
الممائم » وجنيه أجرء لا برضى نثىء دون ذلك . . . فإِذا ل 
9 0 ع ثم 7 
اناه عذا لأحزيو الا قرف الأ انه هنما 
شيثا» ولاصلة بينه وينهاء وهو مبقسم على ذلك مُمْربات 
الأعمان0©. وكان هذا اليوم نوم أربماء » وكان سيّدنا قد أ نبأ فى 
الصباح أنه صاحبنا يتم القرآن فى هذا اليوم.. وأقبلوا فى 
العصر » يعثى سيدنا متعمدأ على رفيقيه » وعثى صاحبئنا من 
ورائه .وده ينهم من أيتام القربة . حتى إذا بلنوا اليبت دقم 
سنا لباب دفعاً وصاح صيحته الممتادة : «ياسكار »» وأنحه 
إلى النظرة » فإذا فبها الشيخ قد انفتل”'' من صلاةٌ العصر 


. محرجات الأيمان : الأيمان المنلظة الى توقم فى الخرج » وهو الإثم‎ )١( 
. (؟) انفتل : انصرف‎ 


30> 
وهو يقرأ شيا من الأدعية كعادته , فاستقبلهم مبتسماً مطمئنًا, 
وكان صواه هادئاً » وكان صوت سمّدنا عاليَا » وكان صاحينا 
لايقول شيئا » وكان الينيم مبتهجا . أجلس الشيخ سيّدنا 
ورفيقيه » وضع فى يد اليتيم قطمة من رضّة » ودما الخادم 
وأمره أن يأخذ هذا اليم إلى حيث يُصيب شين من الطعام » 
وتمح على رأس ابنه وقال : « فت الله عليك! أنْصَرِفْ إلى 
لفحي تزالفا تكد هناك + 


وكاقت مه قلمغنت ضوث سكدناء كانت قد اكه 1 
مالا بد منه فى مثل هذا القت + وهو كو منتم طويل من 
السكر الذاب لا ثى» عليه . أخر ج إك سيّدناهذا الكوز 
يه عبأء وشرب رف تاه كرون بن السك الذاب أيضا.ثم 
أخرخت الفهوةٌ فشرمها سيّدنا مع الشيخ . وكان سّدنا بلح 
على الشييخ فى أن تحن الصبى” فا حفظ من القران » وكان 
العع مجه ل كقة هي لاعتو ونام ارو سن 
لينصرف » ققال له الشيخ : « نصبل المغرب مما إن شاء الله » . 


0 
وكانت هذه هى الدعوة إلى المَشاء ساك حب أن مشدن 
نال شيئاً آخر أجرا على حَنْم صاحيناللقرآن ؛ فقدكان عرف 
الأسرة من عشرين سنة » وكان له بها عادات غير" مقطوعة » 
وكانت الكلفة يبنه وينها مرفوعة » وكان وائتَا أن اللمظاً 

إن قملفة نيوا هذة )21 ان مقديرة أخرق. 





1 
منذ هذا ايوم أصبح صبينا شيشا وإن م تجاوز لتاسعة ؛ 

لأنه حفظ القران ٠‏ ومن حفظ القرآن فهو شيخ مبما نكن 
3 جا أممكيدا :زيف احدعيم : والفو سانا أن 
عدون قي اما اميك أو حين برصّى عنه » أو حين بريد 
أن يترصّاه لأمر من الأمور . فَأمًا فباعدا ذلك ققد كان 
حرع يض بور جايو راو ير كيه الس ضير 
اا زرى لجل غرة ؛ ليس له من وقار 
لشبوخ ولا من حسن هم حظ يل" أو كثير . وكان أنواه 
يكتفيان من ممحيده وتكبيره بهذا اللفظ الذى أضافاه إلى اسمه 
عار قرالا لطا ولا 2ن إل تاعرس اع 
هذا اللفظ فى أل الأمر » ولكنه كان ينتظر شيعا آخر من 
مظاهر التكافأة والتتشجيع كان ينتظر أن ي>كون شييًا حقا » 
سد المكّة ويلبتس اليه والقُطان » وكان من المسير إقناءه 


010 زرى الليئة : سقيرها . 


18 
بأنه أصغر من أن يحمل العمّة» ومن أن يفل ف المفظان3:: 
وكيف السبيل إلى إقناعه بذلك وهو شيخ قد حفظ الق أن ! 
وكيف يكون الصغير شيخاً ! وكيف يكون مَن' حفظ القران 
قرا هركن مظلوم ... وأى ظل_أشد من أن يحال 
يبنه وبين حقّه فى المّة واملْيّة والقفطان ! . . 

وماهى إلا يام حتى سم لقب الشيخ» وكره أن مد بهء 
اع ان الحياة مملوءة بالظلم والكذب» وأن الإنسان يظامه 
حت أبوه» وأنة الأوةة والأمومة لاتمصم الأب والأم من 
الكذب والعبث والخداع . 

ثم لم ليث" شموره هذا أن استحال إلى ازدراء”"” إلقب 
الشيخ , وإحساس عا كان علا لقنن أنه بتكم مواق 
والمُجّس. ثملم يلبث أن سى هذا كله فها نبىمن الأشياء . 

على أنه فى حقيقة الآمر ل يكن خليقا أن يُدْعى شيخًا , 
وإقاكان خليقًاً رنم حفظه للقران أن ينعب إى الكتّاب . 
كاكان يذهسء مبْمَل الحيئة » على رأسه طايه التى نظف 


. استحال إلى كذا : تحول وصار . ,ازدراء : احتقار‎ )١( 





0 
ولاق الأسوم فول ونا د ةم 
ولا يده حتى لا بيحتم ل شين » فإذا ترك فليش حافيا أسبوعا 
أو أساييم حتى بِأَْنَ الله له بحذاء جديد .كان خليقاً هذا كله؛ 
لأن" حفظه للقرآن لم ريدم طويلا. . . أكان وحده ماومًا 

فى ذلك ؟ أم كان اللوم مشتركا يبنه وبين سيّدنا ؛ المق” أن" 
سيّدنا أجمله حيتأ ومُنى لغيره من الذين لم يختموا القرآن . 
أممله ليستريم » وأحمله لآنهلم يتقاض أجرا على حَسْمه للقرآن . 
واستراح صاحبنا إلى هذا الإجمال » وأخذ يدهي إى اكاب 
يقضى فبه طوال اللهار فى راحة مطلقة ولمب متصل » يننظر 
أن تق السنة وبأ أعوه الأرمعة مق التاهرة نحن نا 
اتبت الإجازةٌ وعاد إلى القاهرة » استصحبه ليبح شيخاً 
حنا« ارق الأرهى. 


م س 2 


ومفئ غل هذا شير وسون وشين : يدعس صاحبنا إلى 
اكات ونتووفتة فى غير ل © :وهو وائقة بالة اق :تشفط 
القرانث» وسّدنا مطمثن إلى أنه حفظ القرآنء إلى أن كان 
اليوم الشثوم . .. كان هذا اليوم مشئوماً حأ ؛ ذاق فيه 


ءءء 

ماحبنا أل مرّة مرارة الى والذَكو والضمة وكرم الحياة . 
عاد من الكتّاب عصر ذلك اليوم مطدنا رايا » وإ يمكد 
يدخل الدار حتى دعاه أبوه بلقس الشيخ حاقل غللة بوقنة 
صديقان له . فتلقاه أبوه مبنهحًا » وأجلسه فى رفق » وساله 
أسئلة عادية » ثم طلى إليه أن اونسوز العم 1د 
وما إلا أن وت عليه هذا السؤاله وم الماعقة » كر 
وقذرع 0 '© واستماذ باللّه من الشيطان الرجم » وسى 
انه الرحمن الرحيم » و لكنه م يذكر منسورة الشعراء أنه 
إحدى سر ثلاث أو (ظم) ٠‏ فأخذ يده( طم ) 
و دون أن يستطيع الاثتقال إلى ما نعدها . 
وفشح عليه أنوه با لى هذه الكلمة من سورة الشمراء » 
ف بمشطلع أدرظام خطوة . قال أوه ارا سورة الّمل . 
فذكر أن أوّل سور التّمل كأوّل سورة الشمراء ( طس) , 
وأخذ رددهذا اللفظ . لد فلم يستطع أن 
بتقدّم خطوة أنخرى . . . قأل أبوه : فاقرأ سورة القصّص » 


(1) تسفل : انتصب فى قعدته غير مطمئُن » أو استوى جالساً على وركيه . 


١ 
فذكر أنها الثالثة » وأخذ بَدّد «طسم »» وم ,فتح عليه أبوه‎ 
هذه الر”ة » ولكنه قال له فى هدوء : ثم ؛ فق د كنت أحسي”‎ 
أنك حفظت القرآت , ققام خجلا تَصَبسٌِ عرفا . وأخذ‎ 
اارجلان يمتذران عنه بِالحجّل وضفْر السن” » ولكنه مفى‎ 
لا .يدرى أييلوم نفسه لأنه و القرآن » أم لوم سيدنا لآنه‎ 
! أعمله » أم يلوم أباه لأنه امتحته‎ 
ونيها دكن ان قري فقد أمسى هذا اليوم شر مساء و‎ 
ول يظمر على مائدة النشاءء وم يسأل عنة أبوه » وقعله أ‎ 
. فى إعراضٍ إلى أن كينها نان » فانصرفت عنه ونام‎ 
. هذا المساء الشَكر كان فى ملته خيراً من الغد‎ 1 
ذم إلى لكاب : فإذا سيّدُنا يدعوه فى جفوة : ماذا‎ 
حصل بالأمس ؟ وكيف كرت عن أن تقرأ سورة الشعراء ؟‎ 
. ) وهل لبها حقا ؟ اانلهاعلى” ! فأخذ صاحبتا يردّد ( طم‎ 
: وكانت له مع سد نإقِصّة كقمته مع أيه . قال سيّدنا‎ 
عَوكصّى الله غير فيا أنفقت” ممك من وقتٍ » وما بذلت”‎ 
. فى تعليمك من بهد ؛ ققد سيت القرآن؛ وبحب أن تميلده‎ 


3 
' ولكن الذنب ليس عليك ولاعَلَّ ‏ وإنما هو على 
أبيك 5 :واف أل أعطاق أجرى وم 200 الثَرانٌ 5 
لبارك الله كه فى حفظك؛ ولكنّه منعنى حقٌ ؛ فحا الله القرآن ' 

00000 
ثم بدأ يبقرئه القر ان عن 4/5 شأله مع من ل ,يكن 
شيخا ولاحافظً . 





7 


وليس من شك فى أنه حفظ القرآن بعد ذلك حفظاً 
ليان 52 قفو ويك فيو كا لقع ادن كات 
ذات فوم مع سمّدناء وكان سيّدنا فى هذا اليوم ح ريصا على أن 
بعود معه »'حتى إِذا وصلوا إكى الدار طف علها سيّدنا فدفم 
الباب فاندقم له ؛ وصاح صيحته الألوفة : « ياسئّار !» وكان 
الشيخٌ كمادته فى المنظرة قد فرغ من صلاة العصر . 
فامًا استقرٌ سيد نا فى مجلسه , قال للشيخ : « زعمت أَنْ ابنك * 
قد َب القران» ولمنتى فى ذلك لَوْمًا شديداً. وأقسمتٌ لك 
أنه لم ينس وإغا خجل , » فكذبتى عبنت بلحيتى هذه . 
وقدجشت الوم تمت ابلك أماى » وأن أقسم . لي 
٠‏ أنه لاحقظ القران لأحلقن لليتى هذه ولأْصبحَنَ م الفقهاء 
فى هذا البإد» . قال الشيخ : « مون ليك | ومالك لاتتول: 
إنه تَسبى القرآن ثم أقرأته ياه عه أخرى ! » . قال : قم 


23 
له ملام مانّسيه ولا أقرأته » وإِغا استممت له القران » 
فتلاه عل" كالماء الجارى » لم ريقف ولم يتردّد » . 
وكان صاحبنا يسمم هذا اللموار ”0 وكان مققتنما نَأ باحق 
سباك بقل شي » ولبث منتظرًا الامتحان . 
دكا لامتحال عسي شاي ولكنٌ صاحبنا كان فى هذا 
اليوم جيب بارعا , سال عن ثىء إلا أجاب فى غير ترد 
وترأٌ فى إسراع » حت كان الشبيع يقول له : « على بيك فإن 
الك * فى القرآن خطيئة » حت إذ م" الامتحان قال له أوه : 
َم لله عليك ! | ذه مَبْ إلى أئك 16 لما إنكَ حفظت 
القرآن حقا » ٠‏ ذهس مه ولكنهم قل' لحا شيا » 
وم تسأله هى عن ثىء . وخر سيّدنا فى ذلك اليوم » ومعه 


70 


حبة من لوخ لها ليه الشيخ. ٠‏ 


. الحوار : المراسعة فى الحديث‎ )١( 





م 


وأقل بدن إلى الكل وو القد سور ا تاقينا 
انع الم يلب الفيع هذه اله قلا : أمااليوم. فأنت 
نستحق أن تداع شيخا ؛ ققد رفصت> رأمى وييَضتَ وجعى 
وشرّفت” لخي أمس » واضْطرٌ أنوك إلى أن يُمطينى الليّة . . 
ولقد كنت تتاو القران أأمس كسلامل لعب » وكنت على 
انار مخافة أن ترل”" أو تنحرف وكين ابوك ال 
القيوم الذى لا .ينام حتى انتهى هذا الامتحان . وأنا أَعفيك 
اليو من القراءة » ولكن أريد أن آخدَ عليك عهدا» فذق 
بأن مكون وفنا . قال الصى فى استحياء©؟ : « لك عل » 
الوقاه » . قال سيّدنا : فأعطنى يدك . وأخذ يبد الم » 
فا م الصّى إلا ثىد فى ,بده غررم » ااه مثله 

)1١(‏ يزل هنا : يغلط . ريقالك : زل عن الصنرة وتحوما » إذ زلق عنها 


وسقط © وعن المواب فق متطق » إذا انسرق . 
(؟) ف استحياء : فى جل . ( ") ماراعى إلاكذا : أى ما شمرت إلا به , 


فأ ةي" مله دور قي الأسابع .ذلك 
أَنْ سيد نأ قد وَسْم ربد الصئٌ على لحيته » وقال : هذه لحيتى 
أسلنك إباهاء وأريد ألامييتها .فقل : «واقم المظم ثلا . 
زيل القران التحد لا أهينها » . وأقدم الى 5 أراد 
سيّدنا. حتى إذا فرغ من قسّمهء قال له سيّدنا : كم فى 
القران من جُر', ؟ قال : ملاثون . قال سمّدنا : وكا تفخت" 
فى السكتاب من بوم ؟ قال الصىئ : خسة أيام . قال سيّدنا : 
فإذا أردت. أن تقرأ القرآن مه فىكل” أسبوع 0 0 
من جزء كل" وم ؟ فكر الصبئ ليلا ثم قال :ستّة أجزا 

قال سيدنا : فتقدم' - على التريف سستة ار 
القرآن فركل” بوم من أجام المسل لكوت هذه تلاو 
أو ماتأى به حين تَصل إلى الكتاب . فإذا فرعته منها 
فلا جنأح”" عليك أن تلهو وتلمب » على ألا ترف" الصّبيان 
عن أجمالهم . أعطلى الصبى على نفسه هذا المهّد . ودعا 


)١(‏ يترجرج : يضطرب . (؟) الحناح ( بهم الحم ) : الإ 


3 
سانا الفررضه فاحد عليه عهدا معله.: الك الس قن 
كل بوم 3 أجزاء من القران» وأودعه شرّفه » وكرامة 
لحيته ٠‏ ومكانة الكتاب فى اليلد ؛ وقبل العريف الوديعة . 
وأقى بهذا لط" وميياة المكتاب رط تون و انون + 


من ذلك اليوم اتنطعت صلة الصى التعليمية « لسيّدنا », 
واتصلت بالمريف . ولميكن المريف أقل غرابة من سيّدنا : 
كانه جلو لذ تين أجرد لعا أوم داف واه 
مودة ؛ وكان سب" الحظ » ل يرف فى حيانه مير » جرب 
الأمال كلها مفلح فى شىء منها ا أله أ ديد كت 

من المتئاع تمل صئعة ظٍ فلح » وحاول أن يحد له فى 
معمل السكر شغل” العامل أو اللفير أو البرّاب أو الخادم » 
ف ,فلح فى ىء من هذا . وكان وهم الصدر بهء ينه 
وبزدربه» وب 3 عليه إخوته الذين يسماونجيماً ويكسيون | 
وكان قدذهس إلى الكتّاب ب فى صباه قتعا القراءةوالكتابة: 
وحفظ سُوراً من القرآن م لبت أن يها . فما ماقت به 
الماة وضاق مها أقبل إلى سيد نا فشكا إليه أمىّه . قال له 
مانا +ضالتها فك وما شلك أن تمل الصبيان 


. يدر عله إخوته : يفغلهم عليه‎ )١( 


14 
لقرامة والكتابة » و ملاحظهم وه من المبث » وتقوم 
مقاى متى عبت » وعلل” أن أقرء جم القرآن وأحظهم ياه . 
وك أذ تح الكثاب ل أن تن الس » ورف 
على تنظيفه قبل أن محضر الصبيان » وعليك أن لعن 
الكتاب مق صُلْيت النس”+ وتأعلاسفتاحة. ,“وعليك م 
هذا كله أن تكون يدى الينى » ولك وبع ما بأى به الكتاب 
من تقد ء تقتضى ذلك فكل جوع أو كل شون: 0 
هذا المقد بن الرجلين وقر عليه الفاتحة ؛ وبدأ العريف عمله. 
وكان العريفه سنض نيدنا هنأ شذيدا وزدريه ع 
ولكته يصائعه”؟ . ".ركان سيدةايكره المريف كرها عنيفاً 
ويحتقره» ولكنه تملقه . 
فأمًا العريف فكان يكرره سيّدنا؛ لأنه أثر”" غشاش” 
كَذَاب» بخن عليه بعض- مواره الكتاب » ويستأثر”” بخير 
ميحمل الصبيان معهم من طعام . ويزهريه ؛ لأنه كان 0 
كلف الإنصار» وكان قبح الصوت رتكلف حُسْنَ المموت . 


. يصانعه : يلايته ويداريه . (؟) أثر : يؤر نقسه بالحير‎ )١( 
 هسفف استأثر يالشىء : امعيد به وخص به‎ )+( 


7 
واكاسسندا كن كر النريلك انسار داهنة لاد 
يح عليه كثيرا مما بنبئى أن مامه » ولأنه سارق » ,يسرق 
١‏ وتم يك ييا مروت الل بون النداء ومختس 
أطابيه ء ولآانه يأر 0 معكبار الصبيان فى الكتاب » ويَيَث 
مهم على غفلة منهء فإذا سيت المصر” وأغلق الْكتّابة 
كان يبنه وينهم مواعيد هناك عند شحر التوث أو عند 
د القنطرة » د انسل السكرية. 

ومن غريس الأمر أن الرجلين كانا صادقين مُصيبين: 
وأنزبا كنا مممارك قا إل أن عار عل ا 6 
أحدعما عتاج إلى أ يميش » والآخر تحتاجج إلى من ,يدر له 
أمور الَكنّاب . 

نمثي بالمورفة دروا نف دان القر ان لاق لاف 
ستة أجزاه فى كل بوم . ولكنّ ذلك لم يستمر ثثلامة أيام . 
ضاق الصبى مهذه التلاوة منذ اليوم الأول ؛ وضاق العريف 
بها منذ اليوم الشالى » وتكاشفا" بهذا الضيق فى اليوم 


. يأر معهم خنا : يتشاور مهم على عمل شىء‎ )١( 
. (؟) المضضى : الألم. (#) تكاشفا : كشن كل مبما للآخر ما فى نفسه‎ 
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الثالت » واتفقا منذ البو اربع على أن تلو الصين فى بر 
ستة أجزاء بين بَدَى العريف » حتى إذا أحسٌ اضطران 
أو قات ته لفقل + سأل عنه العريف ٍ وأخذ الصئّ يأنى فى 
كل" بوم فيسل على العريف . ويجلس على الأرض بين يديه » 
ويرك شفتيه ممهم”" كأنه يقرأ القرآن » ويسأل المريف 
من حين إل حين عن كلة » فبييه ب ويقثافل عنه مرة 
خرف وان مدا و ” يدم قبيل الظمر ؛ فإناسام 
علب كان اول عل بأنيه أن يدعو الصيّ فيسأله : أقرأت ؟ 

5 عِ 

من أبن إلى أبن ؟ 

وكان الصبى بحيب : من البقرة إلى لتَحِدَن » فى بوم 
السبث » ومن « لتجدنٌ » إلى « وما أْيدىْ » فى بوم الأحد . 
اذك تبي الث بيده ايام امظلى بع الأتوانه هن 
لكل يوم من الأام الخمسة » “فسا من هذه الأقسام مين به 
سيدا اله 


. الممهمة : الكلام الحق‎ )١1( 


0 
ولكن العريف لم يكن ليكتتق هذا الاتفاق الذى بريحه 
وريم الصبئّ » وإغا كان يطمّع فى أن يستفيد من موقف 
الصئٌ ببن_بديه ء وكان ثيدْذْر الى من حين إلى حين » بأنه 
و سنا أنه قكاويقه تت السوتق « متمتعة 6 » سلئة 
اللتواعتك المح ةعور هودف أن وسورة آلا بادا 
أو « سورة الأحزاب » . وإذ كان القرآن كله «متمتمأ» عند 
الصى »: لآنه أعمل قراءته منذ أشهر » فقد كان يكره أن 
عتحنه سنا ء ويشترى صمت الع ريف بكل” ثثىء . وك دفم 
إل الررش ةنا كن علا حية من تعد أو .قطين أو ع | 
وك دفم إليه هذا القرش الذى كان يُمعليه إبه أبوه من حين 
إلى حين » والذىكان بريد أن يشترى به أقراص التمناع ا 
وك احتال على أمّه » ليأَخذ منها قطمة مْخمة من السكر » 
حتى إذا وصل إلى الكتاب دفمها إلى اليف ء وإنه ليشتهيها 
كلها أو بمضّها ء فيأخنها العريف ويدعو بألاء مس فيه . 
السكر » ثم بعس مَصّا شديداً ؛ ثم يزدرد السكر وقد ذاب 
أوكاد! . . وك نزل عن طعامه الذىكان يحمْمَل إليه من اليبت 


00 
ظه كل" بوم : وإنه لشديد الجوع » ليأ كل المريف مكانه ؛ 
ئلا يخبر سيدنا بأنَ القرآن عنده « متعتع » . . 
على أن هذه الّلات المستمرة لم تابث أن مدت له مودّة 
الفررظاقتذة اتنته النريت مده + وأحد مكمه إل 
3 فنا ادا يمل ممه الظمر » ثم أخذ يمتمدعليه » 
سق به » ويطلس إليه أن ” بقرى القران نعض الصبيان » 
1 يست من بعض اين أخذوا يدون ومحفظون . وهنا 
كان صاحينا يسلك مع تلاميذه سكالير شع الدنة : 
كان يسجْلس الصبيان بن يديه » وبأخذم بالتلاوة » ثم _يتشاغل 
عنهم بالحديث مع أترابه » حتى إذا فرغ من حديثه » التفت 
إلبمء ؛ فإذا نس منهم عبتا أو إبطاء أو اضطرابا » فالنذير , 
ثم الشتم ثم الشرب ء ثم إخبار التريقك والق أنه م يكن 
اي 25 القران من 'نلاميذه ولك اعرف د الخد 
تعلو اكليزة ؛ قبيجب كو ونا حا . وإذا 
كان العريف لا ثم ولا يضر بهولا يرقم أره إلى سمّدناء 
فذلك لآنه يدفم عن ذلك كله فال . وقد فهم الصّبيان هذا 


0 
ع3 | يفون له القرن عان أينا رخذ هو إسارة بارغوة 
ما كان يدفم إلى الفررهه عل أن رشوته كانت متنوّعة ؛ 
فلم يكن محروماً فى يبته ؛ ولم يكن فى حاجة إلى الخيز ولا إلى 
شمر ولا إلى السكر » ول يكن يستطيع أن بل «الفاوس» . 
وماذا يصنع بالفاوس وهو لايستطيع أن 'بنفقها وحده ! فهو إن 
قبلها دل على نفسه وافتضح مره . وإذن فقدكان عسيراً» وكان 
إرضاه شاقا. وكان الصبيان ,تفئّنون ى إرضائه » فيشترون 
له أقراص التمناع و « السَكرالئّات » و « اللي » و «الفول 

السوداتى » ؛ وكان يتفضل بكثير من ذلك على المريف . ٠‏ 

ولكنّ أو من الرشوة خاصًا كان يسجبه وبشتنه» ورشجّمه 
على أن مبمل' واجبه أشنم إهال » وهذا اللون هو القمص 
والمكايات والكتى . فإذا استطاع الصبى أن ينص عليه 
احقرك > أو قتي كنا ١‏ اسن عطقا اليل اطي ا 
الكش فى قرى الرف » أو .تلو عليه فصلا من قصة 
« الزير سال » أو ه أفى زيد» » فهو واثثق” عا شاء من رضاه 


2 ل 7 ل ٠‏ 3 ير 2 ِ 5 
ورفعة وممابانه . وكان أب تلاميذه ق هذه » صلية مكلوق 


7 
السرم قال لا فبية . أرمها أعليا إل الكتات ددن 
الثر ان خفظته وات حفظلة: ووكلها”" سينا إلالعريف 
ووكلها المريف إلى صاحبنا » وأخذ صاحبنا يسلك معهأ 
مسلك العريف معه . وكان أهل هذه الفتاة أغنياء » ولكنهم 
من المحدنين . كان أوها راثم أصبح ناجر أَمُثر 000 
نف ق على أهله من غير حساب » ويسْبمْ” علهمسمَة غرربة 
من العيش الى ا تل ارو ب ايع . وكانت 

أقدرَ الصبيان على تخير الما ثم كانت أحفظهم للقصص » 
وأقدرم على الاختراع . وأحفظهم لألوان الثناء التفرح 
و« التعديد» الك وكات يي اكنادوالم يديا وكانت 
غريبة الأطوار . فى عقلها ثى: مِنَ الاضطراب ؛ فكانت 
لعى صاحبنا أ كثر وقنه يحديثها وتمديدها وأقاصيصها 
والوانوشوتباء ويه كاناعاما برشن ونولتى + ويد 
ودع ؛ ؛ كان القراث مَحى من صدره أي آيه » وسورة 
عور عن النون اتوم د ينوا تمن له نون 


)١ (‏ وكلها إليه: تركها له وجمل أمرها إليه . ( ؟ ) أى يضفيا عليم ويويعها . 


٠ 

كان نوم" الأريماء » وكان صاحبنا قد قضأه فر اموا 
زعم لسيّدنا أوّل التهار واليدام ا : ثم فرغ لعد ذلك 

لاستماع القصص والأحاديث » وعَبَتٍ آخر الهار. 
فلما انصرف من الكتاب لم يذهب إلى البيت » وإنا 
0 ل إلى الجامع ليصلق العصر . وكان 
يحب الذماب ب إلى الجامم » والصمود فى النارة » والاشتراك 
مع الوذ فى التسليم ( (وهو النداء الذى لى الأذان الشرعى ) . 
ذهس فى ذلك اليوم وصعد فى المارة » واشترك فى الأذان 
وصل . وأراد أن يمود إلى اليدتء ولكنه افتقد ْله قر يجدها 
كان قد وضعها إلى جانى المارة ؛ فاما فرغ من الصلاة ذهس 
يلنسها فإذا هى قد سُرقت . أحزنه ذلك بمض الثىء » 
ولكنهكان فَرًِا مبنهجا هذا اليوم » فل جرع ول يدر لامر 
عاقبة » وعاد إلى الييت حافياً . وما كان ألمد المسافة بين البت 
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والجامع ! ولكن ذلك م برعه” © ؛ فكثيراً ما مشى حافياً . 
دخل الببت » وإذا الشيحٌ فى المنظرة كعادته يدعوه : 
وأبن نملاك ؟ فيجيب : ليما فى الكتّاب . فلا محفل 
الشيخ بهذا الجواب » ثم همل الصبخ حينا بها يدخل 
فيتحدّث إلى أمّه وإخوته قليلًا » وبأكل كسرةٌ من الخيز » 
كان من عادته أن بأ كلها متى عاد من الَكتأب ء ثم ربدعوه 
الششيخ يسرع إل إجابقه . فإذا أستقر تق به مكانه ء قال له أبوء : 
ماذا تلوت اليوم من القران ؟ يجيب : حتَمنه تاورث الأجزاء 
السمّة الأخيرة .آل ايخ :وما زات تحفظة حفظاً جيدا؟ 
قال نعم . . قال الشيخ لوا . وكان صاحيئا قد 
سورة سبأ كا نسى غيرهأ من السوّر» فم تج الله عليه 
حرف . قال الشيخ ادا معورة فاط :4 مح اعم 
حرف . قال الشيخ فى عدوء وصرة : وقد زعمت أنك 
ما زلت محفظ القرآن ! فافراً سورة يس . ففتح الله عليه 
بالأبات الأولى من هذه السورة » ولكنّ لسانه م يلبث أن 


(1)لُم رعه: يمزعه ول يخفه , 


: 05 
المقدء وريقه يلب ث أن جف » وأخذته رغدة شنُكرة تعيب 
عل أثرها فى وجهه عرّق” بارد . قال الشيخ فى هدوء : 7 
واجتهد فى أنتنسى لعلي كل بوم» فا أرى إلا أنك أضمتهما 
كا أضمت القران» ولكنٌ لى مع سيّدك شأنا آخر . 

خرج صاحبنا من المنظرة مُتَكسسَ الرأس مضطر با يتمتّره 
ومغى فى طربقه حتى وصل إلى الكرار ( والَكرّار: حجرة 
فى ايت كانت تُدَّخْرٌ فنها ألوان الطمام » وكان برك فها 
الجام ) » وكانت فى زاوية من زواياها القرمة ( وهى قطمة 
باع سين الح ادع فهر ة) انع امد 
تنظ عليها الم . الت ترمد القرمة طائفة من 
السكا كين ؛ منها الطويل » ومنها القصيرء ومنها الثقيل , 
ومنها الحفيف . 

مضى صاحبنا حتى وصل إلى الكرار » وانمطف إلى 
الزاؤنة الي ها القرمة نوو موف :إل الساطوو+ :نوعو انا 
ما كانعليها من سكين وأحذه وأثقله أتاخكة ونناه و أهوق 
به إلى قفاه ضرياً ! مه » وسقط الساطور من ,بديه . 


ع5 
وأسرعت أَمّه إليه» وكانت قرربة منه لم تفل به حينها مت مهاء 
فإذا هو واقف يضطرب والدم يسيل من قفاه » والساطور 
مُق إلى جانبه . . . وما أسْرَعما لقت" أَمّه نظرة إلى اهم ! 
وما أسرع ماعرفت أنه ليس شيثًاً ! وما هى إلا أن انهالت 
عليه شتاً وتأنيباً ‏ ثم جذبته من إحدى بده حتى أننهت به 
إلى زاوية من زوايا المطبخ فالقته فيها إلقاه » وانصرفت إلى 
عملها . ولمث صاحيئا فى مكانه لا يتحئك ولا يكلم ولايى 
ولا رفك ركأنه لاثىء » وإإخوته وأخَواته من حولهيضطرون 
وبلعبون, لا تحفلون به ولا يلتفت هو إللهم . 

وقرّبت المثرب ٠‏ وإذاهو يدْعَى ليجيب أباه » ٠‏ شرج 
غزيان شرا نح اقفن إل لطر .فم يسأله أوه عن ثى ؛ 
وإعا ابتدره سيدنا هذا السؤال : 1 ماعل لوم الأجزاء 
الستة من القرآن؟ قال بلى . قال : ألم تقر عن أمس سورة 
سبأ؟ قال بلى . قأل : : فا بكم تستطع أن تقرأها اليوم خم 
يح . قال سيّدنا : : قافرا سورة سباً » فلم فح الله عليه منهأ 
رده : فاقراً السّجّدة , فلم يمسر شيا . هنا اشتدٌ 


1١ 
غضب الشيخ » ولكن على سيّدنا لاعلى الصبى قال : وإذن‎ 
فهو يذهب إلى الكتّابٍ لا ليقرأ ولا ليحقظ» ولا لدت به‎ 
أو تتفت إليه » وإغا هو لسسٌْ وعَبَت” ! ولقد عاد اليوم حافياً,‎ 
وزع أنه لسى أمليه فى الكتاب . . وما أظنٌ عنابتك بحفظه‎ 
. . . . للقرآنٌ ء إلا كمتارتك عشيه حافيا أو ناعلا‎ 
قال سيّدنا : أي بل العظيم ثلاما ما أملته يوم . ولولا‎ 
أى خرجتة اليوم من الكتاب قبل انصراف الصبيان‎ 
: ما جع حافيا . و إنه ليق رأ على ال رآن سه ىكل أسبوع‎ 
. سنّة أجزاء فىكل” بوم , أسعمها منة متى وصلت فى الصباح‎ 
قال الشييخ : لاأَصَدق من هذا شيعا . قال سيّدنا : امرأقى‎ 
طالق” ملام ما كَدَبْتكَ قطّء وما أنا بكاذب الآن» وإى‎ 
. لأسمم له القرآن مه ىكل أسبوع . قال الشيخ: لا أصّدّق‎ 
قال سّدنا : فظن أن ما ندقم إلى فى كل شهر أَحَب إن‎ 
من ام أت ؟ أم نظن أل فى منبيل ما تدقم إلى أستحل ارام‎ 
: وأعيش مع امرأةٍ طلتتها ملام بين يديك ؟ قال الشيخ‎ 
ذلك شىه لا شأن لى به » ولكنٌ هذا الصبى” لن يذهب إلى‎ 


17 
الكتاك شد هد م تق الالضرتق #وتيطن يديا 
فانصرتف ككيبا حزوتا . وظل” صاحبنا فى مكانه لا يفكر 
فى القرآن ولافيا كان وإعا يفكر فى مقورة سيّدنا على 
انرق هذا الطلاق الثدث النى ألقام كا لتق 0 

متى فرغ من الدخينها ! 

وم يَظمر الصبئ' فى هذه الليلة على المائدة » ومكث ثلاثة 
أيام يتحنّى مجلس أبيه تحن المائدة . حتى إذا كان اليوم 
رابع دخل أنوه عليه فى المطبخ حيث كان يحب أن يتزوى 
إلى جانب الفرن ؛ فا زال يكلمه فى دُعابة وتطف ورفق حتى 
نس الصى إليه » وانطلق وجهه بعد عبوسه . وأخذه أوه 
مقدفاحلية نه مو الاننةة توعق عيذ انناء المقاء هتاه" 
خاسّة . حتى إذا فرغ الصبى” من طعامة وض لينصرف » 
قال أبوه هذه اجخلة فى مزاح قاس لم اسه قط أنه أمبحك 
منْه إخونه جميماً . ولأنهم حفظوهاله» وأخذوا ينيظوله مها 
من حين إلى حين -- قال له : « أحفظت القرآن ؟» 


١١ 


واتقطم الصبى” عن الَكتّاب , واتقطم سيّدنا عن البيت 
والتمس الشيحٌ قب آخر يختلف إلى”" الييت فى كل بوم » 
فيتلو فيه سورة من القران مكان سمّدنا؛ ويقرىئ الصبى” 
عاعة أو سافن . وظل؟ الصبى' حرا يسبّث ويلمى ف الييت 
متى انصرف عنه الفقيه الجديد . حتى إذا كان العصر أقبل 
عليه أصمابه ور فاقه مُنْصَرقه ”© من الَكتّاب . يمون عليه 
ماكان فى الكتّاب » وهو لهو بذلك ويعبّث بهم وبَكتّابهم 
وبسيّد نا وبالعريف . وكان قد خُيّل إليه أن الأمر قد انبت9©» 
يبنه وبين الكتاب ومَنْ فيه ؛ فلن يعودّ إليه» ولن يرى 
الفقيه ولا المريف . فأطلق لسانه فى الرجاين إطلاقاً شنيماً , 
وأخذ يظيد من عيؤنهما زسيكاتينا دا كان حقيدء وأخذ 


. (؟) منصرفهم : وقت اتصرافهم‎ ١. مختلف إلى البيت : يتردد عليه‎ )١( 


(8) انبت + انقطم . 


535 
مهما أمام المييان وتصفهما كدف والسّرقة والطمع » 
ويتحدّث عنهما بأشياء مُلكرقٍء كان يحد فى التحداث بها 
شفاء لنفسه » ولدَد لمؤلاء الصبيان . وما له لا يطلق لسانه 
فى الرجلين » وليس ينه وبين السّمّر إلى القاهرة إلا شبر” 
واحد ؟ فسيعود أخوه الأزهرئ من القاهرة بمد أيام ؛ ع 
تق ان لشيس نووست ا ل 
وحيث نقطع عنه أخبار الفقيه والمريف . 1 

الو أنه كان تند 3 هذه الآيام » كان لشعر لثىء من 
التفّق على رفاقه وأترابه ؛ فهو لا يذهب إلى الكتّاب م 
يذهبون » وإنما يسمى إليه الفقيه سعياً » وسيسافر إلى 
القاهرة حيث الأزهر » وحيث « سيد نا المسين » » وحيث 
« السيّدة زينب » وغيرهها من الأولياه . وما كانت القاهرة 
عنده شيقًً آخر » إنما كانت مسق الأزهر ومَشاهد 
الآزلياة والباللين: 

ولكنّ هذه السعادة م تَدمْ إلا ريما ينها شقاه شنيم ؛ 
ذلك أن سيد نلم طق" صر على هذه القطيمة » وم يستطم . 


10 
أن يحتمل انتصار الشيخ عبد إلجوّاد عليه » فأخذ ,توسّل 
0 وفلان إلى الشيخ . وماهى إلا أن لانت قنأة”"الشيخ» 
و ص أمر الصبى” بالعودة إلى الكتاب متى أصبح . عاد كارها متدرا 
ما سيلقاه من سيد نا وهو "بقرئه القران لامرة الثالثة . ولكن 
الآسر لم قف عند هذا الحدّ ؛ فقدكان الصبيان باون إلىالفقيه 
والعريف كل ما يسممون. من صاحهم . ولله أوقات المداء 
. طَوَالَ هذا الأسبوع ؛ وما كان سينا ينال به الصبى من لوم » 
ها كان التررك فيه علة هن قاطن تلك التى كان يطلقٌ 
ها لسانة مقدّراً أنه لن برى الرجلين ! 
هذا الأسبوع 5 الى" الاحتياط فى الْلفْظ ؛ وتم أن 
ف الأعن واتلية؟؟ الاتكان التوضتنار عال نوما ,عدون 
نقتم به من عهار أ يكن الشيع قد أقسم لايعود الى 
اكات أبذا وها هى ذا فوتهاد] وأ فرق ' بين الشيخ 
يلقم وحنث » و بين سيد نا براسل” الطلاق والأعان إرسالا 
وهو بملم أنه كاذب ؟ وهو لاءالصبيان تحدثون إليه؛ فيشتمون 


. لين القناة هنا : كناية عن الرضا‎ )١( 
 هداسفو يع الحطل والحمق . قله المقل‎ 





11 
له الفتقيه والعريف , ولنونه97© رشتنا ع إذا ظفروأ 
منه بذلك ء تتكوا به إلى الدَجُليْن ٠‏ وابتتوا به إلهما 
روطف نه لاك سور عدي ليان اث 
يدث إلها با تقل إليه 00 إخوانه يشمتو نْ 
4 :وميدون علةهالة سيك نأ من بح حين إلى حين . لشيظونه 
رفور ارو 0نم عا ل نمت اد 
وما له لا يمير ولا تدك ولس يبنه وبين فاق هذه 

البيئة”” كلها إلا : قير ارامض تليق ! 


: أخغناه مه : أولمه به وخصه عله , (؟) اشفرا : طلا . والرسيلة‎ )١( 
مأ يشام يد إن امير ال (ع) ابكة : (بالك ): سم من ْ لمكانت‎ 


| حله 7 و "د 6 اخدت الى يأو به 2 كر 1 علا فد 3 


1 


ولكنً الشهر مَمْى ؛ ورَجَع الأزهرى" إلى القأهرة ؛ 
وظل صاحبنا حيث هوك هو ؛ لم يسافر إلى الأزهر» وم 
تعد المة ‏ ولم .يدخل فى جْمّة أو قفطان . 

كان لا يزال صغيراً» ولم يكن من البسير إرساله إلى 
القاهرة » ول يكن أخوه بحس" أن يحتمله » فأشار بأن ببق 
حيث هو سنة أخرى » كبقّ وم يمل" أحد براه أوغضبه . 

نل أن عناقة ناريك سرض لقو وقافتة أعار. أغره 
الأزهرى بأن يقضى هذه السنة فى الاستمداد للأزهر , 
ودفع إليه كتابين يحفظ حدما جلة » وَيَسْظرُ من الآخر 

دما الكتابالذى يكن دمن حفظ ه كله ألفيّة ابن مالك. 
وأمّا الكتاب الآخر فجموع انون . وأوصى الأزهرى قبل 
سفره بأن يبدأ بحفظ الألفيّة» حتى إذا فرغ منها وأتقنها 


714 
إثقانا » حفظ من السكتاب الآخر أشياء غررية » بمضّها 
بسى الجؤهرة » ويمضها يستّى المريدة » وبمضها يسى 
التّراجيّة ء ويعضها يسمى اليَحَبيّة . وبمضها يسمى لاميّة 
الأفمال وكانت هذه الأنعاء تفع من نفس الهم مواقم تيه 
وإقات) لآنه لا يفهم لحا معت » ولآنه ال ع 
الل ء ولآنه يم[ أن أاه الأزهرى قد حفظها وفهمها ؛ فأصبح 
: عالمًا » وظفر هذه المكانة اللمتازة فى نفس أ هبه وإخوته وأهل 
القرية جميما . ألم يكونوا جيما رتحدثون بتوئدنه قبل أن يعود 
لشهر » حتى إذا جاء أقباوا إليه فرحين مبتهجين متاطفين ! ألم 
يكن الشيخ يشرت ب كلامه شيا » ويُميده على الناس فى إتجاب 
ونخار ! ألم يكن أهل القرية يتوسّلون إليه أن يقرا لحم درس 
ف التوحيد أو النقه!وماذا ى أن يكون التوحيد ؟ وماذا 
عسى أن يكون الفقه ؟* م ألم يكن الشيخ بتوسل إليه ٠‏ ملعا 
مستعطقًا مسرقًفى الوعد بؤلاًما استطاع وهام ستطع من 
الأماف» يلق على الناس خطبة الجمة ! ثم هذا اليوم الشهود 
نوم مولد النى"» ماذا 5 الأزهرى من ]كرام وحفاوق» ومن 





.4 
تجلةو ]كار .!كانو| قد اشتر موا لدققطا نا حلنيدا “وخنة حدينة: 


وطرروشا جديدا » و « مركوبا » جديدا . وكانو يتحدثون 
هذا ليم وملسيكون فيه قبل مهم" ايم حت قبل 
هذا البو وانتشف: أسرعت الأسرة إلى طمامبا فل صب 
منه إلا قليلاء ولبس الفتى الأزهرى *يابه الجديدة » واتغذ 
فى هذا اليوم يمامة خضراء » وألق على كتفيه شالاً من 
الكشمير» وأمّه تدعو وتنتاو التعاويذء وأبوه مخرج ويدخل 
جَذلانَ مضطربا . حتى إذا ثم للفتى من زيّه ميته ما كان 
ريد » خرج فإذا فرس” ينتظره بألباب » وإذا رجال محملونه 
فيضعو نه على السَرْججء و إذاقوم “تكتنفونه “من ينوم نثمال» 
وآخرون يسن بين يدربه » وآخرون يثشون من لف , وإذا 
البنادق تطلة* فى الفضاء وإذا النساء برَغرذن م نكل" ناحية» 
وإذا الى تأوّج”© بم ف البخورء وإذا الأصواتتر: تفع متية 

عدح النى" و إذا هذا احف ل كله .- تحر”“ك فى دوك عاتعر كٌّ 


, يظلهم : يأتييم وينشام‎ )١( 
, يكتغونه : بحيطون به من كل جانب‎ )١( 
. تأرج الحو والمكان : فاحت فيه رائحة طيبة ذكية . والعرف : الرائحة‎ )*( 


١ 
ممه الأرض وما علها من دُور . كل ذلك لأن هذا الفتى‎ 
الأزهرى قد انخذ فى اليوم خليفة » فهو يُطاف به فى المدينة‎ 
وما ولا من التُرى فى هذا المهزجان الباهر . وما اله انخذ‎ 
خليئة حون غيره التباد 91م ازور ناو لكر وطط‎ 
الألفيّة والجوهرة واعلريدة ! اف لاييتميج بج الصبى' حينيرىأن‎ 
بن ار ماقرا أخوه » وأن سيمتاز من ر فاقه وأترابه‎ 00 
! حفظ الألفيّة والجوهرة والحريدة ؟‎ 
وك كان فرحا مختالا حين غدا إلى الكتاب يوم الست‎ 
وى له لسخة من والألنة»! تقد رفمته هذه النسخة د رجات‎ 
وإن كانت غنينة التسكة متيل 5 قذرة سيئة الجأد» ولك‎ 
عل يهنا تتا وقذارقا تق ون سين ماين‎ 
. هذه المصاحف التىكان محملها أترابه‎ 
. الصحف ! لقد حفظ ما فيه فا أفاد من حفظه شيا‎ 
وكثير منالشبّان يحقظونه فلا يحفل مهم أحد» ولا رن‎ 
علفاءتيوم الوك القوية.‎ 
ولكن الألفيّة ! .. وما أحراك ما الألئيّة ! وحَْك أن‎ 


“0 
سّدنا لايحلّظ منها حرم » حبك أن العريف لا محنين” 
أن ,قرأ الآبيات الآولى منها. والألفيّة شغر” » ولس فى 
المصحف شعر. 

الحمق أنه ابتهسج بهذا الييت : 


تمس فر _- ام ل 


قال عمد هو ان مالك امد رَوالل خش مالك 
ابْهاجًا لم يشعر نشثىء مثله أمام آىئ سورة من سور 


التران . 





ىل 

وكيف لا نابج وقد أحسّ منذ اليوم الأول أنه ارتفع 
درجات ؛ أصبح « سمّدنا » لا يستطيع أن يُشْرفَ على حفظه 
للالفيّة ولا أن يق نه إيأهاء بل ماق الكتّا ب كله بالأليّة . 
وكلف الصى' أن بذهب فى كل .بوم إلى المسكنة الشرعية ؛ 
لبقرأ على القاضى ما بريد أن يحمّظه من الألفيّة . القاضى عالم. 
من عاماء الأزهر ٠‏ كبر من أخيه الأزهرى” » وإنكان أنوه 

ومن دذلك » ولا يرى أن القاضى تبكاى” ابنه . وهو على 
كل حال عالة من علماء الأزهر » وهو قاضى الشر'ع ( بقاف 
بنعية زرا سي ): وهو فى المحمكة لا فى الكتاب . وهو 
ماس عل 5 مرتفمة » وقد وصْسَت عله الطنافس والوسائد: 
لحان ةك سينا ولس ترا قال لق بوعل 
ابه رجلان يقومان مقامَ الماجب ويسمهما النلس هذا الاسم 
البديم » الذى م م يكن يخلو من هيبة 0 


7 
نم ! كان يجي على الصي أن ذهب إلى الحسكة فى كل 
صباح » فيقراً على القاضى باب من أبواب الألفية . وم كان 
القانى بين القراءة ! وك كان علا قَمه بالقاف والراء ! 

ىِ كان صوتميتهةج”" بقول ابن مالك : 
كلا منا لف فياه كلنت, #واسم وف حرف الك 
وَاحِدُه كلة والقول كل ما كلام” قد قدي 
ولقد بتاع القادى أن يُوثر فى نفس الصئ » وعلاه 
توامعا عن ثرا عن ارات 
وتقتفى رطا لغير سخا فائقة ألفية ان مُعطى 
وهو سبق تفضيلا © منت واجب" 5 الجبلا 
وااله يِقَفْى مببأت وافره #الى لق درجات الأخرة 
قرأ القانى هذه الأبيات لصوت يحطمه البكاء خَطما ؛ 
م قال للصيئ : من نواطع لله رَقَّمهء أَنفهَم هذه الأييات؟ 
قآل الصئ لا ٠‏ قال القاضى : إن اللؤلف رحمه الله تعالى , 
عند ما بدأ فى نَم أيه اغترة وأخذه الكير ققال : : د فائقة 
ألفية ان معطى» . فانَا كان الليل” رأى فيا يرى النكم أن 
(1) تنج سرت . تقطم فى الماش . 


ب 
ان معط قد أقبل يُماتبه عتابا شديداً . فلمًا أفاق من نومه 


أصلح من الشرور وقال : وهو اشرق ار تفضيلا © . 
وك كان الششيخ مبتهس) قرحا حين عاد إليه الصبى' عصر 
ذلك اليوم » فقص” عليه ما سمع من القاضى » وقرأ عليه 
الآببات الأولى من الألفيّة ! فكان ينطم هذه الآبيات مهذه 
الكلمة التى يمبّر مها الناس عن الامْتحسان : « الله ! الله ! » . 
عن أذ كز فزسيجة اعوط ماعنا وحن 
الأ فرحا مبتهجا حتى انتعى إلى باب المبتدأ » ثم فرت 
ممنّه. وكان أبوه يسأله عصر كل يوم : هل ذهبت إلى 
الحمكلة ؟ فيجيب : ننم . في حفظت ؟ فيقرً له ماحفظ . 
ولكن الآمر تقل عليه منذ باب المبتداً ؛ فأخذ يحمَظ 
وبشعس إلى الحمكنة متثافلاً متباطنا » حتى وصل إلى باب 
الفمول الطلق » ثم لم يستطم أن يتقدام خطوة قصيرة 
ولاطوبلة . ولبث يذهب إلى الجمكة فىكل” .يوم » وقرأ 
على القاضى فصلاً مرن فصول الألفيّة » حتى إذا عاد إلى 


كلا 
الكتّاب أل الألفيّة فى ناحية ء وانصرف إلى عبثه ولمبه » 
وإلى قراءة القمص و الأحادرث . 

فإذا كان العصرٌ وسأله أوه : هل ذهبت إلى المكة ؟ 
أجاب : نعم . 

- وك حفظت من يبت ؟ 

- أجاب : عشرين . 

- من أى” باب ؟ 

من باب الإضافة» أو من باب المت » أو من باب 
جع التكسير . ' ' ْ 

فإذا قال له : اقرَأ عل ما حفظت» قرأ عليه عشرين يبنا 
من المائتين الأوليين » مره من الْممرّب والمبْنٌ » ورد 
الشكرة والَمرِ فة » وثالئةٌ م المبتداً والمير» والشيخ لا.يفهم 
شبثا » ولا “بلاحظ أن ابنه يخدعه ؛ وإما يكت بأن يسمم 
كلاماً منظوماً ؛ وهو مطمان إلى القاضى . ومن غريب الأمر 
أن الشيخيم كر 3 واحدة فى أن يفم الأفية ويقابل 
على الصبى” وهو يقرأ . وأو قد فمل .بوما من الأيام » لتكانت 


با/ا 

الى“ قصة كقصته مع سورة الشمراء ‏ أو سب أو فاطر . . 

عل أن السو تدكقن اند[ اططار 2 وارلا أن اه 
شَفَمَت' فيه لمكان لمم أبيه موقن مشهود . 

كان له أ يمختلف إلى المدارس المدئيّة » فعاد من القاهرة 
نتفى شنال اليف وافق تحر هذا الانعا ناوه 
أياماً متصلة ؛ فسيع الشيم بسأل الصبي : أى” باب قرأأت” ؛ 
فيُجيب الصبى : باب التطف مثلا . فإذا طلس إليه أن يميد 
ماقرا » أعاد عليه باب الملم أو باب المّلة والوصول . 

يكذ شان لق اول يوم وف اليوم الذى ,ليه . فامًا 
كثر ذلك انتطر حتى انصرف الشميخ » وقال للصبى” أمام 
أنه :نك نهم أباك وتكذب ليه » وتتب فى الَكتّاب , 
ولا تحقظ من الألفيّة شيا .١‏ . . قال الصى' : إنك كاذب ! 
وما أنت وذاك ؟ وإنها الألفيّة للازهررين لا لأبناء الدارس 
وسّل القاضى بنك أ أذمب إلى الحمكة فى كل * 
قال الشال؛ : أ باب حفظت اليوم؟ قال الى : 'بابة 
سوا ا 00 


ب؟ 

ا وهات نسخة الآلفية أُمْتَحنْك 
فها . بت الصى' وظهر عليه الوّجوم . وم الشاب أن 
يَقَص" القصة على الشيخ » ولكرة امه تولك الف ركان 
الشاب رفيقا بأثّه رءوقا بأخيه » فسكت وظل الشيخ على جهله 
حتى عاد الأزهرى” با ماكر الصى" وما هى إلا أن 
برقايقة أرق به لضب ول سير وم 0 ر الشيخ ؛ 
وإنا أمر الصى" أن ينقطم من لكان والشكة . وأحققلة 
الألفيّة كلها فى عشرة أيام . 


١ 


لعل فى الى ومُدُن الأقاليم جلالن ليس مثله فى الماصمة 
ولا بيثاتها المامية الختلفة . وليس فى هذا ثى؛ه من التجب 
ولا من الغرابة » وإها هو قانون امرض والطليء يجرى على 
الملكما يجحرى على غيره ما جاع وُشترى ٠‏ فيا دوم العلماء 
وبشدون ف التاهرة لايحفل بهم اد : أو لابكاد يحفل بوم 
أحد » وينها يقول امداء كرون فى القول وتصرفونٍ فى 
فنونه » دون أن ,لفت إلهم أحد غير نلاميذم فى القأهرة , 
ترى عاماء اريف » وأشيلم القرى ومدن الأقاليم » يدون 
وبروحول ى جلا ومبابط » وبقولون فيستمع لم 0 
8 ه من الإ كبار موث جَذَابِ . وكان صاحيئا متأثراً بنفسية 
ازيف » يكير المهأ كا كيرم ارفيون » ويكاد يؤمن 
. يا من ينزي ةي انين الى قطر 


ها ارك يع 


)١( ٠‏ فظرا : علترا 


1 
وكان يسمع لحم وم رتكلمون ؛ فيأخذه ىد من الإجاب 

والدّمش »؛ حاول أن يحد مثله فى القاهرة أمام” كبار العاماء 
كان عاماء المدينة 'ثلائة أو أربمة ؛ قد تقسّموا فها ينهم 

إيجاب الناس ومودّتهم . فأمّا أحدم فنكان كاتا فى المحمكمة 
الشرعية » قصيراً خم ء غليظ الصوت جَهوّريه » عتل 
شذقه بالألفاظ حين تكلم » فنخرج إليك هذه الألفاظ منخمة 
كصاحبهاء غليظة كصاحها ؛ وتصْدمُك معانها ما تمدمّك 
مقاطمها . وكان هذا الشيخ من الذين لم تبفلحوا فى الأزهر ؛ 
قضى فبه ماشاء الله أن فى من السنين ٠‏ فل يُوَفْنَ للمالية 
ولا لاقضاء , قَقئم عنصب الكانب ف المحمكة» على حين 
كان أخوه قانيا ممتازًء قد جمل إليه قضماء أحد الأقاليم 1 
يكن هذا الشيخ يستطيع أن يحلس فى علس إلا كر بأخيه ؛ 
وذم القاضي النى هو ممه . كان حَدَقَ اللذمس ٠‏ وكان أتباع 
ألى حنيفة فى الدينة قليلين ألم يكن لآلى حنيقة فى المدينة 
أتباع ؛ كان ذلك ينيظه و شه عا تسوالة الباء الأخرن 






ا 
١‏ 
0 
1 
1 
0 
إٍ 
١‏ 
1 
3 


ء 
0 
3 





تالس ل و لد عي ممه لد 7 رصع صم ع دعصم مع محا جنا د تالتكت وس هاداد م0 3.907" :+ 1 3 تهج س7 3س نيرت ع مطح تم مسي وين ات يا 1١‏ بير مرا + ل اياي عا ل مسا و سام ما سي سس 








مامه ماس ططاطائلاة 


سد !1 7 لط لق الب 200٠205‏ :1ب هال سس انع .حا .ا 


م 

الذين كانوا يقبمون الشافى أو مالكاً » ويحدون فى أهل 
الدينة مَدّى لمامهم » وطلاب الى عند . فكان لا يدم 
َه اعد فها فق أنى حنيفة » وض فهها من فقه مالك 
والشافى. وأهل الريف مَكرة أذ كياء ؟ فلم يكن يخ 
علهم أن الشيخ إغا يقول ما يقول. ويأنى ما بأنى من الأمر » 
تئر بالمقد والممؤجدة”", فكانوا بمطفون عليه؛ ويضحكون 
مئة . وكانث المنافسة خدينة عد سن هذا الشيخ وبين الفتى 
الأزهرىّ .كان الفتى الأزهرى” بِنْتَحَسْ خليفة فىكل” سنة » 
فناظة أن نح هذا الفتى خليفة دونه .ونا تحدّث النائأن 
الفتى سيق خُطية اللممة سيع الشيخ هذا الحديث ول بقل شياً. 
حتى إِذا كان يوم التو السحد بالناس » وأقبل الفتى 
يريد أن يصمّد المنبرء بض الشيخ حتى اتتعى إلى الإمام ء 
وقال فى صوت سمعه الناس : إن هذا الشابٌ حديث السن » 
130101111087ظ2 .ولا أن سل 
بالناس وفهم !! لشيوخ وأصاب الأسنان . ولّن خليت بنه 
وبين النبر والصلاة لأَنتَرفنٌ . ثم التفت إلى الناس وقال : 


)١(‏ الموجدة : الغفب 


”م 
ومن كان متم حيصا على ألا تبظل صَلائُه لبتم . ميع 
لهذا فاضطربوا؛ و دت تقم ينهم الفتنةء اولا أن" : 1 
الإمام فخطيهم وصل بهم ٠‏ وحيل بن الفتى والمكر هذا 
العام . ومع ذلك ققد كان افق أجهد نفسه فى حفظ اخلطبة 
واسشفد لهذا الوق أبن متملة+ :وتلا الحطبة عل به غير 
رَة . وكان أوه ينتظرهذه الساعة أَشدَّ ما يكونإلبا شوق 
وأعظرتما الكرذها | ضلما رظاتع] لسعو امكل الب 
فا كاد الفتى رح إلى السجد ذلك اليوم؛ حت نهضت إلى جر 
وضمته فىإناء وأخذت نلق فيه ضروبا ين الخووة وطرف: 
به اليدت حجرة حجرة . 'نقفُ ىكل" حجرة لحَظات وتبدهم 
بكلمات . وظلتْ كذلك حتىعاد ابنها » فإذا هى تنلقاه منوراء 
لباب مُبشرة تهنهمة ممنهمةً » وإذا الشيخ مُمْضَيٌ يلمّن هذا الرحل 
الذى أ كل الحسد قلبه » خال بين ابنة وبين المنبر والصلاة . 

وكان فى المديئة عالم آخر شاقمى » كان إمام المسجد. 
وصاحب المطبة والصلاة » وكان معروقاً بالق والورع ؛ 
يذهب النامنفى ] كباره وإجلاه إلى حد. به التقديس تكنوا 


44 
شركون به عرو ع ار ام وبااي 
وكأنه كان برى فى نفسه شيئا من الولابية . وظل أهل المدينة 
بعد موته سنين يذ كرونه بامير » وتحدّثون مقتثمين بأنه 
عند ما أَنْرل فى قبره قال بصوت سمه المشيّمون يما : الهم 
ْله مزلا مباكا . وكانوا يتحدّثون عا رأوا فيا يرى النام 
من حظ هذا الرجل عند الله » وما عد له فى الجنة من لميم . 

5 شيخ ثالث كان فى اللدينة » وكان مالك المذهب » ولم 
م ده حِرْقة» وها كان سل فى الأرض 
وتجر » ومختلف إلى المسحد فيوْدّى الس » ويجلس إلى 
اناس من حين إلى حين » فيقراً لم الحديثة وَشْتَهِم فى 
الدّن متواضما غيرَ تيّاه ولا فور » ول يكن يحفل به إلا 
الأقلون عدداً . 

هؤلاء م الملماء . ولكنٌ علماء آخرين كانوا مُنْيَئين0»© 
فى هذه الديئة وقراها ورقها , وليكونوا أقله من هؤلاء 
المداء الرسعيين تأثيرا فى مها الناس وتسأطً على عقولهم : 


. منبثين : منتشرين‎ )١( 


هم 
منهم هذا الاسم . . . المنّاط الذى كان ذَكَانه كاد يقابل 


الكتات 00 الناس مجمعين على وصفه بالبخّل والتم : 
والذىكان منصلا بشبْخ م نكبار أهل الطرق » والنىكان 
يزدري”2 الماماء جيم ؛ لأنهم بأخذون لهم 7 الكت 
ال لقوويراك در نز آنا الم المحيح إعا هو الملم 
اللذىء الذى مببط على قبل من عند الله دون أن تحتاج إل 
"كتاة دون انراتقرا ' أو تكسي 
ومنهم هذا الشيخ . . الذى كان فى أُوّل أمره حمّاراً يبقل 

للناس بضبائمهم وأمتعتهم 2 أصبح تاجراً» وأقتصرت ممره 
على نقل تحارته » والذى كان الناس جممين على أنه أكل أموال 
لبتائى » وأثرمى””" على حساب الضعفاء » والذى كان "بكي 
تن ترون سل الآية وتبميرها :ون ادن با لون أنواله 
الى طلم ]ناا كرد قوري وسار د حيرا 
الاق كان يكرح الغيلاة فى السجد الجامع ؛ لآأنه كان يكرةه 
الإمام ومن إليه من العاماء» ويوثثر الصلاة فى مسحد صغير 
لاقبمة له ولا مكانة . 


)١(‏ ازدراه : اححقره وامعمف به , (9) أرى + كن صاله.. 


كم 

نهم هذا الشيخ . . . الذى لم يكن ,قرأ 0 
ولا نحل قراءة الفاحة . ولك كان شاؤليا من أسما 
الطربق » كان يحمع التنى" إلى الذّ كر » و ثيفتيهم : 
دنهم ودنام . 

ثم مهم الفقهاء الذ, ف كاننا ونون القر ان وبر ونه 
للناس » والذين كانوا يجَير ون ن أنفسهم من العاماء ويتسمّوْن 
«دعملة _كتّاب الله » . والذن كانوا لون بدذهماء النأس 
والنساء منهم خامّة . كانت مهم من الكفوين» تكافرا 
بدخلون البيوت رن فها القران . وكان النساء يتحدّئ 
إلهم ١‏ وَيسْتفتهم فى أمور الصّوْم والصلاة وما إلى ذلك 
00 رهن . وكان للمؤلاء الفقهاء عل" مخال ف كل المخالفة لمم 
الماماء الذين .يأخذون عائهم من الكتب ؛ والذين ينهم 
وبين الأزهر سيب قوى أو ضعيف وكان امم عالق أيضأ 
تراسابا اطق وأهل المل اللد فى ٠‏ كانوا بأخذون علمهم 
من القرانٌ مباشرة ؛ فهو نه كي يستطيمون» لا يا مو ولا 
كا يشنى أن نهم . يفهمونه 5] كان يفهمه سيد نا » وكان من 


لام 

أذى الفقهاء وأشدّم عله وأقدرم على التأوبل :سال لقني 
ذات ,بوم : ما ممنى قول الله تعالى : «٠‏ وحَلقَم أطوارة» ؛ 
تاماك هادا ليها : خلقك كالثيران لا تمقاون شيا . 
أو يفهمونهكا يفهمه جد هذا الصى” نفسه » وكان من أحفظط 
الناس للقران وأ ترّعهم ل :عله توتتسيرة وتاولة :شاه 
حفيده ذات .يوم عن قول الله تعالى ٠:‏ ومِنَ الئاس مَن' يَمبدُ 
لله عل حرف فإن أصابة َْ عر تنك به وإذا أسابة ف 
الل عل يمه يرت اليا زالأخرع» قال« لعل ينرق 
م فإن أصابه خيرث فهو مطمئن 
فى مكائه » وإن أصابه شر انكفاً على وجهه » . 

وكاو يتا ع7 تدك لام التلناء عا و اعد 
عنهُم جيعا ؛ حتى اجتمع له من ذلك مقدار” من العم 
ختاف مضطرب متناقض » ما أحسّب إلا أنه تمل عملاغير 
قليل فى تكوين عَقله النى لم يمل من اضطراب واختلاف 
وتناقض . 


. مختلف هنا : يتردد‎ )١( 


١م‎ 


وشيوخ الطريق » وما شيوش الطريق ! !كانوا كثيرين 
نكل أقااذ لأرض» لا كاد تخ منه امدنة أسبو ع 
وكانت مذاهبهم مختلفةً » وكانوا قد تقسسّوا الناسَ فها ينهم . 
خملوهم شيماء وف”قوا أهواهم تف ريق عطيا . وكانت المنافسة ٠‏ 
ا و الإلم بين أسرتين من أصعاب الطريق لإحداهما 
عازه ول وى ال . / 

وإذ كان أعل الإقليم .ينتقلون ولا ,أبن على أأنفسهم 
الهحرة من قري إلى قرية ومن مدينة إلى مدينة داخل 
الإقليم ٠‏ فقدكان ,فق أن ينزل أنباع إحدى الأسرتبن حيت 
تتسلط الأسرة الأخرى. وكان زعمائ الأسر ين يشقلون فى 
الإتليم زورون أتباعهم وأشياعهم . واه ما كان حدث من 
الحصومات يوم مببط صاحب العالية إلى السافلة » أو يِصِمد 


. أى منتشرين فى نواحى الأرض‎ )١( 


/ 
ماحم السافلة إلى العالية ! وكان أبو الصبى" من أنبام 
ماعن الثالة 16 خلا عنة الود رواش مها وين قا 
وكانت أ الصهع من أتباع صاحب العالية أيضْباء ب لكان أ بوها 
من أتصاره وحوارشه © امقر ين إليه . ومات صاحس العالية 
رعللة عل الظرين أنه للد ...وان ألقتط من أيه 
وآتذوفل المكية واللرام + وانيقن” لللتضومة كان قري" 
من أ بيه إلى الدنيا » وألمد من أيبه عن الدين . 
وكان أبو الصئُ قد هبط إلى السافلة واستقر فها » 
فكانت لصاحي العالية عأدة أن بزوره مره فىكل سنة. 
وكان إذا أقبل 1" “قبل وحده ولأ يقبل'فى تَمرِ قليل ؛ وإعا 
أقبل فيش ضهمء إن م" لغ المائة فلس نا ا 
قليلا . وم يكن بتخذ قط السكد الحديدمة ولا سفن النيل : 
وإعا كان رخذ الحياد والبغال وامير » سير ومن" حوله 
محا فسْرون بالقرى والنسا كل لون ويرحلون فى 


و - 1 .022 
0 


أئمة وضتخامة ومتصرين حيث لاسلطان إلا » 
حيث للصومبم ثىل فن القوة . وكانوا إذا قا ار 


 . التحدى : طلب المباراة الغلبة‎ )١(  رماتلا الحوارى ؛‎ )١( 


4 
الصو أتباوا حتى ينزلواء فإدَا الشارع تمتلى4 مهم وبمخيلهم 
وبنالهم ومُرم » قد أخذوه من القناة إلى أقصاء الجنوبىّ , 
وإذا الشّاد تذيتم » و إذا المظط1© تود فى الششارع؛ وإذاعم 
إلى طماءهم فى شرم لا يمدله شرم والشيخ جالس فى المنظرة 
ومن حوله أصفياؤه وأولياؤه ٠‏ وبين بديه صاحس الييت 
وأخصاوه يأتمرون أمرته2 . فإذا فرغوا من الغداء انصرفوا 
عنه» فنام حيث هو ء ثم بض فتوضا . فانظ' إلى الناس 
يَسْتّبقون ويختصمون أنهم يمس عليه .الساء فإذا فرغ » 
انظ إلهم + يستبقون ويختصمون أ-هم ليدب من وموم 
الشيخ جر*عة ! والشيخ عنهم فى شغل » ٠‏ يصل فيُطيل الصلاة » 
ودعو فيُطيل الدماء .حت إذا فرغ من هذا كله جلس للناس 
وهم تقاطرون عليه » منهم من شيل بده وبنصرف اشم . 
ومنهم من رتحدّث إليه لشظة أو لحظات ؛ ومنهم من يساله 
عاجة » والشيخ يجيب أولئك وهؤلاء بألفاظغرربة فامضة, 


, اعمط : جمع سماط ( بالكسر ) 6 وهو ما يسبط ليوضع عليه الطعام‎ ! ١١ 
. أثتمر آمره : امتغله .2 ( 6) الوضوه( يفهم إلواو ) : الماء الذى يتوضاً به‎ + ١ 


1١ 

ينهبون فى فهمها وتأوبلها الذاهس . 

أحد ل غليه البقتسم درأ ته ترز فول[ شنال« 
« وَعلك ما لم تكن نعل وكان فَصْل" ال علِيْكَ عظيما » . 
من ذلك اليوم أقتع أبو الصبى بأن سيكون لابنه شأَنْ . فإا 
ديك القريت مدت الموائد وأ كل الناس ثم تسل المشاء 
ميس الهلس . 

ونَصس الجلس عبارة عن اجتماع الناس إلى حلقة ال كر 
بذ كرون الله قاعدن سا كتين , ٠‏ نم تتحركك ردوسهم وترتقع 
' أصواتهم قلا » ثم تتحركك أنصافهم وت رتفم أصواتهم قليلا ؛ 
م مث فى أجساءهم رعدة فا ثم جميماً وقوفة» قددفعوا 
فى ا هوا ءكأها ح ركهم لولي” » وقدائيث فى الللقة شيو 
بنشدون شعر ابن الفارض وما يُشبه من الشعر . وكان لهذا 
الشيخ خاصّة كلفة بقصيدة معروفة» فبا ذكر الإسراء 
واللعراج ؛ لها : 
من' مَكة والييت الأتَدْ » شد سَرَى ليلا نهد 

كان الشيوح وديا تتا وكان الذا "كرون يح د كون 


١ 
أجسامهم عَلّ هذا الترتيل» ينحنون ويستقيمون كأنها قصهم‎ 
. هؤلاء الشيوخ ترقيصا‎ 

ومبما ينس الصئ فلن ينتَىليلةً لط فبها أحدٌ المنشدين 
فوطع لفظّ مكان لفظٍ منالقصيدة » وإذا الشيخ قد نار وفار؛ 
وأرئغى واكك وصاح علء صوانه : يابنىالكلاب ! لمن اه 
1 واباء الاج وأناء آناء ابام إلى ادم ! أتربدون أن 
حو بزااينت الزعل:' 
وبما ينس" الصىّ فلن يشى نئي هذه الْمَصْبََ فى نفوس 
الذا كرين وى نفوس الناى من حولهم . وان الناس قد 
اموا بن اللطا .هسل التصيدة مسد نثوام. لا بذيه 
تنو رانور ا وال 0 وفزعا » ثم اطمئنان) وهدوءا . 
لما انصرف الشيخ من الفد وتذا كرت الآسرة ما كان من 
ع وما كان من فيش مه لالز ينو امون حك 
دام لو فك | د الى نمدها فى أن" نأي 
هذا الشبخ يكن خالصا من الشك الا دراه 00 
الشك والازدراء ! فقد كان طَمَم الشيخ وحر'صه أظه من 


010 أرغى وأزيد : ضج غشباً ع وسبدد وتوعد . 


4 
أن تنشد يبنا من لاب من أن وتمكن.: 

وكان من أشد الئاس مقا للشييخ وسنغغطا عليه م الصبى . 
كانت تكره زيارته » وتستثقل ظله » وها وتوا 
ما تعد وه ىكارهة ساخطة , لا تكاد سك لساتها إلافى 
مَشَقَة وعناء . ذلك لآن زيارة الشيخ كانت “قيلة على هذه 
الأسرة التى كانت تعيش من سّعة » ولكنها كانت فقيرة على 
كل حال . 

00 »كثير من القمسوالسمن والسسل 
وما إلى ذلك» وكا نك كل ساحن اليبت الاقتراض لشراء 
مالا 0 2 وكان شيخ لأجع. سبذه الأسرة 
إلا ارتحل من غده وقد أخذ شيا رأقه وأححصه 5 
لي عباط وق تبعت لان التكقبى: وق فنا لينو 

كانت زيارة هذا الشيخ وأصمابه شيا ترس فيه الأسرة 
وق عنس لاندعكا من الفخر ورفم الرأس ومناوأة 
الأشباه والنظار ؛ وككرعه كرهاشديدا لأنه يكلقها ما يكلنها 
من المال والمشقة . كانت شرا لا بد منه » جرت" به المادة 


1 
وصادف هوّى ف الئاس . وكان اتصال الأسرة ذا اليبت من 
يوت الطريق قويا متنا : َك فها آثاراً باقية من الأخبار 
واللقس ووأ دافية الككزاناف والميو انع واف ا 
الصى وأبوه تحدان لذ فى أن يتحدّما إلى أ بنائهما هذه الأخبار 
والأحاديث . ول كن أمَ الصبء تَدَعْ فرصة إلا قصّت' فيها 
هذه القصّة : دحج ألى ومعه جَدَّقى مم الشيخ خالد ا 
وكان الشيخ قد حجّ ثلاث رات انبعه فيها ألى » ايض 
أمّهِ فى هذه الرّة. فلما فرغوا من المج وانصرفوا إلى المدينة , 
وقمت الشينخة فى نعض الطريق من الركخل'"© فاتحطلم ظهرها 

اتجظاماء وغكورة عن المت وار كد ٠‏ وأخذ ابنها يحملها 
ويه من تكن إلى مكان » ويجد فى ذلك من المشقة والمناء 
اصع الح ولد بوم » فقال له الشيخ ل - 
نبا قرف فل تل السن نعل ؟ قال بلى . قال : فعى 
ذاهبة إلى جَدّهاء فإذا اتهيت مها إلى المسحد النبوئ فضها 
فى ناحية منهء وخل" ينها وبين جَدّها يصتّع بهاما يشاء . 


. الرحل للبمير كالسرج الفس‎ )١( 
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وكذلك فمل الرجل” : وضُع أَمّهُ فى ناحية من نواحى المسجد 
وقال لما فى لنة الفلاح الجافية يلؤها مم جّفوتها المي" 
والإشفاق : أنت وَبَذك » فيس لى بك شأن . ثم تركها وتع 
شيخه بريد أن يطوف بقبر النى”. قال الرجل: فواللّهماخطوت” 
ُطوات حتى سعمت َم نناديى»فالتفنت؛ فإذا هى قاعة تسمى, 
وأينت أن أعود إلهاء فإذا هى تعدو من ورانى عَدُواء وإذا 
مى تسشبقنى إلى الشيخ وتطوف مع الطائفين » . 

وكان أو الصبى” لا يدع فرصة إل ذكر فيها عن الشيخ 
هذه القصة : ذكر أمامهأن الغزالى قال فى بم ض كتبه: إنالنى 
لا مكن أن يرى فها برى النائم فمَضب الشيخ وقال : والله 
ما هكذا كان الأَمَل” فيك ا عَوالى ! لقد رأمه مي رأسى هذا 
راكنا شلته . وذكر له ذلك مرك أخرى فتال : والله ما مكذا 
كان الأمل” فيك ياغزالى ! لقد رأيته بمينى رأسى هذا راكي 
ناقته.وكان أو الصى” يستنبط من ذلك أن" الغزالى قد أخطأء 
وأن عامة الناس يستطيعون أن روا النى فما برى النالم » وأن 
الأولياء والصالمين يستطيمون أن ره وم أيقاظ . وكان 


15 
أو الصبى” ثبت ت هذا بحديث بروءه كلا ذكر هذه القمة ‏ 


فعن 4 دهن ان ف لوقه را ديعن نان الشيطان 
لا تمل فى » . 

وعلى هذا النحو حفظ الصى ألوانا من أخبار الكرامات 
والمعجزات وأمرار الصوقيّة . وكان إذا أراد أن ,تحدث بثىء 
من ذلك إلى أترابه ورفاقه فى الكتاب قصّوا عليه أمثاله , 
يضيفونه إلى صاحب السافلة ويؤمتون مه إِعاناً شديداً . 

كانت لأهل الر يف شي وهم وشبام وصبياتهم ونساتهم 
خلتعات بئان وخر موو عا وان 1 كر الاثر 
فى تكون هذه المقلية لأعل الطر .بق . 


1 


على أن صيا م لب أن أمناف إلى هذه الألوان من العلم 
لونا آخر جديداً» وهو علٍ السّثْر والطلاسم ؛ فقدكان باعة 
الكتب يتنقاون فى القرى والمدن بخليط من الأسفار , لمله 
ادق مغل لعقيدة ااررف فى ذلك المهد . كانوا يحماون فى 
حَقائهم مناقف" الصالهين » وأخبارَ الفتوح والنزوات » 
وقصة القط والفارء وحوار السّلك والواورء وشمس المعارف 
الكبرى فى السحر . وكتا)) آخر لست أدرى كيف كان 
يس » ولكنهكان يميف بكتاب « الدبرئابى » » ثم أورادا 
ختلفة » م قصص المولد النبوى" » ثم جموعات من الشعر 
الصوفى »ثم كتبا فى الوعظ والإرشاد » وأخرى فى الحاضرات 
٠‏ وتجائت الأخبارءثم قصص الأبطال من الحلاليين والزنائيين , 
وعنترة ؛ والظاهر يييرس» وسَيْف بن ذى ترّنْء ثم القران 
الكريم مع هذا كلّه . وكان الناس يشترون هذه الكتب 

0001 


14 
كلها ويلتبمون ما فيا التهاما » وكانت عقلبتهم شكون 
من خُلاصته كا اتتكوكن أجسابهم مرت خُلاصة ما كانوا 
بكرن تفريوة: 
وقد قرى لصاحبنا من هذا كله , خف منه الثىء 
الك دكن لو سفن يدا عله وش تعره 
وعنى بالتصوف . ولم يكن فى امع بين هذين اللونين من 
لمم امن الغرابة ولامن اشر فإ اتتاقض الى , يلمر 
0 إل صوريا فى حقبقة الآ الس لدرن زع 
لنفسه وللناس أنه يخترق حجب الغيب » وينى ) يما كان 
٠ 0‏ أنه تت دود القوانيق الطببمية وأ 
بضروب الحوارق والكرامات ؟ والساحر ماذا يصتم ؟ 
أليس زع لنفسه القدرة على الإخبار بالنيب » ونجاواز حدود 
القوانين الطبيعية أيضا . والانّصّال بعالم الأرواح 56 
لى ! كل ما يوجد من الفرق بين الساحر والصوى هو أن 
هذا يَتَصل بالملانكة » وذلك ,تتصل بالشياطين . ولكن 
يحس أن تقرأ اان خلدون وأمثاله لتصل إلى تحقيق مثل هذا 








: 
ا 
0 
1 
0 


5 
الفرق » رنب عليه تانته الطبيمية من تحريم السحر 
والترغيس عنه » وتحبيس التصواف والترغيب فيه . 

وما كان أبمد صبيّنا وأترائه عن ان خلدون وأمثال 
ابن خلدون ! إتما كانت تقع فى أيديهم ,كتب السحر ومناقب 
لين وك انلك الأؤلياء.: فقرعووة ب ورا ثرون 2 
لابلبثون أن يتجاوزوا القراءة والإيحاب إلى الاقتداء والتجر بة . 
وإذاغ يسلكون مناهج الصوقية » ويأنون ما ,أنيه لسر 
من ضروب الفن . وكثيراً ما يختلط فى عقوم السحر 
والنص وف » فيْصبح كلاها شيا واحدا» غابته تيسير الحياة 
واللتقرب إلى الله . 

وكذلك كان الآمر فى نفس صاحبنا ؛ فقد كان ,تتصوكف 
وكام لحني فهو ا بأنه ساي راطو حى أله 4و فر مر 
الحماة بأُحمٌ لذاتها إليه . ! 
ْ كناد تصن ال ار ل انق الصبيان محماها 
لبهم باعة الكتى » قصة اقتٌطمت' من « ألف ليلة وليلة » 
ودايق نه ةالاحبين اه 6 قفن القسة أخنا” 


٠٠١١ 
ذلك الجوسى الذى كان يحول التحّاس ذهياء وأخبار ذلك‎ 
لقصر النعكاذ يقوم من ورا ابل على مُث شاهقة ف الحواء.‎ 
وأظيم فيه بنات ب سَبع' من بنات ان , والذى أوَى إليه‎ 
عدن الس 7 سي وما كان مى رحّلته‎ 
الطويلة الشاقة إلى دُور المن” . وبين هذه الأخبار غير‎ 
ملا الى" إيجاب » وهو أن قضيا أُمْدى إلى حسن هنافى‎ 
لعض رحلته . وكان من خواص” هذا اديب أن ل را‎ 
الأرضٌ فتنشق” وبرج منها نسعة تقر ارون ا "اماين‎ 
القضيب » وم بالطبع من الجن أقوياة خفافة يطيرون‎ 
وبقتلعون الجبال » ارك‎ ٠ وإعدون ؛ وتحملون الأثقال‎ 
. من يجيب الآمر مالا حد له‎ 
فتن الصبى .هذه المصاء ورغ فى أن إظفر مها رغبة‎ 1 
شديدة قوية أرة ك3 لله و تمق برع فاخذ قرا كت‎ 
. اتثمر أمره : امتنله.وعمل به‎ )١١ 
(؟) الأرق : ذهاب النوم بالليل . والمراد أن هده الرغبة الغديدة أرقته هو فى‎ 
ليله وننصته فى يومه . ولكن الكاتب قد سلك سبيل المجاز فى الإسناد » نجل التأريق‎ 


واقمأ عل اليل والتنفيص واقعاً على اليوم » ليدل عل أن التأريق استغرق ليله كله 
وأن التنقيص 'استغرق يومه كله . 


٠١5 
السحر والتصوف ء لئس عند السّحرة والتصو”فين وسيلة‎ 
مكدمن هت النضا:‎ 

وكاذله قرب صى'مثله ثراققه إلى الكتاب»فكان أشل” 
منه كلقا هذه المصا . وما عى إلا أن جد الصَّبيَان فى البحث 
عن قينا إل وسيلة شيرة مكتبما نما بزيدان: وجداها فى 
كتاب الدّرّئبى» وهى أن يخلو الفتى إلى نفسه وقد تطيّر 
ووضم 3 نار ومقداراً من الطيب ؛ ثم يبأخذ فى ترديد 
هذا الاسم من أسماء نوما تلق لفاك #ملنا فى الثار 
شيثاً من الطيب من حين إلى حين » فيمضى فى ترديد هذه 
الكلمة وتحررق هذا الطب ؛ حتى تدور به الأرض » 
وبنشق” أمامه الحائط » تيكل أمامه خادمث من الجن مو * 
بهذا الاسم من أسماء الله فيطلب إليه ما يريده» والماجة 

ظفر الصبيّان بهذه الوسيلة»فاعتزما أن يستخدماها . وماعى 
إلا أن اشتريا ضروبا من الطيب» وخلا صبيئا إلى نفسه 
فى النظرة» أغلق يامها من دونه» ووطع بين يديه قِطاً من 


الا" 


ارارم 


النا, وواعة “بلق فها الطيب» وبردد : « بالطيف! بالطيف! ». 
وطال به هذا وهو ينتظرأن تدور بهالأرض وبنشق” له الحائط 
وعثل الخادم بين يديه » ولكن” شبن من ذلك م يكن . وهنا 
قر يفن اناير سوق إل نات 
خرج من المنظرة مضطربا يسك رأسه يبديه ولا يكاد 
لسانه ينطلق بحرف واحد . فتلقاه صاحبه الصى” يسأله : هل 
لق المادم ؛ وهل طلب إليه المصا؟ وصاحبا لا جيب إلا 
مشطر ب رتحفاً , » تصملك أسنائه اسلكاك» حتق رع 
فيقه الصئ. ونعد لأ 0 أخذ صاحبنا هدأ ويحيب فى 
1 
كدت أسقطء وانشق” الحائط وسمستة صو ملا الحجرة من 
جيع أواحيهاء ثم أغيى على . ٠‏ ثم أفنت نفرجت مسرعاً » ! 
عع الصئ هذا ؛ فامتلاً فرحا وإحجاب بماحبه » وقال له ؛ 
هون عليك؟ ققد أصابك لعن وملك اللوف عليك أمرك ؛ 
فلنبحان فى الكتاب عن ثىء يُوَمّك وَيْشَجّك على أن 


, بعد لأى : بعد بطء واحتباس أو بعد جهد‎ )١( 


٠١ 
نيت للخادم ونطلس منه ما تشاء . واستأنقا البحث فى‎ 
الكتاب . وانتهى مهما البحث إلى أن" صاحي اللأوة يجب‎ 
أن صل وكمتين قبل أن مجلس إلى النار و بأَحَذ فى ترديد هذا‎ 
الاسم . وكذلك فمل الصىّ من غده  وأخذ تبلق الطيبة‎ 
. فى النار ويردٌد دماء « اللطيف » ينتظر أن ندور به الأرض‎ 
وينشق له المائط » كل الخادم بين يديه » ولكن” شيا من‎ 
ذلك لم يكن . وخرج الصى إلى صاحبه هادثاً مطمكئنًا » فأخيره‎ 
أن قد دارت الأرض والشق الحائط ومثّل المادم بين ربديه‎ 
وسمم منه حاجته» ولكنه لم يشأ أن مجيبه إليها حتى يرنه على‎ 
هذه اللماوة ؛ وسَكثرَ من الصلاة وإطلاق الور وذكر الله ؛‎ 
و مدان ال موهدا لقضاء هق اطلحة عير كملذ را أنه‎ 
هذا الأ فى نظام؛ فإن فسّد هذا النظام” فلا بد من استئناف‎ 
الأر شبراً كاملا آخر . وصدّق المبى قافةة: اعد‎ 
يلح عليه فى كل" بوم أن يحخلو إلى النار يرود الدعاه . وأخذ‎ 
الع كرا من براح هذا انشع انها از من‎ 
مشقة وعناء . فإن ألى أو أغلهر الإباء أعلن إليه صاحبه أنه لن‎ 
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يخلى إلى النار » ولن يدعو « اللطيف » , ولن ,بلتمس العصا ؛ 
فيذعن" إذعانا سريماً . 

على أن صاحبنا لم يكن ييل وحده إىالسحر والتصوّف » 
وإنغا كان يدفم إلى ذلك دفما » .يدفمه إليه أبوه . ذلك أذ” 
الشيخ كان كثير الحاجات عند الله : كان له أ بنالهكثيرون » 
وكان يحرص على تعليمهم وتهذيبهم . وكان فقيراً لا يستطيع 
أن وى تفقات ذلك التعلم . وكان يستدين من حين إلى 
حين وبثقلٌ عليه أداد الددن . وكان يطم فى أن بزاد راتبه من 
حين إلى حين » وكان يطمع فى أن تقدّم درجة وينتقل من 
عمل إلى عمل . وكان اتمس هذا كله عند اله بالصلاة والدماء 
والاستخارة . وكان أحس وسائل الاتياس إليه «عدربة بس». 
وكان يطلب « عدّية بس » هذه إلى ابنه الصيَ ؛ لآ صبى 
ولأنه مكفوف » وهو بهاتين المَزتين أثير” 0" عند اله ر 0 
الكانة عنده . وهل برضى اله أن سا مك ادن 
بطلى إليه أمرا من الأمور مُنَوسَّلاً بقراءة القرنٌ ! 


. أثير عند الله : مقرب مكرم‎ )١( 


0 
وكانت «عدّية يس » تراتس : أولاها أن يلو الإنسان 

انتب قرا هلم السورة مو سون الثرآن أرنع عرنات » 
ثم يطل مأ يشاء وينصرف . والثانية أن يخلو إلى نفسه فيتلو 
هذه السورة سبع مرات» ثم يطلب ما يشاء ونصرف . 
والثالئة أن يلو إلى نفسه فيتلو هذه السورة إحدى وأرلمين 
َه لايفراغ من قراءتها ره حتى “نبمها بدعاء يس : «ياعصبة 
المير بخير الملل » » فإذا أت القراءة طلى ماشاء وانصرف . 
والبخور محتوم فى هذه الراتبة الثالثة . وكان الشبيخ يكلف ابنه 
العدرية الصغرى فى صغار الأمور م( والوسْطى ف الأمور 
الحائّة» والكبرى فى الأمور التى مس حياةَ الأسرة كلها . 
فإذا سعى فى أن يُدْخْل أحد أبنائه فى المدرسة عحانا فالمدية 
الممغرى . وإذا التمس إلى الله أداء دين ثقيل فالمدية الو 0 . 
وإذا ريب فى أن يفتقل من عمل إلى عمل وأن ثبزاد رائله 
جتها أو بض الجنيه فالمدبة الكبرى . وكان لكل عدّية 
لاما ليق المخرى نا لها طلا فلن ال كر ا 
كار وأا النقة البسطل فادها ننه ماماضد يوان 


و1 
لمدية الكبرى فأجرها عشرة . وكثير ماخلا المبى إل 
نفسه وقرأ أسورة يس أرب أو سما أو إحدى وأرمين ومن 
يجيب الأمر أن الحاجات كانت تتقضىدائما . وما هى إلا أن 
اقتناع الشيخ أن آبنه مارك » وبأنه أثير عند الله . 

و كرت آم السحر والتصواف مقصوراً على قضباء 
الحاجات والتنبؤ عا سينجلى عنه الغيس » وإنما كان جاوز 
هذا كله إلى دفم المكروه واتقاء الكبات . وقد نسىالصئ 
أشياكثيرة » ولكنه م يفس هذا الغ الذى ملا قلوب 
الثاان ما :ىق اللاكبنة وا اضرلا دن الترق م نين 
وضلنت إيهم الأخبار من الفاهرة بأنة ْمَأ ذا ذ تب سيظهر 
فى السماء سد أيام ؛ حتى إذا كانت الساعة الثائية بمد الظهر 
مس الأرض بطرفر من ذه فإذا هم, 3 
الرياح . فأمًا النساء وعامّة الناس فل محفلوأ هذا أو تكامرا 
محفلون به» وإنا كانوا يشعرون لشىء من الراغب كلما 
تحدثوا هذه النازلة أو سمموا الحديث عنبها » ثم لا .يلبثون أن 


. المفيم : ايابس المتكسر ات والشجر‎ )١( 


0 وه 


م١٠١‏ 
ينصرفوا إلى ماثم فيه من حيأة عملية ية . وأما التفقهونف الدّن 
ومّلة القران وأصحاب الطرثق وتلاميذم فكنوا هلمين”" 
ا » لا نكاد تسحق * قم ين وهم » وكاىا 
كحاورون” © فى ذلك نحاجرا منصلا ؛ نهم تن بزع أن هذه 
الكارعة لن تنم ؛ لأنها عخالفة لما عرف ا 
الناعةة نوما كان لاد رضن أن تفي قبل أن نظهر الدَابَة والنا” 
وَالتَعَال ف وقَل نعط اليب إل الأرش انها 9" 
تعد ان ملت جور . ِ-3 م" كان نظن أن الكارثة من 
أشراط الساعة . 58 م كان يتحدّث بأَن هذه الكارثة قد 
تقم 5-7 الأرض نشىء من التدمير دون أن تأى علما 
جيعاً كانوا شخاورون علولة الثبان + ختن إذا أقبل الليل” 
وَطُلكع الثرتة الوا حلقا ىق السجد:وأمام :اللون > 
وأخذوا برَدّدون هذه الكلمة : « أرقت الأزفة لفن ذا 
من دون الله كاشقّة » حتى تصلى المشاه . واتفضت الأيام ؛ 
(1) طب : جين أ اشع . باع :مد الصير, ١‏ ومروعين. + مفزهين 


(؟) تحاورون : راجعون الكلام بيهم : 
() أشراط الاعة : علامات قيامها . 


٠6 
وجاوت الساعة الحتومة؛ ولم نظهر ف السماء مجم ذو دنب وم‎ 
يُسبر الأرض دَمار ققيل ولا كثير ا‎ 
, الانا تكله القر انوا صاب اررق د ناما ”ا‎ 
0 إستمد ون عامهم من الكتب وبنتئون ”© إلى‎ 
فاتتصرواء وقالوا :دام قل قل كم اع كه رك‎ 
أن تقع قبل أن تظمرأ: شرام السأعة أل كذ إل كتين‎ 
المنحّمين ؟ اما جا القرآن فتالوا : « كله ! لقد كادت:‎ 
ْ تتم الكارثة ولا أن لضف الله الرضع والموامل والبيام ؛‎ 
وما أهز”‎ ٠ » الداعين » وتضرع التضرعين‎ 3 
النصوف والملم الى قفاوا : دكلا ! لتدكادت تقع الكارثة‎ 
ولا أن توسّط القط سر‎ 
» الناس هذا البلام؛ واحتمل علهم أوزار”"‎ 
وأنت تستطيم أن تقول : إن هذا الدافم الذى كان بدة‎ 
2 0 الناس إلى تسوس ,اللي .د‎ 
أ أنافلا أستطيع إلا أن أحَدنك ا يدق الصبى هن أن"‎ 
' الام التى كانت نسبق أيام شع اسيم كانت أَيما غربية‎ 


. ينتمون : يتسبون‎ )١( 


(؟) الأوزار : الآثام والذثوب » الواحد وزر ( بكسر نسكون) . 


١٠١ 
يخالط فيها قلوبةالنساه والصّييان وتملة القران شى: من الفرّح‎ 
والموف . كانوا إذا أظلهم يوم الجمة أسرفوا فى الأ كل وفى‎ 
أأوان خاصة من الطعام » حتى إذا كان .بوم السبت أسرفوا فى‎ 

0 . وكان الفقها؛ قد استعدوا لهذا اليوم 
استمداداً خاصًا : روا رقا أييض” صقيلاً ؛ وقطموه قطعاأ 
شار م قطمة « ال م ص » ثم يطودون 
عذء اقتل ولارت بها حيوبهم . حتى إذا كان يوم السببت 
لسو" بالثُور التىكانوا ,تصاون بهاء فف رفوا هذه القطم من. 
الورق على أهلها » وطلبوا إلى كل واحدر أن يتلم منها أربأ 
قبلأن ن ين" لطعام أو شراب. وكانوا بز مون للناسأن ابتلاع 
هذه القطم من الورق ضر ف عنهم ما تق به « الخخاسين » 
من المكروه ؛ ولصرف علهم رامد 8 خاص . وكان 
الناس سدقونيم ويبتلمون هذا الورق ويؤدون إلى الفقهاء 
كنه نضا أج- وا . وليس ربدرى الصى 0 
يدن جا كان يجتمع له من البيض فى يوم سبيت النور ؟ ققد 
كان كثيراً بتحجاوز المئات: على أن استمداد الفقهاء لهذا اليوم 


. ألوا بالدور عنا : زاروها . (+) أي قبل أن يصيب منه‎ )١( 


١1١ 
م يكن قف عند إعداد هذه التقطم من الورق » وها كان‎ 
تحاوز ذلك إلى ثىء أن : كانوا يشترون الورق ال‎ 
الصّتيل » ويقطمونه قطماً طويلة عريضة لعض المرض ء‎ 
: ويكتبون علها تخلفات النى‎ 
تله مبتعتاوفص تف" وشكحَةسجَاا مما‎ 
حتى إذا فرغوا من هذه الخلفات أضافوا إلها دعاه آخر‎ 
يتدى" مبذه الكلات التى كان الفقهاء يقولون إنها سُريانية‎ 
دف دبندى » كرى كر ندى ؛ سرى م رندى » سير سير بتوناء‎ « 
4 واحبسوا البميد عنا لا يأتينا » والقرمية مثالا يؤذينا . .الح‎ 
فاقوا‎ ٠ » يطوون هذه الأوراق على أنها جب وتمائم‎ 3 
الصوات على النساء والصييان وتقاموان أثماتها درام‎ 
وخيز أ وفطيراً ا من المارى ء وير تمون لاناس أن الا‎ 
المائم والحخْب يدهم عنهم أذى هذه الشياطين التى‎ 55 
تحيلها رياح الخاسين دوكن اللماء لقان هذه المي‎ 
بسنت لوطا مرك نك | كن ارين ا‎ 
المفاريت يوم شم النسيم شق البصل وتعليقه على بواب اللور,‎ 
. وأكل الفول النابت دون غيره من ألوان الطمام فى هذا اليوم‎ 


١/ 


وأراد الله أن يَشق «سيّدنا» بتلميذه شقاء غير قليل ؛ 
فم سكنة قف للواوث اق كانت مدت من مين لخن : 
عند ما كان الشيضٌ يمتحن الصبى » ولم نكفه هذه 
الكبات المنّصلة التى نشأت عن عناية الصبى” حفط الألنيّة 
وغيرها من المتون » وجملت, الصبى” ثقيلًا تيجا تمالّ على 
أترابه وعلسيّده » ويرى لنفسه مكانة العداء » وى أوامر- 
اعرف - | يكفه هذا كله » بل كانت لكبة أخرى م 
كن لجل لقره بعتي :رافك أعذا للم ا ” 
النكيات ت الأخرى » الأنها سمه فى صناعته . ذلك أن رجلا 
من أهلالتاهرة هبّط المدبنة فى يوم مننالأيام على أنه مفتثر ” 
للطربق الزراعيّة . وكان هذا اعرد متوسط عمره ؛ وكان 
« مطرشا » يكم الفرميية» وكان يقول : إنه تبرج فى 
تيد الود والوتام وشيب خفيف> الظل” حَذَان . فا لببث 


1١11 
أن أحبّه الناس ودعو" إلى دُورم وتجالسهم .وما لبثأنا مات‎ 
التودةٌ ببنه وبين ألى الصى. وكان قد رتس «سيّدنا » فى بيته‎ 
يقرأ له سورّة من القران ىكل بوم ؛ وجمل لهعشرة قروش‎ 
. كل شهرء وهو الأبخر المرتفع الذى كان يدفمه وجوة الناس‎ 
فكان سمّدنا تحبا لهذا الرجل نيا عليه . ولكر رتمضانٌ‎ 
أقبل » وكان التاس يحتمعون فى ليالى رمضان عند رجل من‎ 
اهل الفقة وحيف فم لكف التحارة : وكان دنا يقرا الثر ان‎ 
عند هذا الرجل طوّال الشهر. وكان الى برافق سيد نا وبريحه‎ 
من حين إلى حين بقراءة سُورة أوجزءمكاته . فقرأ ذات ليل‎ 
وميمه هذا المْفنّس . قال لآبيه : إن ابنك لشديد الماجة إلى‎ 
تحو بد القران . قال الشيخ سَيحَوُدُه متى ذهب إلى القاهرة‎ 
لشن من شيوخ الأزهر . قال الفتض : قأنا أستطيع أن‎ 
جود له القران على قراءة حفضٍ حتى إذا ذهب إلى الأزهر‎ 
كان قد ألم بأصول التجوبد”" وسَجل عليه أن يفرع للقراءات‎ 
اسيم أو المتثر أو الأرتم عَشْرَةَ . قال الشيخ : وهل أنت‎ 


. ألم بأصول التجويد : عرفها‎ )١( 


ل 
من حلة القران ؟ قال المفتش : ومن المحوّدن . واولا أ 
مشغول” لاستطست؛ أن أقرى ابن القران على الروايات ججيما . 
لكل أعِن أن أخسن لاساغة فكلا يوم فار قروا 
حفص ؛وأذرْس له أضَوَل إلفن , اع بدلك للأزهر إعداداً 
صميحا . قال القوم : وكيف لمطرش رتّكم الفر نسية حفط 
القرانوؤواية القراذات #قال الفتين + أنا أرهرى ف 
فى دراسة العلوم الدينية إلى مدى بسيد . ثم انصرفت عنها إلى 
المدارس ؛ فتخرجحت" فى مدرسة الفنون والصنائع . قالوا : َو 
لناشييا . فرع الول كه وعم وَل لهم سورة هود 
ترتيلا ما تهموا مثله . فلا تسل“ عن إيجاسهم به و]كبارم ياه ؛ 
ولاتسّل' تنا أصاب سيّدنا من المزن والغيظ ؛ فقد قفى 
الرجل' ليله كأنه مصعوق20©. 

وأصب الشيخ فأمر ابه بأن يختَليفَ”" إلى يبت امفدّتىفى 
كل .يوم . وشح الصبى مهذا حا شد يدّاء فأعاده على أترابه 
فى الْكَتَاب وتحدّث به الصَبيان . ولا نسّل" عن مقدار 


(1) مسعرق : أمابه ماعقة. )١( ١١‏ بختلن هنا : يتردد . 


1_1 
ماكان ترك هذا الحديث فى نفس سيّدنا من الزن ؛ فقد 
د الصبى وابطالا يذ كاسم لفت 59 ف الْكاب. 
وذهس الصبى إلى نت الفتش » واتّصل ذمابه إلى هذا 
البيت » وأقرأه الفنّس « تُخْفة الأطفال » وشَرَحَ له أصول 
التجويد : علّمه المدّ والمن” والإخفاء والإدغام » وما بتتصل مهذا 
كله . وكان الصنى ممحَبا هذا الملم » وكان _يتحدّث به إل 
أترابه فى الكتاب ٠‏ وكان مي لحم أن سّدنا لا يسن الم 
ولا بقن الن”» ولايمرف الفرقّ بين امد البكليى” والحرئى” 
لين الله امحل والتكنت .وكانت أسناء هذا كلد تسل 
إلى سيّدنا تممه وتُخْرنه ولخرجه أحياناً عن طوئره . 
وأخد الصو' يقرا القران عل الفادن هن أولةه. وأخذ 
الفت شه مواضع الوقف والوصل . وأخذ السى “قاد 
الفتش فى ترتيله ويحاى نقّمهء وأخذ يقرأ القرآن على هذا 
التحو فى الَكتّاب . وجمل أبوه يمتحنه » فإذا سممه يقرأ على 
هذا النخوالجديد أَعْحِبِ وطرب وأثتى على الفتّش . وما كان 





, مره ؛ زجره‎ )١( 


لمحل 
شى: تنيظ سيّدنا مثل ما كان يغيظه هذا الثناء . 

وقغى الصئسنة كاملة يتردَّدعلىهذا الييتويقرا القران 
عل ا مف » حتى أتقن التجو بد بروابة حفص » وكاد يبدأ فى 
روابة وَدش ولا أنحدثتحوادث” وساق رالصى إلىالقاهرة. 

أن اس قي الاختلاف إلى هذا البيت لأنه كان 
يمح باللفتش» ولآأنه كان حر ص عل إتثانالقران و تحوبدء و 
وعلى أن نيا سَيدنا ويُظهر التفوق على أترابه ؟ نمم ! ف 
الشهرين الأدّلين من هذه السنة » فأما بمد هذين الشهرين 
فقد كان تمد به إلى مك انير لشي ا ان ب 

كان المفتش متَوسّط النئر قد بلغ الأرسين إن م يكن ف 
حاوزها . وكان قد تروّج من فتاقٍ م تلم _السادسة 00 
ولم يكن له ولد » ولم يكن يسم يبه الكبير إلا هذه الفتاة 
وجَدَّةلها قد جاوزت الجسين . فأمّا حين بدأ الصبى يختلف 
إلى هذه الدار » فقدكان يذهس ويمود دون يلتفت إليه أحد 
ع المنتى روما عن إلا أن كترترنؤذة الي ند أحلت 


5 ع 4 
الفتاةٌ 'تتحدّث إليه وتساله عن نفسه وعن أمّه وعن إخوته 


١١7 

وعن داره ؛ وأغذ السى يحيها سما ؛ نم متتسط ثم 
مطلمكن 5-00 الجا ال 
كانت حُلَوَةٌ فى نفس الصبى” لذينة الموقم فى قلبه ء وكانت 
*قيلةعلى نفس هذه الشيخة . وكان الفّش هلها هكد ناما 

وأخذ الصئ يذهب إلى دار الفتش قبل الميماد ليظفر 
بساعة أو بعض ساعة ,تحدّت فا إلى هذه الفتاة» وأأخذت 
الفتاة تنتظره 000 أقبل أخانه قن ؛ كلست 
وأجلته وتحدثا. وماهى إلا أن استحال الحديث” إلى ليب ؛ 
إلى لس ب كلسب المئيان لأ كار ولا أقلة » ولكنكان لب 
اذيدا بوكمر > الصى هذا كله على 5 1 
للفتاة قائلة وغيف الس" : طفلة روحت من هذا الشيخ 
لا نرف أحداً ولا يعرفها أحد» فهى ضيّقة الصّدْر فى حاجة 
إلى اللهو والبث . 

ومن ذلك مسف أ سوق لخر ف إلى همذه 
الفتاة » ودعتها إلى الييت وإلى أن مكثرَ التردد علمها . 


(١)'رئت‏ لفتاة : رحسبا ورقت لها . 


18 


3 
5 


وكذلك اتصلت“ أيامالصىء بين الييت والَكتّاب والمجمكة 
والسجد وبيت الُفتش ومجالس الماماء وحلقات الذ ثر.لاهى 
بالغلوة ولاه بالمرّة » ولكلها تحاو حيئا وائمر حيئا آخر » 
وتمضى فها بين ذلك قاترة سخيفة . حتى كان بوم“ من الأيام 
ذاقَ الصبى"فيه الْألم حقا ء وعرف مند ذلك أن تملك الآلام 
لتى كان يشق بها وبِكرَه من أجلها الحياة لم تكن شيئًا . وأن 
انع قأور# عل أن يول" الل ويؤيهم ‏ ومحببَ الهم المياة 
بون من أمرها على نفوسهم فى وقت واحد .كانت للصى 
أخْت+ هى صُتْرَى أبناه الأسرة كانت فى الرابعة من عمرها . 
كانت خفيفة الوح طلقة الوّبمه قصيحة اللا عَدَبةٌ المديث 
كوه الحيال »كانت كهَرَ الأسرة كلها كانت تخل إلى نفسها 
ساءات طوالا فى لهو وعَبثِ ؛ تجلس إلى الخائط فسحدّث 
يدك سدكت أنيا إلى زائر مما وتيت ويل ال الي 


املد 
كانت بين ربديها روح 8 وتتبغ عيها شغمية ٠‏ فهذه 
اللغبة اعرأة ؛ وهذه اللسّة رجل” » وهذه اللسة ف وهذه 
الله فتاة , والطفلة بين هؤلاء الأشغاص جيم تذمّف 
ونجىء» وتصل يينها الأحاديث مره فى هو وب ( وأخرق 
فى قيظ وعسيٍ ا عق ل كنود لكان . وكانت 
الأُشرَة كلها ؟ نحد لد قويّة فى الاستماع إلى هذه الأعاريث 
والنْظر إك أهاء لان من الم مون أن تر الطفلة أو 
تستمم أو 0 أحدا راقبا 
فا إلا أن أقبلت' بوادر عيثر الأصتى فى سنقٍ من 
الننن: وأعنت أ السرة تشع مدا اليد قل اناه 
ويل اعطيز وألوان الفطير 1 وأخذ إخوة المي عدون 
لهذا الميد , ختلف كبارهم إلى الخيّاط حيئًا » وإلى الخَذَاء حيئا 
ا وبلهو صنارهم هذه الحركة الطارئة على الدار . فينظر 
صبيّنا إلى أولئك وهؤلاء فى شىء من الفلسفة كان قد تعوكده ؛ 
فل يكن فىحاجة إلى أن بختلف إلى حياط أو حَذَاء » وما كان 
ميّألا إلى اللهو بمثل هذه الحركات الطارئة » و إثما كان يخاو 


١7” 
إلى نفسه وبعيش ف عالم من اعليال يستمده من هذه القصص‎ 
. والكتى الختلفة التى كان بَقرَوْ ها فيرف فى قراءتها‎ 
أقبلت" بوَادرُ هذا الميد وأصبحت الطفلة ذاتَ بوم فى‎ 
ثى من القتور والمتمود !كد ياتفت إليه أحد . والأطفال‎ 
, ال الأاليم مُمَرّصُون لهذا التو من الإهال‎ 
ولاسمًا إذا كانت الأسرة كثيرة التتدووزية الي ت كثيرة‎ 
7 0 الفدل بتولنماء لقرى مدن الام فلسقة ائمة‎ 
أقل” منها إعا . يشكو الطفل » واقلما " او‎ 
0 طفل لا يشكو! إعا هو يوم" وليلة‎ 
به أنه قعى ترٌدرى الطييب” أو د وهى لمتمد على هذا‎ 
الل الثم عر التنبا وأخباءالنساد. . وعلى هذا النحو قد‎ 
صبينا عيئيه ؛ أصابه امد فأهمل أياماء م ذعى الملاقً فَمالمه‎ 
علابًا ذهب بمينيه . وعلى هذا النحو فَقَدَتْ هذه الطفلة‎ 
الاق عات قات هاي مويه جرم وو ما وتو ام روفن‎ 
مُلقاة على فرائما فى ناحيةر من نواحى الدار » لمنى بها مها‎ 


. أبل من مرضه : شى منه‎ )١( 


١ 
أوأختها من حين إلى حين» ندفع إليها شين من الغذاء الل‎ 
1 بم أكان جَيّداً أم رد . والحركة كد فق ال‎ 
المز والفطير فى ناحية » وتنظف المَنْظرةٌ وحجرة الاستقبال‎ 
والشبّان فى‎ ٠ فى ناحية أخرىء والصّبيان فى لموع وعتهم‎ 
ثيامهم وأحذيتهم » والشيخ يشدو ويروح ويجلس إلى أصاءه‎ 
. اخ الهار واوّل الليل‎ 
. حتى إذا كان عصر اليوم الرايم وقف هذا كله فحأة‎ 
وق وغرفك أء الفية أن هيعًا عنا تمان كا سه الدان.‎ 
يكن لوت قد دخل هذه الدار من قبل" » ولم نكن هذه‎ 
الأ الحنون قد ذاقت' لدع الأم الصحيح . نم ! كانت فى‎ 
0 عملها و إذا الطفلة‎ 
2 وتشرع إلمبا 1 والصياح يِتّصِل وبزدادء فتدع‎ 
"كل كوي و ممرعن إلها . والصياح .تصل ويشتد » والطفلة‎ 
تاوى وتضطرب بين ذراعى أمُا ء فيدع” الشيحٌ أصحابه‎ 
وسرع إلها . م ينتصل 0 ؛ ا تر لعد‎ 
ارتماداً متكراً وتقبّض وجهها ورتصيّ المَرقا‎ 


يفن 
فينصرف الصّييان والشبّان حما ثم فيه من لمو وحديث 
ويُسرعون إلها. ولكنّ الصياح لا يزداد إِلأشدَّة » وإذا 
حنه رار كايا واه فيو "هله بالطفلة لآ تدرف ذا 
ا وتّصل ذلك ساعة وساعة . فَأمَا الشيخ ققد 
أخذه الصئف الذى أذ الرعال: فى مكل هذه الظال فيتصرف 
ين" نسارات :وا ادن القران كر ونيا إلى الداوآمًا 
الشيّان والصبيان فيتسللون فى ثىء من الوتجوم لا يكادون 
رن ناكار لاشرواو اوعد يقاولا يدون متا قر 
م كذلكحَيارى ف الدارء وأمُم جالسة واجة تمد قإى ابتتها 
ونسقها ألواناً من الدواء لا أعرف ما هى » والصّيام متصل” 
كد : والاصّطراب فكت رايد : 
ماكنت أحسب أَنْ فى الأطفالو لما يتجاوزوا الرالعة فوم 
ندل هذه القكة +.و الى شاعة التغاك فاتك ائنهم 
مها كبرق وات الصبى” » وأقبل الشيخ وبنوه لخلسوا 
إلها. ولكن صياحالطفلة متصل” فلا تمد يد إل طمام » وإنها 


. واجمة : عابة مطرقة لشدة الزن , ومبوته : مشحيرة‎ )١( 
. (؟) الممهمة : الكلام الى‎ 


1١7 
وترقَمٌ الائدةٌ كما مدنت" , والملفلة تصبح‎ ٠ جميعاً‎ ٠ ثفر قول‎ 


ولس يوووا ادن إلها حيئاً وتسط بدها إلى السهاء 
حيناً اخر » وقد كشفت عن رأسها وما كان من عادتها أن 
تفمل ! ولسكنٌ أبواب السماءكانت قد أغلقت فى ذلك اليوم , 
فقدسَبّق القضاو عالا بْدّ منه. فيستطيم الشيخ أن تاو 
القران » وتستطيع عدولا أن 0 غريس الأمر 
أن أحدمن ؤلا ال ين مكف ري . وتنم 
الليل وأخذصياح الفتأة بدأ » وأخذصوتها يخفت”"©: وأخذ 
رايا ل وول لمات الب اسه 

ها ولزوجهاء وأن قد أخذت الأزمة" تتحل وف لمق أن 
الأزمة كان فد اديت نحل وأن ؛ الله كان قدرأف مهاده 
الأقلة #وآن حتوت لسوت وهنو عدا الاتطراب انا 
آي هذه الرأفة . تنظ الأم” إلى بنتها فيخي إلها أنها ستنام 
متنظر فإذا هدو متصل لاصوت ولاحر 3 ٠‏ وإعاهو نفس 


خفيف شديد اللفة تردداين شفتيت مفتحتين قليلاء ثم 


11م سس ريم )١(‏ الأزمة : الخد 


152 
بتقطم هذا التَقسٌ وإذا الطفلة قد فارقت الحياة . 

انا كان ابا كنت تيف" غناتيا هذ الملة #ال 
وحده يمل هنأ . 

وهنا يرتفم صياح آخره ويتصل ويششتد . وهنا يظهر 
اضطراب” آخر وتتصل ويشتد . ولكنه ليس صياحَ الطفلة 
ولالاتا وتام وان اسويعيك عق الأ وفقير اس الويقء 
واضطرائها وقد أحسّت الشكل”". وإِذا الشبّان والصبيان 
قد َرعوا إلى مهم وسَبَتهم إلها الشيخ . وإذا هى فى جَرَعْ 
وهَلم نطق نانم ألفاظ لا صلة ينهاء ومبقطع الدمع صوتها 
تقطيماً وإذا هى تلمم حدما عنفٍ متصل . وزوحها مال 
أماما لا .ينطق لسال يحرف » وإعا تنهمر دموعه انهمارا . 
وإذا اطاراكةو الجير ان قدسمموا هذا الصياحَ فأقبلوا مسرعين. 
ما الشيخ فينصرف إلى الرجال تقيّل عزاءم فى قوّة وجاد . 
وأما الشمّان والصديان فيتفرقون فى الدار» قد قسّت قلوب 


. الثكل : الموت والملاك » وققدان اليب أو الولد‎ )١١ 


١6 
لمهم فنام » ورقت قلوب لعضهم فسهر . وأمًا الأم ففماهى‎ 
فيه من جَرَع وهلي » أمانما ابتها هامدة اده : ا‎ 
2 2 00 
ونمخمش وجهها وتصلك صذرهاء ومن حولما بناتها وجاراتمها‎ 
يصنمن صنيمها .يوّلولن ويخمشن الوجوه وتمك_كن‎ 
. الصدور حتى ينقغى الليل كله‎ 
وما أشد نكر هذه الساعة التى أقبل فها نمضر” الناس‎ 
واحتملوا الطفلة ومّضُوئا ها إلى حيث لاتعود ! كان ذلك‎ 
! الضحايا قد أعدّت . فياله من نومء وبالمامن ضحايا‎ 
وا تك ها من ساعة حين عاد الشيخ إلى داره مع الظمر‎ 
3-5 تت‎ 3 
. .! وقد وارى ابننّه فى التراب‎ 
منذ ذلك اليوم انصلت الأواصر”” بين الحزن و بينهذه‎ 
2 00 ع 1 ع‎ 
الاسرة . فاهى إلا اشهر حتى فقد الشيخ أبأه الحم . وما‎ 


)١( 0‏ الإرلة : الإعرال والبكاء . اللش : اقل والضرب . والصك هنا : 


. الغرب العديد  )١(‏ الأواصر هنا : العلائق والصلات . 


يفنل 
هى إلا أشههر”أخرى حتى قَنَدت أمْ الصء أمهَا الفانية”" ونا 
هو جداد”” متصل وأ" يقفو”" بعضّه عضا , منه اللّادع 
ومنه الحادئ . حتى كان هذا اليوم المنكر” الذى لم ترف 
الأمْرة بيوما مثله » والنى طبع خياجا بطائع من الزن م 
تقارقيا والنى ابض لهم شير الأروين جما + واللنق قذئ عل 
هذه الأم أن نَل السّواد إلى آخر أيإسباء وألّا تذوق لافرح 
طماء ولا نَضِحَك إلا بكت إثر محكها ؛ ولا تنام حتى تُريق 
لعض الدموع ا 
أخرى ولا لطم ذاكهة حتى اطي منها الفقراء والصبياك . 
ولا تبقسم لعيد ولا سحب يوم مردر الاوهى كارهة رائمة. 
كان هذا اليوم بوم ١‏ أغسطس من سنة 14١‏ . وكان 
الصيف متكراً فى هذه السئة . وكان وباء الكوليرا قد هبط 
معز فتك أملها فتك ذزبم0© ودش مدنا وثكئ + وها أسرًا 
)١( 0‏ القائية : الى بلفت أرفل المسر .2 (8) حدت الرأة تحدت الرأة تتمه 
( كشرب ونمر ) مدا وحدادا : تركت الزيئة لموت زوج أو حبيب . والمراد بالحداد 


هنا الحزت . (*) يقفو : يتبم . (4) الإراقة : الصب . بريد 
حينا تذرف دموعاً غزيرة . 0 يات ميا طن 


1 
كانلة م أوكان :سنا + قد ١‏ كر بن الج ركه 
المخلفات ؛ و ركانت المدارس والكتاتيس قد أقفات » وكان 
الأطبّاء ورّسُل مصلحة الممحة قد انيشوا» فى الأرض وممهم 
أدواتهم وخياميم يرون فها المرضى » وك الََْمُ قدملا 
النفوس واستاثر بالقاوب » وكانت الحياة قد هانتٍ على 
اقل كائك كل امسر سكن ها آات الأنالنترق 
وتننظر حظها من امصيبة . وكانت أُمْ الى فىهلم مستم » 
وكانت تسأل نفسها ألف عَرة فى كل 4 عن تعزل النازلة 
من أبتاتها وبناتها . وكان لها ارد فالثامنة عمق جيزم الظر 
رائع الطلمة تحبذ القلىء وكان أنجس الأسزة وأذكاها 
وأرقها قلبا ؛ وأصفاها طبعاً ( وأبرتها م : وأرأفها بأبيه 1 
وأرفتها بصغار إخوته وأخواته » وكان مبتهجا داعا ٠‏ وكان 
تاي سياد .و التكازرا #:و انين إل سعرسة الللن» 
وأخذ ينتظر آخر الصيف ليذهس إلى القاهرة. فاما كان هذا 
الوباء » اتصل بطبيس المدينة وأخذ براققه ورقول: إنه يتمرّن 


. انثا : انثروا‎ )١( 


١8 
 سطسغأ‎ ؟١ على صناعته ) حتىكان نوم‎ 

أقبل الشاب” آخر هذا اليو مكعادته باسما » فلاطف أنه 
وداعها وهَدًا مروعها وقال:م صب اللدينة ‏ و 1 
من عشرن إضابة اك وطأة الوياء خف : و ركه 
مع ذلك شكا من دض بعض المثيان”'' » وخرج إلى أ بيه خلس إليه 
وحدلة قاد ثم ذه س إلى أصحابه فرافقهم إلى حيث كان 
يذه معهم فى كل يوم عند شاطى' الإبراهيمية . فاما كان 
وَل الليل عاد وقضى ساعة فى منحك وعبث مع إخونه . وى 
هذه الليلة زعم لأهل الييت جيم أن فى أ كل الوم وقابة من 
الكوليراء وأ كَل الثوم وأخذ كبا إخوته وصنامال كل 
يكلا وعاول أن 7 قنع أبوبه بذلك فل وف 

وكانت الدار هادئة مُثرقة فى النوم كبازها وصنارها 
معرارا ها شيف الل ولك محتقي باذك 
هذا الجر الحاى', فهَ”" لما القوم يما . فم شيخ وزوجته 


ا خبثت وافعلر بت حى تكاد تدقيأ . 
(؟) هب القوم : من ألتوم . 


1 

فكانا فى هذا الدُهليز اللنبسط الذى نظله السماء يدعوان ابنهما 
اقمهجنو ما الغتان من أهل الدار فسكاوا ين من فراشهم 
مسرعين إلى حيث الصوت . وأمًا الصبيان فكانوا مجلسون 
حترن أعينهم بأيدهم يحاواون أن يتيكنوا فى شىء من الم 
فق مياق الصوت وماذا كانت المركة الغريبة !! 

وكان مصدرٌ هذا كله صوت هذا الفتى وهو بعال القء . 
وكان الفتى قضى ساعة أو ساعتين يخرجج من الجرة على 
أطراف قدميه وعضى إلى الخلاء ليقء مهدا ألا وقظ أحدا . 
حتى إذا بلغت الملّه منه أقصاها ل ملك نفسه وم يستطم أن 
بقء فى لطف » فسمم أواه هذه الأشرجة ففزما ها وفزع 
نهنا اهل النار ا 

إذن فقن سيت القات »ووه الوباةطريقة إل الدارة 
زفت ١‏ الى باد أبنائها تنزل النازلة . لقدكان الشيخ فى 
تلك الليلة خليقاً بالإجاب حا . كان هادا رزينا مرَوّعاً مم 
ذلك » ولكنه بلك نفسه . وكان فى صوته ثثى* بدل على أن 
0 وعل أنه مع ذلك جَلد مستمدٌ لاحيّال التازلة .. 


1 
أوى ابنه إلى حُجرته » وأمر بالفصل ينه وبين بقية إخوته , 
وخر ج مسرعًا فدما جارين من جيرانه » وم هى إلا ساعة حتى 
عاد ؤمعه الطبيب . 

وفى أثناء ذلك كانت أمُ الى رروّعة جَلِد مؤمنة كم 
بابنها » حتى إذا أمبله التقء خرجت إلى الدعليز فرقمت يدهأ 
ووجهها إلى السماء وفنيت ف الدعاء والصلاة ؛ حتق لسمع 
حشرجة القىء فتسرع إلى ابنها كسنده إليصدرها وتأخذ رأسه 
ين ريديها » ولسانها مع ذلك لا يكف عن الدعاء والابتهال . 

5 نستطم أن تحول بين الصبيان والشبّان وبين المريض»ء 
فلا عليه الحجرة وأحاطوا به واجين » وهو يُداص أَمّه كلا 
أممله القء » ويعبث مم صغار إخوته . حتى إذا جاء الطييب 
فوصف ما وصف وأمر يما أمر وانصرف على أن لعود مع 
الصبح » لزمت“ أُمُ الفنى حجرة ابنها » وجلس الششيخ قريبا 
من هذه الحجرة واجا لا يدعو ولا يصن ولا نحي أحدا 
من الذبن كانوا يتحدنون إليه . 


ع ع ع ع سرع 
وأقبل الصبح بعد لأى» وأخذ الفتى يشكو ألما فى ساقيّه . 


وك 
وأقبلت" ت إل لبه أحوانه يكن 4 سافيه » وهو بسكو سانا 
ع كانها ألمه وأ أخرىالقه يده ولوقت ته 
فلب أنويه . وقضت ام عامتم تقض مثله قط : 
ساخاواجا تنا قه ثى: مُفزع مُروع . فَأمَا خاريٌ الدار 
فكان يزدم بالناس . أقباوا إلى الشيخ بوا 9 نه . وما داخل” 
الدار فَكانْ يندم ب بالنساء أقبلن يُْاسين م فى وكانالشيخ 
وزوجه عن أوائك وهؤلاء فى شثل . وكان الطيس يترد 
بين ساعةر وساعة . وكان الفتى قد طلس أَنْ يق إكى أخيه 
الأزهرىّ فى القاهرة وإل عَم فى أعلى الإظيم . وكان يطلب 
الباغة مييق بن إلى حين ينظر فبا كأنه يتمجّل الوقت” » 
وكأنه ُشفق أن بموتهدون أن يرى ناد الاب وه الشيغ . 
الها من ساعم منكرة هذه الساعة الثالفة من اليس 
١‏ أغسطس سنة 110 . 
انصرف الطيس من الْجّرة ياس ؛ وكأنه قد أَسَرّ إلى 


وسح مر 


رجلين من أقرب أصماب الشيخ | اليه بأَنْ الفتى يحض ”© فأقبل 


. يحتضر : يحضره الموت‎ )1١( 


1١ 
3 الزجلان حي دخلا الحجرة عل الفتى ومعه اليو‎ 
. هذا اليوم لأوّل َرَةٍ فى حياتها أمامٌ ارجال‎ 

والفتى فى سربره اضورة8 رفك م دلق بنفسه» ثم 
مجلس ثم يللب السامة مالم القء وأمه واجة»والرجلان 
#واسيانه وهو حيهما : لست خير من النبى” . أليس النى” 
قد مات ! ويذعو أباه يريد أن يُواسيه فلا يجيه الشيع 0 
ل ولق أفسّه فى السرير مَرَة ومن دون السرير 
ص يق وسجاسوق ناج من هله الخجنه وام 
كتيس دهش" عرق الزن قلبه ميقا . 

ثم ألق الفتى نفسّه على السربر وصَجَّز عن المركة» وأخذ يكن 
أن عبت نو بون إلى عن وكا سورت هذا الأنن به 
كا فشي وان لضن لتر كز قري قل الر تنه 
الآنة الأخيرة التى أرسلها الفتى نحيلة ضئيلة طويلة ثم سكت . 
فى هذه الاحظة مبضت أُمُ الفتى وقد انتهى صيرها ووَكّى0© 


. يتضور : يتلوى‎ )١( 
. (؟) و : ضعض‎ 





١ 
جلها فل تكد تقف كنف 7 أو توك واعيدنا‎ 
الرحلان ؛ قنالكت“" فسا وخرجت من المجرة مُطرقة‎ 
ساعية فى هدوء ؛ حتى إِذا جاوزتها انبمشت' من صدرها غك‎ 
لا .يذكرها الصبى إلا انخلم لما قلبه انحخلاعا . وامنطرب الفتى‎ 
قليلا. ومرات فى جسلمه رعدة' آنبمها سكوت الموت . وأقبل‎ 
الرجلان إليه فهيّآه وعَصبَاه وألقيا على وجهه لثامّاء وخر إلى‎ 
الشبخ ثم ذكر أذ المى' مرو فى حاف راض الت‎ 
فماد أحدهما إليه فجَد به جَذْباً وهو ذاهل” حتى اتتعى به إلى‎ 

مَكان ين الناس فوضعه فيهكا يُوصّم التى: ش 

وماهى إلّاساعة أو بعض' ساعة حت متي" الفتى للدّفن 
وخرجج الرجال به على أعناتهم . 

5 لتك اد انا كانوا يدوق دياك القاز كن ان زر 
مَْ لق الشّمشَ هذا العم " الشيخ الذى كان الفتى تمهّل الموت 
دقائق” ليراه . 

من ذلك اليوم استفر” الحمزن المميق فى هذأ الدار؛ وأصبح 


(1) هق سيط 


١ 

إظهار الابتهاج أو السرور بأى” حادث فو اللو شوق 
اق أن شك القتان والاطفال عيما: 

من ذلك اليوم تَمَودَ الشيخ ألا يجلس" إلى غدائه ولا إلى 
كانه ب 1 1 الت ل كه اه راسد فكوا ماله 
امرأنه نمينه على كاده وين خوله أ بناله.وتبناته. تحاولرك 
توي عدن الأون فل بقرناتها مكاء لتحيدون عجرا 
ا 

مكلك لزه لاك عله ار عرد أ ا اليل إل 
مقر الموتى من حين إلى حين . وكانت من قبل ذلك ليس 
الذن زورون الو . 

ومن ذلك اليوم ةا اننا رك 
كيد حو اص عل أن فق تع إلة تير الران الور 
بالصسّدقة حينًا ٠‏ وبالصلاة حينًا آخر» وتلاوة القرآن مرةّ 
الئة. ولقد شمد الله ما كان يدفمه إلى ذلك خوف ولا إشفاق 
ولا إثار” للحياة . و لكنه كان يعلم أن لغاء العات" ان من 


. أجهش بالبكاء : م يه وتيأ له‎ )١( ٠ 


انا 
أ بثاء المدأرس , وُُ 5 عضر ف أحاء واحماته الدشة ؛ فكان 


الفير .نوما لمق اطرومية التنانة يويد أن عا يق 
أخد نيم #النكنات: كان أعوزءق التافنة عشرة من عبر 
وكان الصبئقد ممم منالشيوخ أن الصلاة والصوم فرض] على . 
الإنسان متى بلغ المامسة عَشْرة . فقدّر الصى فى نفسه أن 
امون ف القبوء والقنلاة ملكن أعوا لهو زد 
العراي امن سين المس>فى كل يدم مرنين : عرق 
لنفسه ومرة لأخيهولِيصُومن من السنة شهرين : شهراً لنفسه 
وشهراً لأخيه » وليَكتسض ذلك عن أهله يما » وليجملن 
لان يدا كدوون العامة وليطعمن 1 أو يتما مما 
تصل إليه ,بده من طمام أو فا كهة قبل أن بأخذ بحظه منه. 
وشهد الله لقد وق الصى -هذا المهد أشهراً وماغبر سيرته 
هذه إلا حين ذهب إلى الأزهر 

من ذلك اليوم عرف الصبى أرق لليل؛ فم أنقن وات 
الليل كاملا يشكر فى أخيه أو يقرأ سورة الإخلاص آلافة 
الرات » ثم ب ذل كله لأخيه؛ أو ب شعراً على نحوهذا 


١ 

الشمر الذى كان قرو فى أتس القصّص يذكر فيه حُر"نه 
وأللتقد اعس مها القع من فميدة عق ندل ف 
آخرها على النى” . واهبا واب هذه الصلاتر لأخيه . 

مم ! ومن ذلك اليوم عرّفة الصبى الأحلام المررّعة ؛ ققد 
كانت عل أخيه تتمثل له فىك” ليلة. واستمر”ت الخال كذلك 
أعوام) . ثم تقدّمت“ به السنّ » وعمل فيه الأزهر تمله » 
فأخذت عل أخيه عكر لدعم ين إل عن / وأصبح 
فووا أوقتيكي أش] الب رأء لل ماهر 
من وَفاء لهذا الأخ . يذّكره ويراه فيا برى الناتم مرة فى 
اأسبوع عل تدر . 

ولقد تَمرّى عن هذا الفتى إخوته وأحّواته » ولسيه من 
نسيه من أصحابه وأترابه » وأخنيت ذكراءلا تزور أياه الشيخ 
إلا لمانًا . ولكنٌّ اثنين يذ كرانه داعا ء وسيذكرانه أَيدَا 
أوّلَ اليل من كل وم : ها أَمّه وهذا المى . 
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دأمًا الات تنن ب إلى 0 أخيك » 


حتى 58 و 00 000 


مم أ 
0 


آل أخد الرنتسوي” رلك حلقة وابيينه سيئة انفد 

قال الشيخ ذلك لابنه آخر الثهار فى بوم من خريف 
سنة ؟. ل وسمم الى هنا الكلام فل يسدق وم 57 
ولكنه 1 اثر”" أن ينتظر تصديق الأيام أو اتكذيها له . 
فكثيراً ماقال له أبوه مثلهذا الكلام؛ وكثيراً ما وعده أخوه 
الأزهرئ مثل هذا الوعد: ثم سأفر الأزهرى إلى القاهرة , 
ولبث الصبى ف المدينة ركد بين اليت والكتاب والمكمة 
وجالس الشيوخ . 

وفى الحق أنه لم يفهم ماذا صدّق وَعُدَ أيه فى هذه السنة؛ 
فقد أخير الصبى ذات بوم أنه مسافر” بمد أيام . وأقبل بوم 


)١(‏ آثر : فضل. 


مع عام ا 






































د 





١ 
ائيس فإذا الصى برىنفسه تمس للسفر 35 وإذاهويرى‎ 
نفسه فى الحطة ولا تشرق الشمس . وهو برى نفسه جالسا‎ 
لراقصاء مُسك سار ى كَثِي زناه وستع أكير” إغرة‎ 
ره فى لطف قات له : :لا تسكّس'رأسك هكذاء ولا تأخن"‎ 0 
هذا الوجه الحزين فشحزن أخاك ,ويسمع أباء يشجّه فى لعلف‎ 
قائلا «ماذا مُخرنك؟ لست رجلا؟ الستقاد على أن تنما فار‎ 
! أمَك؟ أمأ نتتر_بدأن تلس! ألم كفك هذا الم ِالطويل؟‎ 

شهد الله ماكان الصبى” حزينا لفراق أَّه . وما كان الصى* 
حزبنا لآنه ان _لمسء إنما كان يد كر هذا النى ينام هنالكه 
من وراء اليل كان بذ كره » وكان بذكر أنه كثيراً ما فكر 
فى أنه سيكون معهما فى القاهرة تاميذاً فى مدرسة الطى كان 
بذكر هذاركله يرن » ولكنه لم يقل" شيئا ول م 
0 ؛ وإنما تكلف الابقسامٌ نوراق أرسلة سه مع 
طبيمتها لبكى ولأ بك مِنْ حوله أباه وأحَوَيه . 

وانطلق القطار ومصرت ؛ ساعات ٠‏ ورأى صاحينا نفسّه 
فى القاهرة بين جاعة من الجاورين قد أقباوا إلى أخية خْيوه » 
وأ كلوا ما كان قد احتمله لحم مين طعام . 


١.5 
0 اتقضى هذا اليوم » وكان بوم الّمة » وإذا الصى‎ 
قسّه فى الأزهر للصلاة . وإذا هو يسم الحطيب امم‎ 
نم الزتاءات, والقافات » لا فراق يبنه وبين‎ ٠ . الصوت عاليه‎ 
3 خطيب المدينة إلانى هذا . فأمًا الخطبة فهى ما كان ع‎ 
يسم فى المديئة . وأمّا الحديث فهو هو . وأا النمث فهو هو.‎ 
وما القوالةة كن هن الرسنك ا طو [تموصلؤة الذرة ولا فصر‎ 
وعاد الصبى" إى بحه ؛ أوقل* إلحجرة العه هات لطن‎ 
كر الققف. وسالة أخوه :ناوا ,لفق ممويد القرآن ودرس‎ 
: القزاءات © قال الصوةا + للبرنة قر علبنة" إل اق دمن هذا‎ 
. ما الحو يدفاًنا أتفنه . وما القراءات فلست فى حاجة إلمها‎ 
وهل درست" أنت القرالات ؟ أيبى يكفيى أن أكون‎ 
مثلك ؟ إنما أنا فى حاجةرإلى المل» أريد أن أَذْرُس الفقه والتحو‎ 
. والمنطق والتوحيد‎ 
قالأخوة حَسيك يكن أن ندرس الفقه و النحوىهذهالسنة.‎ 
وكانوم أأسيت» فستيقظ الى مع الفجرء وت‎ 
وصل» وض أخوه فتوطأ وصبى كذلكء #مقال له : ستذمّب‎ 


1 
بن الآن لسع كذاه وتععهير كرسا نم للك رواعا 
هو لى . حتّى إذا فرَغنا من هذا الدّرْس ذهبت بك إلى الأزهر , 
فالنمسست لك شيخًا من أصحابنا #تلف إليه وتأخذ عنه مبادىء 
العلم . قال الصبى” :وزمائهذا اويل الذف ماع ا ؟ قال أخوه 
فاح : هو دَر'سٌ الفقه وهو ابن عابدين على ادر . قال ذلك 
عمل به فمه. قالالصبى" : ومّنالشيخ ؛قال أخوه : هو الشيخ... 
وكان الصبى قد مهم | سم الشيخ .. . ألف ءرّة ومرّة فقد كان 
بيك مفالالم» وخ غرف ليع كذ 
قامنيًا للإقلم انه تذكر هذا الاسم 1 ا 
عرفت رأ موا بل ككف زعا أهل المدن وماهى 
من زى أهل ادن فى وكانرأى الصبى سال ابل 
الأزهر ىه كلا عاد من القاهرة عن الشيخ ودروسه وعدد طلابه 
ركان ابنه الأزهرى يحدّئه عن الشبيخ ومكانته فى الكلة اللي 
وحلقته الى اَعَد بالكات, وكان أبو الصبى” ليمعلا بنه الأزهرى 
لادلا 5ن يقرا الحين اول الى دده فتيجك 
أده يجاب وإكبار . وكان أبو الصبى” يسأل ابنّه يفك 
الشيخ ؟ فيحيس الفتى : وكيف لا ! ! وأنا ورفاق من ]أ 0 


اع ١‏ 
تلاميذه وآ ثرج” “عنده ! تحشر درسّه العامئم نحش عليه درسا 
خاصً فى بيتهء وكثيرآما تنفد ْمَل ممه بعد ذلك فى كتبه 
الكثيرة التى وها ٠‏ ثم يمشى الفتى فى وصف يبت الششيخ 
وحُجرة استقباله ودار كتبه» وأنوه يسم ذلك مُسْييا » حتى 
إذا خرج إلى أصحابه قص علهم ما مهم من ابنه فى ثىء من 
اليه والفخار . 
كان الصبى' إذن يعرف الشيخ ؛ وكان سميداً لهاب إلى 
حلقته والاستماع له . وك كان مبنهجاً حين خّلم لمليه عند باب 
اليد ومشثى على الحصير ثم على الرخام ثم على هذا البساط 
اتقيق الذى فرش به المسجد !وم كان سميداً حين أخذ مك 
فى الحاقة على هذا البساط إلى جانب مود من الرأخام » لسّمه 
حي مَلاسَنّه وُمومته » وأطال التقكير فى قول أ بيه :د إلى 
لأرجو أن أعش حت أرى أخاك قايًا وأراك صاحم> مود 
فى الأزهر » . وفما هو ,كر ف هذا وتم أن ' سس أعنة 
الأزهر يرق أعى كاعدة هذا السجد + وللطلاب من حوه 
وى غرسيه» أحسٌ أن هذا الدوئ يحتفت ثم بتقطم » ممه 


١. 
د . اجتمعت‎ 
شغميّة الصوة كلها حينئذ 20 يه وأنصت املا يسم ؟‎ 

يستم صومًا حاف هادث ري 1 ىقل أنه الكبرء أوقن 
إنه الال ؛ أو قل إنه ماشئت . ولكنه ثى+ غريس ل يحبّه 
السى . ولبث الصى دقائق” لا رما بقول الشيخ حرفا . 

حتى إذا و أذناء ضوت ٠‏ الشبخ وصّدى المكان ٠‏ يع 
وبين وقهم . وقد أقسملى بعد ذلك أنه احتقن حر لمر منذ ذلك 
الوغ: تم الشيخ يقول ٠:‏ ولوقال لها أنت طلاق أو أنت 
ظلام أو أنت طلال أو أنت طلاة, وَقَم الطلاق ولا عيرة 
بتغير اللفظ » . يقول ذلك متي به مرتلا له ترنيلا فى صوت 
لايخاو من حَشرَجةٍ » ولكنّ صاحبه يحتال أن يحمله عَدَبا . 
م يحخمم هذا الغناء بهذه السكلمة التى أعادها طُومال" الدكرشس 
دقام ياأدع وا د الصبى سال نفسه عن 9 الأدع هذا 
ماهو . حتى إذا انصرف عن الدرس سأل أخاه : ماالأدم ؛ 
ينه او قال الأمَعُ الدع »فى لنة الشيخ . 

ومضى به أخوه بعد ذلك إلى الأزهر» فَقَدّمه إلى 
انعافة لق علد منافة؟ الفنتهرالمدر يي عامل 


6 

إننك يا ابنتى لساذجة سليمة القلب طبه التفْس 
أنت ف التاسمة من ترك » فى هذه اسن 2 0 
فها الأطفال بآباء 5 ور دما فى 
الحياة : تئر 00 فى القول والممل > .ويخاولون أن 
يكونوا 0 نر ثىء » وايشاخرون ع إذا محدثوا 
إلى أقرانهم أثثناء ألمب وبكّل إلهم أ: نهم كانوأ أثنار 
لفوتهم كا ثم الآن ملا عون أن كرفا و 
نه واطوة ال 

أليس الأم رك أقول ؟ ألست تين أن أبك خير” الرسجال 
وأ كرهبم ؟ ألست ترين أنه قد كان كذلك خير> الأطفال 
وأنبلهم ؟ ألست مقتتعة أنه كان تن كا تمسق أ وخر 
ما تميشين ؟ ألست تُحِبّين أن تميشى الآن ما كان يميش 
أّوك حين كان فى الثأمنة منيمره ؟ ومع ذلك إن أباك يْذْل 


)١(‏ تأثره : تبع أثره 


١5 
من الجهُد ما كلك وما لا كلك » وشكلف من المشقة‎ 
. ما يطيق ومالا يطيق » الَحِنْبَِكِ حياتلّه حي نكان صييًا‎ 

تقد عرفتّه ب ابنتى فى هذا الور من أطوار حياته . وأواًّى 
حَدنتك عا كان عليه حينئذ لُكذَّبت كثيراً من نلك 
لي كث دم نأك وقععت" دبك لاجو تياد 
الحُلوة بايا من أنواب الحرّن » حرام” أن ثُيفسَمَ إلهما وأنت 
ا 0 لشىء 
مما كان عليه أوك فى ذلك الطور الآن . ان أَحَدنك لشى. 
من هذا حتّى تتقدّم بك الغير قليلا » فتستطيفعين 0 دق 
وتفهمى وتشكمى » ودومئذ لستطيمين أن ترف أنَ أباك 
حبك حقا . وجَد فى إسعادك 06 وف بعض التوفيق 

أن متك طلفواقة وضباء: 

لم يا أبقى ! لقدعرفت” أباك فى هذا الطور من حيأته . 
وإى لأعرف أنَ فى قلبك رقة وليئًا . وإنى لأخشى اوحد'تك 
ما عرفت من أمر أييك حيتثذ أن لكك الإشفاق ومأمدَاد 
الأفأشهى بابك 00 


١ 1/‏ 
لقد رأيتك ذاتة يوم جالسة على حجر أييك وهو يقْص 
عزاك يفت : أردي ع2 : وقد خرج من قصره بعد أن 
مامت لانذرى تكسم اقلت لدم الور 
اديه وأرشدته . رأتّك ذلك بم تيون هلد الم 
مبنبجة من ولا أخذ او نك <: عبر قليلاً قليلاً و 
َبتك السئحة ا شيا 95 وما غن. إلا أن 
أجمشت بالبكاء وألكيت على أك نا وتيا ؛ وأقات" 
مك فانمزْعتّك من بين ذراعيه » وما زالت' بك حتى هدأ 
رواعك . وفهمت أمُك وفهم أبوك وفهستة أنا أيضًا أنك 
نما بكيت لأنك رأبيقٍ أوديس اللك كأيك مكفوق 
لا صر ولا يستطيم أن يهتدى وحده» فبكيت لآبيك يم 
بكيت «الأؤوس» . 
نعم ! وإق لأعرف أن فيك عَبَْ الأطفال وميلهم إلى 
اللهو والضحك وشيثًا من منوتهم »وإ لأخشى با | بنتى 
إن حَدنتك عا كان عليه أبوك فى . فق اعون اد أن 


. بريد : تتغير وتعبس‎ )١( 


1١4/8 
3 ع © سس‎ 1 - 2 2 
تضحج منه قاسية لاهية . ومااح أن يِضحَك طفل” من‎ 
1 # 8 غُ ع‎ 6 
ابيه ؛ ومااحب ان لهو بهاو يقس عليه . ومع ذلك فقد‎ 
عرفت أباك فى طور من أطوار حياته اأستطيع أن أحدثنك به‎ 
قوق أن اع ف انمد .دون أن اغزريك بالك‎ 
أو الليق..‎ 
5 5 1 37 ماشه‎ 3 8 

عرفته فى الثالثة عشرّة من عمره حين أرْسِل إلى القاهرة 
ليختاف إلى دروس الملم فى الأزهر» إن كان فى ذلك الوقت. 
لو جد وحمل ”©. كان نحيفاً اا , 
أقرت 7 الفدرمنه إلى الغنى ء 'تفتجمه”" المين اقتحامًا فى 
تبه القيرة وطاّه ابى استحال ياضها إلى سواد قانم» وفى 
هذا القميص الذىّ بين من تحت عباءته وقد اَذ ألوان ختلفة 
ف كاه ما سَقَط عليه من الطعام » وفى تيه البالبتين 
رفسي . تقتحمه المين فى هذا كله ؛ ولكنها نبتسم له حين 

)١(‏ أى إنه كان فى ذلك الوقت صبى جد وعمل . ف« إن » حى المؤكدة وقد 
خففت بالتسكين . وإذا خففت بطل عملها ولكن ممناها وهو التوكيد باق » رتغبت 
لام فق المملة بعدها لتدل عل ذلك . وين ذلك ى القرآن ٠‏ وإن كادوا لمْتنوئك عن 


الذى أوحينا إليك » أى أنهم كادوا ينتنونك . 
(؟١)‏ تقتحمه العين : تحتقره ورزدريه . 


١ 
تراد كل ماع عليةعن ال رن و" وتَصر مكفؤف» واض‎ 
الجبين مبتسم الثغر مسرعاً مع قأئده إلى الأزهر, لا تتلف‎ 
خُطاه ولا يَسرَدّد فى مثنيته » ولا نظهرعل وجهه هذه الظامة‎ 
الى تَقْتَى”” عادةٌ وجوة المكفوفين . تنتحمه المين ولكنبا‎ 
تبنسم له وتلْسَطهُ فى ثىء من افق ء حين تراه فى حَلقة‎ 
5 الدرس مُمْنب”” كله إلى الشيخ لهم كلامه التهام‎ 
مع ذلك اتن ولامتيتم”" ولا مظهراً ميلا إلى ير‎ 
. على حين لهو الصّليان من حوله أو يَشرئيون”” إلى الو‎ 
عرفته ب ابنتى فى هذا الطور . وك أَحب' أو تَرفينه‎ 
ما عر فته , إذن تفُدرين ما ينك ويبنه من فرق . ولكن‎ 
أتى لك هذا وأنت فى التاسمق من عمرك تن الحياة كلها‎ 


نما وصدوا! 
عرفته “شفق اليوم والأسبوع والشهر والسة لايا كل 
)١(‏ حال رثة : ححيقة . (؟) تنثى : تقطى . 
(+) مصيا . ملا أذنيه للاسباع . 
10) متبرماً : متضيرا . 


(0) اشرأب : رفع رأسه ومد عنقه لينظر . ويمى هتا يتطلعون . 





١ 
إلا لو نا وعدا 1 منه حَظه ف الصباح ؛ واد منه‎ 
خطله. اع الطادس لانها كاولا مكرتا وله دلا‎ 
ولأمشك اق أن عله خف بالشكوى . واو أخنت‎ 
بنتى من هذا اللون حظا قليلاً فى وم واحد لأشفقت"‎ 
أمّك ولَقدّمت“ إليك قدّحًا من الاء التَمْدى” » ولانتظرت”"‎ 
أذانتقى اللي‎ 

لد كان أ بوك “نفق الأسبوع والشهر لا يميش إلا على 
غو الأزهو :وى ]ا لل رغرين سن كد الازنن ا إن ان ]01 
لتجدون فيه ضُروبًاً من القن وألوانًا من اخصّى وفنونًا 
من اتأشّرات , 

وال تق سوير والدوى :والاقون لا تمن يهنا 
اليز إلا فى السّمل الأسود » وأنت لا تعرفين السل 
الأسسوة» وخير” لكالا سرفية» ْ 

كذلك كان يميش أبوك جادًا مبتسماً للحياة والدروس» 
موونلا كد بهي لفان ع إن اقضك البيقة وعد 


. . . إن ء هى المركدة الخففة . أى إنهم كانرا يحدون‎ )١( 
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إك أبويه » وأقبلا عليه يسألانه كيف ,أ كل ؟ وكيف بيش ] 
أحَذْ نيم لما الأكاز بي د أن لين 
شحدميا بحياة كلها كلها عد ونيم » وما كان يدقمه إلى هذا 
لكريم الكذب» إفا كان رافق هذن الشيخين 
ان لاسا من حر'مأن . وكان يرفق بأخيه 
الأزهرى” ؛ وبكره أن يل أبواء أنه يستأثر حونه يقليل من 
اللبن . كذلك كانت حياةٌ أييك فى الثالثة عَثْرَة من عمره . 
فإن سألتى كيف التعى إلى حيث هو الآن ء وكيف 
أسييع .كاه يقري لا تيه الماني لا جر ريف 
استطاع أن بي لك ولآخيك ما أتها فيه من حياة راضية » 
وكيف استطاع أن ” شيرق نفوس كثير من الناس ما يثير من 
حسرٍ وحقد وصّغيئة: وأن .شير فى تفوس ناس آخرين مأ شير 
راع )لام ا رقي ت لاست بن انتقل 
من 'نلك الحال إلى هذه المال : فلست أستطيع أن أحبك ! 


ا 2 5 3 شعص” آخر هو الذى يستطيه هذا الجواب 


,6 
أتثرفينه ؟ الظرى إليه ! هو هذا الاك القاتم الذى جنر 
على سَريرك إذا أمسيت, لنستقيلى الليل فى هدوء و نوم لذيذ ؛ 
ويحنو على مريرك إذا أصبحتر لتستقبلى الهار فى مرور 
وابتهاج . الست مدينة لهذا الك ما أمترفية من هدوء 

الليل ومبئجة اللمار؟ ! 

لقد حنا ياابنتى هذا الملك على أبيك . فبدّله من البؤْس 
لعي وا بوامرق اليأس أَمَلَا ٠‏ ومن الفمر عت » ومن الشقاء 
اده ومو . 

ليس دين أبيك لهذا الملآك بأقل من دَنِكِ . فلتتعاونا 
يا ابنتى على أداء هذا الدين ؛ وماأننا يالئين من ذلك نعضر> 
ا | 


قليل هم الذين ترجموا لأنفسهم فى أدب العرب 
والمسلمين» ونحن نرحب بهذه الترجمة الذاتية الصادقة 
لعميد الأدب. العربى طه حسين. لقد وصل طه حسين إلى 
أغلى المناصب فى الدولة فكان وزيرًا للعلم والثقافة لكنه 
لم يتنكر لماضيه فى كتّاب القرية المتواضع » وفى حياته 
بين المجاورين فى الأزهرء وفى غرفته المتواضعة فى ربع 
من ربوع الحى القديم. 

ستظل «أيام» طه حسين هى التضوير الصادق للحياة 
فى الريف المصرى الذى عاش فيه أديبنا الكبير. 


خا والويعاوقفت. 
ادناه لاه 


اناالا 








قليل قم الذين ترجموا لأنفسهم ف أدب العرب 
والمسلمين؛ ونحن نرحب بهذه الترجمة الذاتية الصادقة 
لعميد الأدب العربى طه حسين. لقد وصل طه حسين إلى 
أعلى المناصب فى الدولة فكان وزيرًا للعلم والثقافة لكنه 
لم يتنكر لماضيه فى كتّابٍ القرية المتواضع» وفى حياته 
بين المجاورين فى الأزهر» وفى غرفته المتواضعة فى ربع 
من ربوع الحى القديم. 

ستظل «أيام» طه حسين هى التضوير الصادق للحياة 
فى الريف المصرى الذى عاش فيه أديبنا الكبير. 


ل 
خارالمغا رف 


الام 


مامالا 
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أقام فى القاهرة أسبوعين أو أكثر من أسبوعين » لا يعرف من 
أمره إلا أنه ترك الريف وانتقل إلى العاصمة ليطيل فيها المقام طالباً 
العلم ممتلفاً إلى مجالس الدرس فى الأزهر » وإلا أنه يقضى يومه فى 
أحد هذه الأطوار الثلاثة الى يتخيلها ولا محققها . 

فهو يسكن بيتآ غريبآ يمنلك-إليه طريقاً غريبة أيضاً » ينحرف 
إليها نحو الدين إذا عاد من الأزهر » فيدسحل من ياب يفبتح أثناء النهار 
ويغلق فى الليل » وتفتح فى وسطه- فجوة ضيقة بعد أن تصلى العشاء . 
فإذا تجاوز هذا الباب أنشس عن يمينه حرا خفيفاً يبلغ صفحة وجهه 
العبى » ودخانآ خفيفا . يذاعب خياشيمه » وأحس من ثهاله صرتاً 
غريباً يبلغ سمعه ويكير فى "نفسه لين أن العجب . 

وقد ظل أياماً يسمع هذا الصوت إذا عاد هل الأزهر مصبحاً وإذا 
عاد هته سيا # يسمعة ويد ه ويستحى أن إيسأل عنه “م فهم من 
بعض الحديث أنه قرقرة الشيشة يدخها بعض تجار الى ويميما 
صاحب القهوة الى كان ينبعث مها ذلك الحر الحفيف وذللك الدنخان 
الرقيق . فإذا مضى أمامه خطوات وجاوز ذلك المكان الرطب المسقوف 
الذى ل تكن تستقر فيه القدم لكثرة ما كان يصب فيه صااحب القهوة 
من الماء » خرج إلى. طريق مكشوفة » ولكها ضيقة قذرة تتبعث منها 


03 4 
روائح غريبة معقدة لا يكاد صاحينا محققها » تنبعث هادئة بغيضة 
فى أول الهار وحين يقبل الليل © وتنبعث شديدة عنيفة محين يتقدم 
الهار ويشتد حر الشمس . 

وكان صاحينا بمضبى أمامه ق هذه الطريق الضيقة » وقلما كانت 
تستقم له هذه الطريق . وما أكثر ما كان صاحبه ينحرف به ذات 
العين أو ذات الشهال ليجنيه عقبة قائمة هنا أو هناك ! فكان يسعى 
حينئذ مستعرضاً قد أدار وجهه نحو هذا البناء عن يمين أو ذاك 
البناء عن شهال » حبى إذا جاوز هذه العقبة استقبل الطريق كا بدأها 
ساعياً أمامه فى حعطى رفيقة قلقة » تأخذ أنفه تلك الروائح المنكرة » 
تأخذ أذتيه أصوات مختلطة مصطخبة تنحدر من عل وتصعد من 
أسفل » وتنبعث من يمين وتنبعث من شهال وتلتى كلها فى التو ؛ 
فكأنما كانت تنعقد فتؤلف من فوق رأس الصبى سحاباً رقيقاً ولكته . 
متراكر قد غشى بعضه بعضاً . ئ 

وكانت هذه الأصوات مختلفة أشد الاختلاف : أصوات النساء 
مختصمن » وأصوات الرجال يتنادون ى عنف ويتحدثون فى رفق » 
وأصوات الأثقال تحط وتعمتل » وصوت السقناء .يتغنى ببيع الماء » 
وصوت الحوذى يزجر -حماره أو بغله أو فرسه » وصوت العربة تثز 
عجلاتها أزّا » وربما شق هذا السحاب من الآأصوات مبيق حمار أو 
صبيل فرس . 

وكان صاحبنا عضى بين هذا كله مشرد التفس قد غفل أو كاد 


5 هه 
يغفل عن كل أمره . حى إذا بلغ من هذه الطريق مكاناً بعينه مع 
أحاديث مختلطة تأتيه من باب قد فتح عن شهاله » فعرف أنه سينحرف 
بعد خطرة أو خطرنين إلى الثوال ليصعد فى السلم الذى سيشبى به إلى 
حيث يقم م ل ا 
الضيق » قد اتخذ درجه من الحجر » ولكن كير التصعيد فيه والهروط 
منه ولم يتعهد بالغسل ولا بالتنظيف » فيراكم عليه تراب كثيف ؛ 
ثم انعقد ولزع بعضه بعض] حى استخى الحجر استخفاء » وخيل 
إلى المصعد فيه والحابط منه أنه نما يتخذ سلما من الطين . 

ومع أن الصبى كان كلفاً بإحصاء ء الدرج كلما صعد سام أوهيط 
م ا يك المكان » وصعد فى ذلك 

وهبط منه ما شاء الله له أن يصعد أو مببط سببط » ولم مخطر له قط 
0 
أنه إذا صعد منه درجات فلا بد من أن ينحرف قليلا نحو الشهال 
بيضى فى التصعيد تارك عن يمينه فجوة لم يلجها قط » ولكنه كان يعلم 
أنها كانت تؤدى إلى الطبقة الأولى من ذلك البناء الذى أقام فيه 
أعواماً طوالا . 

كان بيرك إذن عن بعينه مدخلتللك الطبقة من الطبقات الى لم يكن 
يسكها طلاب العلى » وإتما كان يسكها أخخلاط من العمال والباعة ؛ 
ويمضى مصعداً حى يبلغ الطبقة الثانية » فلا يكاد يبلغها حى تجد 
نفسه المكدودة شيئاً من الراحة يأنيه من هذا المواء الطلق الذى كان 
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يببح له التنفس بعد أن كاد يختنق فى ذلك السلم القذر ء وتأتيه من 
صوت تلك البيغاء الى كانت تصرّت فى غير اتقطاع كأنما تشهد 
ناس جميعاً على ظلى صاحبها الفارسى الذى سجها ق ذلك القفص 
البغيض ء ليبيعها غداً أو يعد غد لرجل آخر يسجنها فى قفص . 
بغيض ؛ حبى إذا تخقف مها وقبض مها نقد اشترى بللها خليفة 
تقوم فى ذلك السجن مقامها وتدعو فيه. دعاءها وتنتظر فيه مثل 
ما كانت تنتظر صاحبها : أن تنقل من يد إلى يد ومن قفص إلى 
قفص ء ,أن يتتقل معها دعاؤها الخرين الذى يبنهج الناس به من 
مكان إلى مكان . 

كان صاحينا إذا بلغ أعلى السلم استقبل المواء الطلق يوجهه + . 
ودعاه صوت البيغاء إلى أن يتحرف نحو الهين » فيفعل ويمضى 
ى طريق ضيقة » فيمر أمام بيتين يسكلهما رجلان من فارس : 
أحدها لا يزال شابنا » والاخر قد تقدمت به السن . فى أحدههما 
شراسة وغلظة وانقباض عن الناس » وى الآخر دعة ورقة وتبسط 
للناس . 

ثم يبلغ الصبى بيته » فيدخل إلى غرفة هى أشيه بالدهليز » قد 
تجمعت فيا المرافق المادية للبيت » وهى تنتهى به إلى غرفة أخرى 
واسعة غير مستقيمة قد تجمعت فيها المرافق العقلية للبيت . وهى 
على ذلك غرفة النوم » وغرقة الطعام ء وغرفة الحديث » وغرفة السمر » 
وغرفة القراءة والدرس . فيها الكتب وفيها أدوات الشاى » وفيها بعض 


7 “د 
رقائق الطعام 5 وكان مجلس الصبى من هذه الغرقة معر وفاً محدوداً 
'كجلسه من كل غرفة سكها واختلف إليها . كان مجلسه عن شهاله 
إذا دخل الغرفة » يمضى خطوة أو خطوتين فيجد حصيراً قد بسط 
على الأرض ألبى عليه بساط قديم ولكنه قم . هنالك مجلس أثناء 
البار » وهنالك ينام أثناء الايل . تسلى له وسادة يضع عليها رأسه 
ولخاف يلتف فيه . وكان محاذى مجلسه من الغرفة مجلس أخيه الشبخ » 
وهو أرق فق مجلسه قليلا أو كثيراً : حصير قد بسط على الأرض 
وألى عليه بساط لا بأس به » ثم ألبى على البساط فراش آثحر من اللبدء 
ثم ألى من فوق هذا الفراش حشية طويلة عريضة من القطن ء ثم 
'بسطت من فوقها ملآاءة . على هذة الحشية كان يجلس الفبى الشيث 
وماس ينه ايان . وم يكونوا يسندون ظهورهم إلى المائط كا كان 

بعل الصبى » وإنما كانوا يسندونها إلى وسائد قد رصت على الحشية 
زم 6 اهرذا: حكان :القن لمجال بحا ملت بسر يرا ينال علي :الى 


الشيخ . 
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لم يكن الصبى يعرف من بيثته القريبة أكثر من هذا . فأما الطور 
الثانى من أطواره فقد كان اضطرابه فى الطريق بين هذه البيئة وبين 
الأزهر . وكان مخرج من ذلك المكان المسقوف ٠»‏ فيجد حر القهوة 
على صفحة وجهه هن شهال ٠»‏ وتبلغ قرقرة الشيشة أذنه الهبى » 
فيستقبل حانوتاً كان له فى حياته أثر عظم : حانوت الحاج فيروز 
الذى كان يبيع لأهلع الى أكر ما كانت تقوم عليه حياتهم من 
الغذاء : يبيع لم ألوان :الفول المدمس إذا أصبحوا . وكان الفول عنده 
كا هو عند غيره ألواناً مختلفة » ولكنه كان بمتاز بإتقانه ويغالى بشمنه ؟ 
فقد كان يبيع الفول صرفاً » وكان يبيعه بالزيت على اختلاف 
ألوانه ء وكان يبيعه بالسمن » وكان يبيعه بالزيد » وكان يضيف 
إليه عند الحاجة فنوناً من التوابل ترغب فيه وتغرى به وتدفع طلاب 
الغاد إل أذاشرقنا عل القعيع إذا/طعيوا نه : تم يثقلون بعد ذلك 

عن درس الضحى وينامون أثناء درس الظهر . 

فإذا أقبل المساء ققد كان الحاج فيروز يبيع لأهل التى طعامهم 
من اللحين والزيتون والطحينة والعسل ؛ وربما باع للمترفين منهم علب 
التونة والسردين » وربما باع لبعضهم حين يتقدم الليل أشياء لم تكن 
تسمى ول تكن تؤكل » وإنما كان يتحدث المتحدثون عنها همسا 


ويتنافسون فيبا تنافساً شديدا . 

وكان الصى ‏ مو ينا القبنى قن سا لبت رينق الام قله 
ف أكير الأسحبان . حى إذا مضت الأيام وتبعتها الآيام وشبّ الصى 
وأتبح له أن يفهم عن الملغزين وأصحاب الرمز » علم ما علم » فتغورت 
فى نفسه قم كثير من الأشياء » ومعايير كثير من الأحكام » وأقدار 
كثير من الناس , 

وكان الحاج فيروز رجلا أسود فاحماً طويلا قليل الكلام » فإذا 
تكل لم يكد يبين » وإنما كان يلتوى لسانه بالعربية التواء غريباً ترك 
فى نفس الصبى أثراً لا يمحى ؛ فهو لا يقرأ فى « البيان والتبيين » 
قصة زياد مع غلامه حي نأراد أن يقول له ٠:‏ أهدى إلينا حمار يحش ع 
فجعل الحاء هاء فى الكلمتين . وأنكر زياد .عليه ذلك فقال له : 
: ويلك ! قل أهدى إلينا عير ؛ . فلما قال الغلام ذلك سجعل العين 
همزة » فاريتّاع زياد ورده إلى حمار الوحش . 

لا يقرأ هذه القصة إلا ذكر الحاج فيروز . وكان للحاج فيروز 
فى الحى وبين طلاب العلم من أهله خاصة خطر عظم ؛ فإليه كانوا 
يفزعون إذا تقدم الشهر أو تأخر الراتب أو نفدت النقود . يفزعون 
إليه ليطعمهم نسيئة » ويفزعون إليه ليقرضهم القرش أو القروش » 
ويفزعون إليه فى كثير من شؤونهم . ولذلك كان اسمه يدور على ألستهم 
كما كانت تدور عليها أسماء كثير من شيوخهم الأعلام فى الأزهر 
الخروف: 
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وكان للحاج فيروز خخطر عظم أخحر فى حياة هؤلاء الطلاب ؛ 
فياسمه كانت ترسل إلهم الرسائل الى تحمل إليهم أخبار الآأسر ) 
والى تحمل إلبهم فى طياتها أحياناً تلك الورقة الضثيلة الى كانوا 
يذهبون يها إلى مكتب البريد فيدخلون وجيوبهم خالية » ويحرجون 
وللفضة فى جيوبهم رنين حسن الوقع فى آذانهم وقلوبهم أيضاً . 

ومن هنا لم يكن بد لكل واحد منهم من أن يمر بالحاج فيروز 
ليحيبه إذا أصبح » وليحييه إذا أمسى » وليلق فى أثناء ذلك نظرة 
سريعة خاطفة إلى ذلك المكان الذى كانت الرسائل تنتظر فيه أصابها . 
وما أككر ما كان أسجدهم يعود إلى بيته وى يده ذلك الغلاف المقفل 
قد أصابه كثير من وضر الزيت والزيد ! وإن هذا الغلاف على 
قذارته لآثر عنده من هده الملزمة أو تلك من هذا الكتاب أو ذاك 
من كتب الفقه أو كتب النحو أو كتب الأصول . 

كان الصبى إذن يستقبل حانوت الخاج فيروز إذا خرج:من 
ذلك الممر المسقوف » وربما خطا مع صاحيه خطوات فحيا الحاج 
فيروز والقس عنده رسالة فوجدها أو لم ببجدها » فانصرف مبتسماً أو 
عابساً » واستدار إلى الشمال فُضى أمامه فى ذلك الشارع الطويل 
الضيق المزدحم بالمارة من الطلاب والتجار والباعة والعمال وعجلاات 
الحمل تجرها الحسر أو تجرها ألحيل أو تجرها البغال » ويصيح 
بها الحوذية زاجرين حيناً ومتلاحين حينا آآخر ومخاصمين أن يعترض 

طريقهم من الرجال والنساء والصبية أحياناً . وعن بمين هذا الشارع وعن 
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شماله حوانيت مختلقة » منها ما مهيأ فيه طعام الفقراء واليائسين » فييحمل 
الحواء مها روائح كريبة » ولكها مع ذلك كانت محببة إلى كثير من 
هؤلاء المارة بين طلاب العلم والعاملين بأيديهم والحاملين على ظهورهم 
وكواهلهم . مهم من كان يعطف على :هذه الحوائيت فيشترى مها 
القليل يلدّبمه فى مكانه البامآ أو يحمله إلى بيته ليستأثر به أو يشارك 
فيه » وسهم من تبلغه هذه الروائح فتثيره ولكنه لا يثوز » وتدعوه 
ولكنه لا يجيب ٠‏ قد رأت عينه وثم أنفه وتحركت. شبوته » ولكن 
قصرت يده وخانه جيبه » شُضى وى نفسه حاجة وق قلبه موجدة 
وحفيظة » ويه مع ذلك رضها بالقضاء وإذعان للقددر . 

ومن هذه الحوانيت ما كانت تدار فيه تجارة هادئة مطمئتة 
صامتة لا تقول شيئاً أو لا تكاد تقول شيئا ؛ فإن نطقت فإنا تنطق 
همسا لا يكاد يسمع ؛ وتنطقه ى ظرف وأدب و رقة وتلطف » 
وهى على هذا كله بل هذا كله تغل” على أهلها البراء الصحم والمال 
الكثير . وكانت أكثر هذا الحوانيت إنما تدار فيها تجارة البن 
والصابون » وربما أديرت فى بعضها تجارة السكر والأرز أيضاً . 

وكان الصبى يسعى بين هذا كله يحسه إحساساً قويًا ويجهله جهلا 
شديداً ء ألا أن صاحبه كان يفسرله بعض ذلك من حين إلى حين . 
وما يزال الصى هاضياً فى طريقه » تعتدل مواطئ أقدامه حيناً وتعوج 
حيئاً آخر » وهو يسعى حسن السعى ها اعتدلت له الطريق » ويسعى 
متعتراً فى أذياله حين تعوج أو تضطرب » حتى يبلغ موضعاً ينحرف 
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فيه قليلا نحو الشمال ء ثم يندفعم ى طريق ضيعة أشد الضيق . 
ملتوية أشد الالتواء » قشرة أشد القذارة » قد استقر فيبا هواء فاسد 
كل الفساد » انعقدت فيه روائح كريبة منكرة » وانبعثت فيه بين 
حين وحين أصوات نحيلة ضثيلة تصور البؤس وتبين عن الضر 
. وتلحف ف السؤال : يبعتها وقع الحطى كأن أصحابها لا يحسون الحياة 
إلا بآذائهم » فهم يدعونها كلما سمعوها » وتتجاوب فيها أصوات أخرى 
قصيرة غليظة تنقة منقطعة » هى أصوات هذه الطير الى تحب 
الظلمة وتأنس إلى الحلوة وتألف الحراب . وربما اختلطت هذه 
الأصوات ممخّفق الأجنحة » وربما دنا هذا الحفق من أذن الصبى 
أو من وجهه فأخافه وأفزعه » وإذا يده ترتفع فجأة وعلى غير إرادة 
لتحمى وجهه أو أذنه » وإذا قلبه يخفق حفقاً خفيفاً متصلا . 

وهو بمضى مع صاحبه فى هذه الطريق الضيقة المظلمة الملتوية » 
يصعد قليلا لينحدر قليلا » ويمضى أمامه ليعطف عن عينه © ثم 
عضى أمامه ليعطف عن شمهاله . وهذه الأصوات المكرة المتلفة 
تدعوه مرة وتشيعه مرة أخرى وتؤذيه دائماً » حهى يشعر بعد حين 
بأن قلبه قد هدأ » وبأن صدره قد اتسع » وبأن طريق التنشس 
قد استقامت له ١‏ فيبعث هن جوفه نفساً طويلا كأنه حمل كل 
ما استقر ى نفس الصبى من ألوان الذعر والألم والحزن . 

ثم يتنفس حرا طليقاً كأنما يستنشق الحياة فى هذا المواء الطلق 
الذى أخذ يغمره منذ خرج من «١‏ حارة الوطاويط » » ومضى أمامه 
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تلك الطريق المنحدرة الى لا تعتدل لقدميه » ولكن ما هى إلا لحظات 
قصيرة » حى تعتدل الطريق وتستوى الأرض لقدميه فهو سعى معتدلا 
مطمئضًا » قد تبيأت نقسه لشبىء ء من الفرح والمرح تحمله إليه هذه 
الأصوات: الغريبة المختلطة الى يسمعها حين يسعى ف ذلك الشارع الحادئ 
الحلو ء وعن شهاله مسجد سيدنا الحسين » وعن ينه هذه الحوانيت 
الصغيرة الى طالما وقف عند بعضها حين تقدمت به الآيام فذاق 
من طيباتها ما شاء الله له أن يذوق . 

ذاق التين المرطب وشرب نقيعه فى أثناء الصيف » وذاق البسوسة 
واستمتع ما تيعثه من الحرارة فى الأجواف أثناء الشتاء . وربما وقف 
عند بعض الباعة من السوربين فذاق ألواناً من الطعام » منها الحار 
ومها البارد » ومبها لخلو وما الملح » كان يجد فى ذوتها لذة 
لا تقدارء ولو قدمت إليه الآن لأشفق أن تحمل إليه العلة أو تخرى 
يه الموت . 

وكان يعضى ف طريقه هذه حبى يبلغ مكاناً تختلط فيه الأصوات 
وترتفع » ويشعر بأن الطريق قد افترقت فيه ؛ فهو يستطيع أن 
عضى أمامه ع وأن بحضى: عن مين + وأنة يختضى “عن شيال: » وأن 
يعود أدراجه . 

وكان صاحبه يقول له : هذه هىالمقارق الأربعة » إن مضيت 
عن بمينك فإلى السكة الحديدة ثم الموسكى ثم العتبة المضراء » 
وإن مضيت عن شيالك فهى الدراسة ٠‏ ولكننا ستمضى أمامنا 


14 14 
فنسلك شارع الحلوجى » وهو شارع العلم والحد والعمل ؛ ضيق 
تكاد تبلغ جانبيه إذا مددت يديك عن يمين وثمال . ولكنك تمضى 
بين حوانيت صغيرة تباع فيها الكتب جديدها وقديمها . جيدها 
ورديتها » مطبوعها ومخطوطها » وكم كانت للصبى. فى ذلك الشارع 
الضيق وقفات خصبة ممتعة لم ينسها قط حين تقدمت به الأيام 
واختلفت عليه أطوار الحياة . ولكنه عتجل” فيجب أن يبلغ صاحبه 
الأزهر قبل أن يبتدئ الدرس . وها هو ذا قد بلغ « باب المزينين » ؛ 
فخلع نعليه وحالف بينهما وأحذهما ى يده ومضى مع صاحبه . فلما 
تقدام قليلا تخطى حتبة قليلة الارتفاع ثم انفرج له من الأزهر 
هادثاً مطمئشًا يترقرق فيه نسم بارد هو نسم الصباح . وهو الآن ف 
الطور الثالث من أطوار حياته الأول . 


١ 


وكان هذا الطور أحب أطوار حياته تلك إليه وآثرها عنده , 
كان أحب إليه من طوره ذاك فى غرفته الى كان يشعر فبها بالغرية 
شعوراً قاسياً ؛ لأنه لا يعرفها ولا يعرف مما اشتملته من الأثاث 
والمتاع إلا أقله وأدناه إليه؛ فهو لا يعيش فيها كما كان يعيش ى 
بينه الريى وف غرفاته وحجراته تلك الى لم يكن ,يجهل منها ويما احتوت 
عليه شيئاً » وإئما كان يعيش فيها غريباً عن الئاس وغريباً عن 
الأشياء » وضيقاً حى بذلك الطواء الثقيل الذى كان يتنفسه فلا يجد 
فيه راحة ولا حياة » وإنما كان جد فيه ألا وبقلا . 

كان أحب إليه من طوره الثالى ى طريقه تلك بين البيت 
والأزهر ؛ فد كان قى ذلك الطور مشردا مفرق النفس مضطرب 
الحطى ممتلى* القلب بهذه الحيرة المضلة الباهظة الى تفسد على المرء 
أمره وتجعله يتقدم أمامه لا على غير هدى فى طريقه المادية 
وحدها . فقد كان ذلك عتوماً عليه بل على غير هدى ققى طريققه 
المعنوية أيضآ ؛ فقد كان مصرؤاً عن نفسه بما يرتفعم حوله من 
الأصوات وما يضطرب حوله من الحركات . وقد كان مستخذياً ف 
نفسه من اضطراب خخطاه وعجزه من أن يلاثم بين مشيته الضالة 
الحائرة الحادثئة ومشية صاحبه المهتدية العازمة العنيقة . 
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فأما فى طوره الثالث هذا فقد كان يحد راحة وأمنا وطمأنينة 
واستقراراً . كان هذا النسم الذى يترقرق فى صعن الأزهر حين تصلى 
الفجر يتلى وجهه بالتحية فيملاً قلبه أمنا وأملا . وما كان يشبه وقم 
هذا النسم على جبهته الى كانت تندى بالعرق من سرعة ما سعى ع 
إلا بتلك القبلات الى كانت أمه تضعها على جبيته بين حين وحين » 
فى أثناء إقامته فى الريف حين يقرئها آيات من القرآن أو بمتعها بقصة 
ما قرأ ى الكتب أثناء عبثه فى الكتاب ٠‏ أو حين كان يخرج ضعيفنًا 
شاحباً من خلوته تلك الى كان يتوسل فيها إلى الله بعد ينه يس ليقضى 
هذه الحاجة أو تلك من حاجات الآسرة . 
كانت تلك القبلات نتعش قلبه وتشيع فى نفسه أمنا وأملا 
وحثاناً ٠‏ وكان ذلك النسم الذى كان يتلقاه ى سحن الأزهر يشيع 
ق نفسه هذا كله ويرده إلى الراحة بعد التعب » وإلى المدوء بعد 
الاضطراب » وإلى الابتسام بعد العبوس . ومع لال تن يخم 
من أمر الأزهر شيئاً » ولم يكن يعرف مما يحتويه الأزهر شيئاً » ونا 
كان يكفيه أن نمس قدميه الحافيتين أرض” هذا الصحن ؛ وأن 
بحس وجهه نسم' هذا الصحن ؛ وأن محس الأزهر من حوله نائماً 
يريد أن يستيقظ » وهادثاً يريد أن بنشط ليعود إلى نفسه أو لتعود 
إليه نفسه . وإذا هو يشعر أنه فى وطته وبين أهله » لا بحس غرية 
ولا يحد ألا » وإنما هى نفسه تتفتح من جميع أنحاتها » وقلبه يتشوق 
من جميع أقطاره ليتلى . . . ليتلقى ماذا ؟ ليتلى شيا لم يكن يعرفه ع 
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ولكنه كان يحبه ويدقع إليه دفعاً ٠‏ طالما سمع اسمه وأراد أن يعرف 
ما وراء هذا الاسم » وهو ٠ 1 ١‏ 

وكان يشعر شعوراً غامضاً ولكنه قوى بأن هذا العلم لا حد له » 
وبأن الناس قد يتفقون حياتهم كلها ولا يبلغون منه إلا أيسره . وكان 
يريد أن ينف حياته كلها وأن يبلغ من هذا العلم أكثر ما يستطيع 
أن يبلغ مهما يكن فى نفسه يسيراً . وكان قد سمع من أبيه الشيخ ومن 
أصابه الذين كانوا يجالسونه من أهل العلم أن العلم بجر لاساحل له ) 
فلم يأخف هذا الكلام على أنه تشبيه أو تجوز » وإنما أخخليه على أنه 
الحق كل الحق . 

وأقبل إلى القاهرة وإلى الأزهر يريد أن يلى نفسه فى هذا البحر 
فيشرب منه ما شاء الله له أن يشرب ثم يموت فيه غرقاً . وأى موت 
أحب إلى الرجل النبيل من هذا الموت الذى يأتيه من العلم ويأتيه 
وهو غرق” فى العلم ! 

كانت هذه الخواطر كلها تثور ق نفسه الناشئة فجأة » فتملزها 
وتملكها وتنسيها تلك الغرفة الموحشة وتلك الطريق المضطربة الملتوية » 
بل تنسيها الريف ولذات الريف » وتشعرها بأنها لم تكن عنطة ولا 
غالية حين كانت تتحرق شوقاً إلى الأزهر وضيقاً بالريف . 

وكان الصبى يسعى أمامه مع صاحبه حى يقطع الصحن ويصعد 
هذه الدرجة اليسيرة الى يبتدئ بها الأزهر نفسه ٠‏ فيمتلى” قلبه 
خمشوعاً » وخحضوعاً » وتمتلى* نفسه إكباراً وإجلالا . ويخفف الخطو 
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على هذه اللاصر المبسوطة البالية الى كانت تنفرج أحياناً عنا تحنها 
من الأرض » كأنها تريد أن تتيح لأقدام الساعين عليها شيئآ من البركة 
بلمس هذه الأرض المطهرة . وكان الصبى بحب الأزهر قى هذه 
اللحظة حين ينفتل المصلون من صلاة الفجر وينصرفون وق عيوهم 
النعاس » ليتحلقوا حول هذا العمود أو ذاك » وينتظروا هذا 
الأستاذ أو ذاك » فيسمعوا منه درس الحديث أو ذرس التفسير أو 
درس الأصول و درس التوحيك . 

كان الأزهر فى هذه اللحظة هادثاً لا ينعقد فيه ذلك الدوى 
الغريب الذدى كان يملؤه منذ تطلع الشمس [ى أن تصلى العشاء » 
ونا كنت تسمع فيه أحاديث هامس بها أصتابها » وربما سمعت 
فى تلو القرآن فى صوت هادئ معتدل » وربما مررث إلى جانب 
مصل لم يدرك الجماعة أو أدركها ولكنه مضى فى التنفل بعد أن 
أدى الفريضة . ورعا سمعت أستاذاً هنا أو هناك يبدأ درسه بهذا 
الصوت الفاتر » صوت النذى استيقظ من زومه فأدى صلاته وم يطعم 
بعد" شيئاً ببعث فى -جسمه النشاط والقوة » فهو يقول فى صوت هادئ 
حلومتكسر بعض الشىء : « يسم الله الرحمن الرحم . الحمد لله رب 
العالمين . والصلاة والسلام على أشرف المرسلين سيدنا محمد وعلى 
آله وصحبه أجمعين . قال المؤلف رحمه الله تعالى ونقعنا بعلمه 
آمين و . 

والطلاب يسمعون هذا الصوت ىق هلوء وفتور يشبان هدو 
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الشيخ وفتوره . وما أكر ما كان الصى يوازن فى نفسه بين أصوات 
الشروخ حين ينطقون بهذه الصيغة فى درس الفجر » وأصواهم حين 
ينطقون بها فى درس الظهر ! فأما أصوات المجر فكانت فاترة 
حاوة فيها بقية من نوم . وأما أصوات الظهر فكانت قوية عثيفة 
متلئة فيها شبىء من كسل أيضاً » تصور امتلاء البطون بما كانت 
تمتى' به من طعام الأزهربين فى ذلك الوقت الذى كان الأزهريون 
يعيشون فيه على الفول واملل وما يشبه الفول وامخلل من ألوان الطعام . 

كان فى أصوات الفجر دعاء للمؤلفين يشبه الاستعطاف » وكان 
فى أصوات الظهر هجوم على الؤلفين بوشك أن يكون عدواناً » 
وكانت هذه الموازنة تعجب الصبى وتثير قى نفسه لذة ومتاعاً . 
كان يسعى مع صاحبه حى يرق هاتين الدرجتين التين يبتدها 
مهما الليوان » وهئاك إلى جانب عمود من هذه الأعمدة المباركة قد 
أشد" إليه كرسى بسلسلة غليظة “يجلسه صاحبه ويقول له : انتظر هنا 
فستسمع درساً فق الحديث » فإذا فرغت من درسى فسأعود إليك . 

وكان درس صاحبه ق أصول الفقه » وكان أستاذ صاحبه 
الشيخ راضى رحمه الله ء وكان الكتاب الذى يدرسه الشيخ راضى 
كتاب التحرير للكمال بن الهمام . وكان الصبى يسمع هذه الألفاظ 
كلها فيمتلى* لها قلبه رهبآ ورغباً ومهابة وإجلالا . أصيل الفقه » 
ما عسبى أن يكون هذا العلم ؟ الشبخ راضى | هن عبى أن. يكون 
هذا الشيخ ؟ التحرير ! ما معبى هذه الكلمة ؟ الكمال بن الهمام ! 
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ما أعظ هذين الاسمين ١‏ حقًا إن العلم بحر لاساحل له ء والخير 
كل الخير للرجل الذكى أن يغرق فيه . وكان إجلال الصبى لهذا 
الدرس خاصة يزداد ويعظم من يوم إلى يوم حين كان يسمع أنحاه 
ورفاقه يطالعون الدرس قبل حضوره قيقرءون كلاماً غريباً ولكنه حلو 
الموقع فى النفس . 

كان الصى سمعه فيتحرق شوقاً إلى أن تتقدم به السن سعة 
أعوام أو سبعة ليستطيع أن يفهمه وأن محل ألغازه ويفك رموره » 
ويتصرف فيه كا كان يتصرف فيه أولئتك الشبان البارعون ء ويجادل 
فبه أساتذته كا كان يحادل فيه أولئتك الشيان البارعين ء ولكنه الآن 
مضطر إلى أن يسمع ولا يفهم . وما كان أكثر ما يقلّب فى نقسه 
هذه الحملة أو تلك لعله يجد وراءها شيئآ فلا يظفر بطائل ء ولا 
يزيده ذلك إلا إكباراً للعلم » وإجلالا للعلماء » وإصغاراً لنفسه ء 
واستعداداً للعمل والحد ! 

وقد سمع جملة بعينها شبد الله أنه أرقته غير ثيلةمن لياليه » ونفقتضت 
عليه حياته غير يوم من أيامه » ولعلها أن تكون قد صرفته عن غير 
درس من درسه اليسيرة ؛ فقد كان يقهم دروسه الأول ى غير 
مشقة » وكان ذلك يغريه بالانصراف عن حديث الشيخ إلى التفكير 
ف بعض ما ممع من أولئك الشبان النجياء . 

وكانت هذه الحملة الى ملأت نفسه وقليه غريبة ق حقيقة 
الأمر » وقعت عل أذنه وهو ق أول النوم وآخخر اليقظة » فردته إلى 
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اليقظة ليله كله » وهى « والحق هدم الهدم » . ما معبى هذا الكلام ؟ 
كيف يهدم الهدم ؟ وما عسى أن يكون هذا الخدم ؟ وكيف يكرن 
الهدم حقا ؟ وجعلت هذه الحملة تدور فى رأسه كا يدور هذيان 
الحمى فى رأس المريض » حبى صرف عنها ذات يوم بإشكال من 
إشكالات الكفراوى » أقبل علية ففهمه وجادل فيه » وأحس أنه 
بدأ يشرب من ذلك البحر الذى لا ساحل له وهو بحر العلم . 

وكان الصبى يجلس إلى جانب ذلك العمود » يعبث بتلك 
السلسلة » ويسمع للشيخ وهو بلبى درروسه فى الحديث » فيفهم عنه 
فى وضوح وجلاء » ولا يتكر منه إلا تلك الأسماء الى كانت 
تسسّاقط على الطلبة يتبع بعضها بعضاً » تسبقها كلمة ٠‏ حدثنا » وتفصل 
بيبا كلمة « عن .٠‏ 

وكان الصبى لا يفهم معنى هذه الأسماء ولا لتتابعها ولا لهذه 
؛ العنعنة » المملة » وكان يتمنى أن تنقطع هذه العنعنة وأن يصل 
الشيخ إلى الحديث » فإذا وصل إليه سمعه الصبى ملقيآ إليه نفسه 
كلها فحفظه وفهمه ) وأعرض عن تفسير الشيخ ؛ لأنه كان 
يذكثره ما كان يسمع فى الريف من إمام المسجد » ومن ذلك الشيخ 
الذى كان يعلمه أوليات الفقه . 

وبيها كان الشيخ يحضى فى دروسه كان الأزهر يستيقظ شيئاً 
فشيئاً » كأنما كانت تنبه أصوات أولئك الشيوخ الذين كانوا يلقون 
دروسوم » وما كان يثور بينهم وبين طلابهم من حوار يبلغ العنف 
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أحياناً . فهؤلاء الطلاب 'يقبلون » وهذه الأصوات ترتفع » وهذا 
الدوى ينعقد » وهؤلاء الشيوخ ترتفع أصواتهم لتبلغ آذان التلاميذ » 
بل هؤلاء الشيوخ يضطرون أن ينطقوا بهذه الصيغة الى تؤذن 
بانهاء الدرس 2 وهى : « والله أعلم » لأن الطلاب قد أقبلوا 
ينتظرون درس الفقه من شيخ غير هذا الشبخ » أو من الشيخ 
نفسه ؛ فلا بد من أن ينهى درس الفجر ليبدأ درس الصبح . 
هنالك كان 'يقبل على الصبى صاحبه فيأخذه بيده فى غير كلام 
ويجذبه ق غير رفق » ويعضى إلى مجلس آآخر فيضعه فيه كما 
بضع المتاع وينصرف عنته . 

وقد فهم الصبى أنه قد نقل إلى درس الفقه » وأنه سيسمع هذا 
الدرس وسيفرغ منه » سينصرف الشبخ ويتفرق الطلاب » ويبى 
هو فى مكاته لا يتحول عنه حبى يعود إليه صاحبه من سيدنا االحسين 
حيث كان يسمع درس الفقه الذنى كان يلقيه الشيخ يخيت رحمه الله . 

وكان الشيخ يخيت يحب الإطالة فى الدرس » وكان طلابه 
يلدون عليه فى الحدال ؛ فلم يكن يقطع درسه حى يرتفع الضحى » 
وهتالك يعود إلى الصبى صاحبه قيأخذه بيده فى غير كلام » 
ويجذبه فى غير رفق ع ويمضى به حبى مخرجه من الأزهر وحى 
يرده إلى طوره الثانى » فيقطع به الطريق بين الأزهر والبيت » 
ثم إلى طوره الأول » فيلقيه ى مكانه من الغرفة على ذاك البساط 
القديم الذى ألى على حصير بال عتيق . 
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وم يكن الصبى يفرغ لنفسه إذا أخل مجلسه على ذلك البساط 
فى ركن من أركان الغرفة » واعتمد بيده أو ساعده على النافذة 
عن شياله » وإنما كان يستعرض الخواطر البى كانت تملا رأسه : 
خواطر الطريق » وخواطر صن الأزهر » وخواطر ما سمع من أستاذ 
الحديث وما سمع من أستاذ الفقه . كان يستعرض هذه الحواطر 
ويعيش معها لحظات لا تطول ؛ فإن أنخاه لم ينصرف عنه سحين 
ألقاه فى مجلسه ذاك ليفرغ لنفسه وحدها ء أو ادرسه وحده ء وإنما 
انصرف عنه ليعد طعام الإفطار . 

وكان هذا الإفطار يختلشه بين يوم ويوم لا فى مادئه » فقد 
كان القول يغرقه السمن أو يغرقه الزيت » ولكن فيا يحيط به 
من الظروف والأطوار . فقد كان هذا الإفطار صامتا يوماً وناطتاً 
مصطخياً يوم آخر . صامتا حين يخلو الصبى إلى أخعيه فيفطران معاً 
إفطاراً سريعاً مظلما قائما لا يكاد أحدههما ينطق فيه بشىء ؛ وَإِتما 
هى جمل متقطعة قصار يردها الصى على الشيخ الفتّى . وناطقاً 
مصطخباً حين يشارك فيه زملاء الشيخ الى . وكانوا ثلاثة حيناً 
وأربعة حينآ » وربما بلغوا خمسة ى بعض الأيام » ولكن لخامسهم 
هذا شأنآ آخر ء فالخير ألا يذكر الآن . 
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هنانك كان هؤلاء الشباب من طلاب العلم ينفقون ساعة حاوة 
من ساعات حياتهم » وكان الصبى يهمل إممالا تاما لا تلى [ليه 
جملة » ولا يحتاج إلى أن يرجع على أحد جواباً . 

وكان ذلك أحب إليه وآثر عندة ؟ فقد كان يروقه أن يسمع 5 
وما أكر ما كان يسمع ! وما أغرب ما كان يسمع ! وما أشد 
اختلاف ألوان الأحاديث الى كان يسمعها حول هذه المائدة 
المستديرة المدخفضة اللبى كانوا يسمونها ١‏ الطبلية » والى كان مجلس 
الطاعمون من حولما على الأرض وقد وضع فى وسطها طبق عظم 
ملى* بالفول والسمن أو الزيت : وإللى جانبه إناء عظم مل' 
بألوان الخلل الغارقة نى ماء يعب فيه هؤلاء الشباب قبل أن 
يأخذوا فى طعامهم . يبدا أحدم ؛ ثم يدار الإناء عل صائرهم » ولكنه 
لا يعرض على الصبى . حتى إذا أخذوا حظهم من هذا الاء 
الملم الحاد الذى كان يحرش المعدة فيا يقولون مخلصين » أقبلوا 
على طعامهم وقد القيت على المائدة جماعات من الأرغفة 4 مها 
ما يشترى ومنها ما أخذ جرابة من الأزهر . والشباب يتنافسون 
أهم يقهر أصابه فى الأكل : يقهرهم فى عدد ما يلهم من 
الأرغفة ؛ ويقهرم فى مقدار اللقمة الى يقتطعها » ويقهرهم فُْ 
مقدار ما يغترف فيها من الفول وما يبلها به من السمن أو الزيت » 
ويقهرهم فيا يستعين به على هذا كله من المت أو الفلفل أوالخيار . 

ونم دتنافسون ويزد حمولك 6 أصوات مرتشعة 4 وضحكات تم 
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الغرفة » وتخترق النافلة عن شمال فتتردد فى الحارة من ورائها ع 
وتخعرق الباب عن يمين فتتردد فى ١‏ الريع » وتببط إلى الطبقة السفل 
حيث ناء العمال يختصمن أو يتناجين أو يتناغين ٠»‏ فتنقطع 
هذه الضحكات خصومهن «مناجاءين ومناغانين » وإذا هن قد 
فرغن لهذه الأصوات الرتفعة وهذه الضحكات المضطربة الى 
يحملها إليين المواء » كأنا يحدن ف الاسماع ها والاستمتاع بها 
لذة لا تعدا إلا اللذة الى يجدها هؤلاء الشباب فيا يلتهمون 
ويلتقمون من الطعام . 

والصبى جالس بينهم قد أطرق إلى الأرض ٠»‏ وحتى ظهره حتى 
كأنه القوس : ويده تذهب وتجىء فى أناة وخوف واستحياء بين 
هذا الرغيف قد ألى أمامه على اللمائدة » وهذا الطبق قد قام 
بعيداً عنه فى وسط المائدة . ويده تصطدم مبذه الأبدى الكثيرة 
المسرعة الى تبوى لترتفع » وترتفع لهوى » وتنزح الطبق ى أثناء 
ذلك نزحا . والصبى معجب بذلك .متكر له ء لا يكاد يلاثم ى 
نفسه بين هذا التبالك على الذول وأخخلل ء وذلك التهالك على العلم 
والدرس وما كانت تعرف به هذه الجماعة من النجابة والنشاط 
وحدة الذاكاء . 

ولم يكن هذا الإفطار يستغرق من هؤلاء الشباب وقتً طويلا ؛ 
وإنما هى لحظات لا تتجاوز ربع الساعة “وقد فرغ ما كان ى 
الطبق » ونظفت المائدة إلا من “فتات ضئيل » ومن نصف الرغيف 
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الذى كان قد ألئى أمام الصى فم يستطع أو لم يرد أن يتجاوز 
نصفه . وما هى إلا للحظة حى ترتفع المائدة ويذهب بها ذاهب إلى 
خارج الغرفة فيتقسيها ما كان عليها » ثم يعود بها إلى 0 
ملساء إلا مما كان قد تقاطر علبها عن السمن أو ماء امخلل . 
ذهب أحد هؤلاء الشبان فاستمخرج كران اق قح للع 
وأعد أداة الشاى ٠‏ هذه الأداة الى بصطنعها الفرس والروس »© 
فأوقد فيها الثار بعد أن ملأها بالماء » وعاد ببا وقد صضفت جذيبا » 
فوضعها من المائدة مكان الطبق » وصف على حافة المائدة أكواب 
الشاى ء وأخد مجلسه ينتغلر أن يغلى الماء » وأشعل الشبان يتحدثون 
حديئاً هادثاً فاتراً يضطرم إلى هدوثه وفتوره اشتغال يطوتهم بما 
ألقرا فيها من الخامد والسائل » ومن البارد والخار . ولكن ماذا ؟ 
لقد خحفتت الأصوات ثم سكتت 3 تم ملا الغرقة صمت رهيب : 3 
تردد فيها صوت نكيل جدًا » نحيل جدءًا » متقطع أول الأمر » 
متصل بعد ذلك . 

وإذا هؤلاء الشبان قد تحركوا حركة الطرب » ثم انفتحت أفواههم 
ف وقت واحد عن كلمة واحدة يقواوها ق صوت هادئ متصل 
مستقر وهى ١‏ ألله ا يدون بها أصواتهم مدءًا كأ نما أشاعت الطرب ى 
طق ع سلوايي عن عبد لطي ا كرك : اد 
سمعوا أزيز الماء وهو يدور عن <ول هذا الموقد الذى تضطرم فيه 
تلك الحذوة الحادئة الصافية . وقد فرغ لأداة الشاى صاحب الشاى » 
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فجعل يتبعها بقلبه وعينه وأذنه » حبى إذا استحال أزيز الماء غلياناً 
أخل هوإبريقاً من الحزف فقربه من هذه الأداة وأدار مفتاحها فى رفق» 
فجرى ف الإبريق بعض هذا الماء الذى يغلى ويضطرب » ثم أدار 
المفتاح فانقطع جريان الماء » ثم رد على الإبريق غطاءه » ثم هزه 
هرا رفيقآ ليبلغ ما فيه من الماء السخن أجزاءه كلها » » ثم قام فألى 
ما فى الإبريق بعد تدفتته ؛ ها يتبغى أن يجد الشاى برد الحزف أو 
برد المعدن لأن ذلك يفسده . ثم انتظر بهذا الشاى ثوانى » ثم صب 
عليه الماء فى رقق دون أن يملا الإبريق إلى غايته » ثم انتظر به 
قليلا » ثم عمد إلى علبة الشاى الأحمر فأخذ منه مقداراً ووضعه فى 
الإبريق » ثم صب الماء فى الإبريق حى يمتلى“ » ثم رفع الإبريق 
ق تلط ورفق فوضعه على الثار ثواق » ثم حطه عنها ؛ ٠‏ ثم أهاب 
بأصابه أن قدموا أكوابكم . 
كان ذلك يجرى والقوم سكوت ء ينظرون ويتبعون حركات 
صاحيهم مراقبين لحا حراصاً على ألا ينحرف فى بعضها عن الحادة . 
فإذا ملثت الأكواب وأديرت فيبا الملاعق الصغار » فسمم لحا 
صوت منسجم لا يخلو من جمال حسن الموقع ى الأذن يأق من 
هذه المداعبة الحضفة الحادئة بين المعدن والنجاج ء رفع القو : 
أكرابهم إلى أفواههم » فجروا الشاى منها بشفاههم جرًا طويلا 
يسمع له صوت منكر يناقض صوت اللاعق حين كانت 
تداعب الأكواب . ومضوا فى شربهم لا يكادون ينطقون إلا بهذه 
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الحملة الى لم نكن تتغير ؛ فلم يكن بد من أن ينطق أحدهم بها 
ويقره عليها الاآحرون : ١‏ هذا هو الذى سيطى” نار الفول ٠»‏ . 
فإذا فرغوا من هذه الدورة الأول ملئت لهم الأكواب هرة أخرى ع 
وقد أعيد إلى أداة الشاى ما ققدت من ماء ؛ ولكن القسوم 
ينصرفون الآن إلى شايهم عن هذا الماء المسكين الذى ترسل 
الثار عليه حرارتها فيئن ثم يتغنى شاكياً ؛ ثم يجهش بالغليان باكياً . 
ولكن القوم لا يحفلون به ولا يطربون لغنائه ولا لبكائه » قد. 
شغلوا عنه بالشاى وبدورته الثانية خاصة ؛ فقد كانت الدورة 
الأول مطفئة لنار الفول ء فأما الدورة الثانية فقد جعلت تخلص 
م ولأعصابهم » وجعلوا يحدون لحا بعض اللذة فى أفواههم وحلوقهم 
ورءسهم أيضاً . حى إذا فرغوا من هذه الدورة ثابوا إلى عقولم 
أو ثابت عقولم إلههم ؛ فهذه السشهم تتحرك » وهذه شفاههم تبتسم 
وهذه أصواتهم ترتفع . ولكلهم لا يتحدثون الآن عن طعام ولا عن 
شراب » لقد نسوا الطعام والشراب وذكروا أنفسهم . لقد فرغوا من 
بطوهم «التفتوا إلى عقوم ؛ فهم يستعيدون ما سمعوا من الشيخ ق 
درس الفجر » وهم يستعيدون ما سمعوا من الشيخ ى درس الصبح » 
وهم يسخرون من هذا مرة ومن ذاك أخترى ٠‏ وهم يعيدون اعتراض 
أحدهم على هذا الشيخ أو ذالك » أواعتراض غيرم عل هذا الشيخ أو 
ذاك » وه يجادلون فى هذا الاعراض » يراه بعضهم قوينا مفحماً , 
ويراه بعضهم سخيفاً لا يغى شيثاً . وقد أخذ أحدهم مكان الشيخ 
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المقرر » وأخدذ أحدهم مكان الطالب المعترض » وأقام سائرهم حكماً 
هذه المناظرة » وربما تدخل الحكم فى المناظرة بين حين وحين 
يرد أحد المتناظرين إلى القصد إن جارعنه » أو يؤيد أحد المتناظرين 
بحجة قد أعملها أو دليل قد ند" عنه . وصاحب الشاى مشترك فى هذا 
كله » ولكنه فى الوقت نفسه ملتف تإلى الشاى لا يبمله ولا ينساه ؛ فقد 
أضاف إلى الإبريق شاياً على شاى مماء على ماء » وقد فرغت 
الأكواب ثم امتلآت ؛ فالشاى لا ينم إلا بالدورة الثالثة : لأن نصاب 
الشاى ثلاثة أقداح لا يبغى أن بتقص » ولا بأس بأن يزيد . 

والصبى مطرق منحن ق مكانه » يقدام له نصيبه من الشاى 
ق صمت » فيشربه ميرفقاً ى صمت أيضاً . وهو يلحظ ما يجرى 
حوله » ويسمع ما يقال حوله » فيقهم منه قليلا ويعجزه أكثره عن 
الفهم » ولكنه 'يعمجب بما فهم وبا لم يهم ويسأل نفسه متحرقاً 
مى يستطيع أن يقول كما يقول هؤلاء الشباب ع وأن يجادل كا 
يجادلون . 

وقد مضت ساعة أو نحو ساعة » واستوق القوم نصيبهم من 
الشاى . ولكن المائدة ستبى حيث هى ء ستبق أداة الشاى قى 
وسطها والأكواب مصطفة على حافتها ؛ فقد قريت الظهر ولا بد 
من أن يتفرق القوم ليلبى كل هنهم نظرة سريعة على درس الظهر 
قبل أن يذهبوا لاسماعه وهم قد أعدوه مع منذ أمس . ولكن لا بأس 
من المراجعة السريعة » ومن الرقوف عند هذه القولة أو تلك » فهى 
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لا تخلو من غموض أو التواء » ومع ذلك فالمئن واضح والشرح 
جلى . ولكن « البشّان؛ يصع السهل ويعقد المنحل”. والسيد الخرجاق 
نافذ البصيرة يستخرج من الأشياء الواضحة أسراراً غامضة . فأما 
عبد الحكم فيفهم حينآً وتلترى عليه الأمور أحياناً . فأما المقرر 
فجاهل لا يدرى ما يقول . وم ببق على الظهر إلا دقائق . فلنسرع 
إذن إلى الأزهر » فسيدءو المؤذ ذون إلى الصلاة » ستقام الصلاة » 
ونحن فى الطريق » حتى إذا بلغنا الأزهر كان المصلون قد فرغوا من 
صلاتهم وأخذ الطلاب يتحلقون حول شوخحهم » ولا بأس إن فائتنا 
صلاة الجماعة فسنقم الصلاة بعد الدرس » وستقيمها جماعة أيضاً . 
والخير ألا تؤدى الصلاة قبل الدرس + فإن النفس تشغل عن العبادة 
بهذا الدرس وما فيه من صعوبة ومن مشكلات تحتاج إلى الل . 
فإذا ألبى الدرس «سمعناه وجادلنا فيه وشفيئا نفوسنا من مشكلاته 
ومعضلاته » فرغنا للصلاة قأديناها وقد خلصت لا النفوس والقلوب . 

وهذا أخو الصى يدعوه ببذه ابلملة البى ما زال يدعوه ببا 
أعواماً وأعواماً : 5 يا الله يا مولاثا ؛ » فينبض الصبى متاقلا فيمضى 
مع أخيه متعيراً حبى يبلغ الأزهر » فيسجلسه أخوه فى مكانه من 
حلقة النحو . وبمضى هو إلى درس الشيخ الصالحى فى زاوية 
العميان . 

وقد سمع الصبى درس النحو ففهمه قى غير جهد » وطال عليه 
الخاح الشيخ فى الإعادة والتفسير . ثم انقضى الدرس وتفرق الطلاب » 


3 م 
وظل الصبى فى مكانه حجى يعود أخوه فيجذبه ى غير كلام وفى غير 
رفق » ويحضى به حى يمخرجه من الأزهر وحى يقطع به الطريق 
الى قطعها به فى الصباح والضحى » وحى يلقيه ى مكانه من الغرفة 
على ذلك البساط القديم قد بسط عل حصير بال عتيق . وبنذ ذلك 
الوقت ينها الصبى لاستقيال حظه من العذاب . 


ه 


وكانت الوحدة المتصلة مصدر ذلك العذاب ؛ فقد كان الصبى 
يستفر قى جلسه من الغرفة قبيل العصر بقليل » ثم ينصرف عنه 
أخوه فيذهب إلى غرقة أخرى من غرقات « الريع 0 عتد أحد أصحابه د 

وكان مجلس الحماعة لا يستقر فى غرفة بعينها من غرفاتهم » 
وإنما هو عند أحدهم إذا أصبحوا ء وعند ثان منهم إذا أمسوا » 
وعند ثالث مهم إذا تقدام اليل . وكان أخو الصى يتركه ى 
غرفته بعد درس الظهر ويذهب إلى حيث يلى أضابه ق إحدى 
الغرفات » فينفقون وقتاً طويلا أو قصيراً فى شىء من الراحة والدعاية 
والتندتر بالشيوخ والطلاب . وكانت أصوانهم ترتفع وضحكاتهم تلوى 
فى الربع » تدوية فتبلغ الصبى وهو جاتم ى مكانه » فتبتم لا 
شفتاه ويحزن لها قلبه ؛ لآنه لا يسمع كا كان يسمع فى الضحى 
ما أثارها من فكاهة أو نادرة » ولأته لا يستطيع كا كان يستطيع 
فى الضحى أن يشارك صامتاً بايتسامة نحيلة ضيقة قى هذا الضحك 
الغليظ العريض . 

وكان الصبى يعلم أن القوم سيجتمعون حول شاى العصر إذا 
أرضوا حاجتهم إل الراحة وإلى التندر بالشيوخ والزملاء » وسيستأنفون 
حول هذا الشاى حديثاً هادئا منتظما ثم يستعيدون ما يرون أن 


7 
يستعيدوه من درس الظهر مجادلين متاظرين ٠‏ ثم يعيدون درس 
المساء النى يلقيه الآستاذ الإمام الشيخ محمد عبده ى كتاب 
دلائل الإعجاز ى بعضى أيام الأسبوع وف تفسير القرآن الكريم ق 
بعضبا الآخر ‏ صسيتحلئين أثناء إعدادهم هنا الدرس عن الأستاذ 
الإمام ء وسيستعيدين ما كانوا يسمعون من زوادره وما كاتوا محفظون 
من رأيه ق الشيوخ ون رأى الشيوخ فيه » وما كاتوا محفظون من 
أجوبته الى كان يلقيها لبعض السائلين له والممرضين عليه قيفحمهم 
ويتضحك مهم زملامهم الطلاب 

وكان الصبى لهذا كله ينا وب ه كلف وإليه مشرقاً متحرقاً . وربما 
أحس الصبى ق. دخيلة تفسه الخاجة إلى كوب من أكراب الشاى 
تاك الى تدار عتاك ‏ ققد كان هو أيضآ قد كلف بالشاى وشعر 
بالخاجة إلى أن يشربه مصبسا وهسيآ » ولق أن يستكمل منه 
النصاب ‏ ولكنه حرم هذا كله ؟ قهؤلاء القوم يتند رون ويتناظروت 
ويدرسون ويشريون الشاى غير بعيد » وهو لا يستطيع أن يشارك 
فى شىء من هذا ء ولا يستطيع أن يطلب إلى أخيه الإذن له بآن 
غمر خلس ا الاي اويح ااه انز الغل 
والحسى مع . 

لا يستطيع أن يطلب ذلك ؛ فأبغض شىء إليه أن يطلب 
إل أحد شيئآ ‏ ولو قد طلب ذلك إل أيه لرده عته ردً! رقيقآً 
أو عتيفآ » ولكته ملم له » مؤذ لنفسه على كل حال . فالكير ق 
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اناقل حل نيم الزن :ريك حتابة طقل ول اقل + صلايدة 
أذنه إلى الحديث » وحاجة جسمه إلى الشاى ع ويظل قابعاً فى 
مجلسه مطرقا مغرقاً فى تفكيره . ولكن كيف السبيل إلى ذلك وقد 
ترك أخوه باب الغرفة مفتوحاً إلى أقصى غايته » وهذه أصوات 
القوم تبلغه » وهذه ضحكاتهم تصل إليه » وهذه دقات مصمتة 
تننّهى إليه فتؤذنه بأن صاحب الشاى يحطل اللعشب ليوقد النار 
وكل هذه الأصوات الى تنهى إليه تثير ى نفسه من الرغبة 
والرهبة » ومن الأمل واليأس . ما يعنيه ويضنيه » ويلا قلبه 
1 بؤساً وحزناً » ويزيد ى بؤسه وحزنه أنه لا يستطيع : حبى أن يتحرك 
من مجلسه » وأن يمخطو هذه الخطوات القليلة الى بن نه 
باب الغرفة ويقف أمامه حيث يكون أدلى إلى هذه الأصوات » 
وأجدر أن يسمع ما تحمله مما يتحدث بذ القوم . لقد كان ذلك 
خليقاً أن يسره وييسليه » ولكنه لا يستطيع أن ينتقل من مكانه » 
لا لأنه يحهل الطريق إلى الباب : فقد كان حفظ هذه الطريق » 
وكان يستطيع أن يقطعها متمهلا” مستأنياً » ولكن لأنه كان يستحجى 
أن يفاجأه أحد المارة فيراه وهو يسعى متمهلا مضطرب الحطى . 
وكان يشفق أن يفاجأه أنحوه النى كان يلم بالغرفة من حين إلى 
حين ليأخحذ كتاباً أو أداة أو لونآ من ألوان الطعام الى كانت تدا ختر 
تلم بها أثناء الشاى فى غير أوقات الإفطار أو العشاء . 

وكاث كل ثىء أهون على الصبى من أن يفجأه أخوه وهو 


وم 


يسعى مضطرباً حائراً : فيسأله : ما خطبك ؟ وإلى أبن تريد ؟ 
فكان إذن يرى الخير فى أن يبى فى مكانه ويؤثر العافية ٠‏ 
ويردد في نفسه تلك الحسرات اللاذعة الى كان يجدها » وحسرات 
أخرى لم تكن أقل منها لذعا وإيلاماً » حسرات الحنين إلى منزله 
ذلك » ف قريته تلك من قرى الريف . هنالك حين كان يعود من 
الكتاب وقد أرضى ححاجته إلى اللعب © فيتبلغ بكسرة من اللحبز 
لجذف مازحا مع أخواته قاضًا على أمه ما أحب أن يقص عليها من 
أنباء يومه ى الكتاب فإذا بلع م ذلك ما أراد خرج من الدار 
فأغلق الباب وراءه + ثم فضى حى يبلغ جدران البيت الذى 
كان يقوم أمامه فلزمه ماضياً نحو الحنوب » ححتى إذا بلغ مكاناً 
بعينه انحرف إلى يمين » ثم مضى أمامه خخطوات حى يتبى إل 
حانوت الشيخ محمد عبد الواحد وأخيه الشاب الحاج محمود » فجلس 
هناك متحدثاً متندراً مستمعاً لما كان يقوله المشترون من الرجال 
والمشريات من الشاء من هذه الأحاديث الريفية الماذجة الى 
تمتع باختلافها وطرافتها وسذاجتها أيضاً . 

وربما قل الطارئون على الحانوت من المشترين والمشتريات ؛ 
فخلا للصبى أحد صاحى الحانوت ».وجعل يتحدث إليه أو يقرأ له 
فى كتاب من الكتب . وربما عدل الصبى عن السعى إلى 00 
وخرج من .داره فجلس على المصطبة الملاصقة لها مطرقاً يسمع 
أبيه الشيخ مع أعصابه قْ مجلسيم ذاك الذى كانوا يعقدونه 0 


فى 


العصر إلى أن يدعوه, مؤذن المغرب إلى العشاء . ' 
وربعا عدل الصبى عن الحروج من داره وخخلا إلى رقيق من 
رفاقه ق الكدّاب ء قد أقبل عليه صحه هذا الكتاب أو ذاك من 
كتب الوعظ » وهته القصة أو تلك من قصص الغازى » فجعل 
يقرأ له حبى يدعوه غروب الشمس إل العشاء . هتالك 
م يكن الصبى يشعر بالوحدة » ولم يكن يضطر إلى السكون » ولم 
يكن يحد أل الموع ء ولم يكن مجد ألم الحرمان » ولم يكن يتحرق 
إلى كوب من أكواب الشاى . ْ 
كانت كل هذه الخسرات تضطرب ف نفس الصبى أشد الاضطراب 
وهو ساكن أشد السكون . وريما صرقه عنبها الحظة صوت الْإذِن 
حين كان ينعو إلى صلاة الحصر قى جامع بييرس »ع ولكته كان 
صوناً متكراً أشد التكر» فكان يذكر الصبى يصوت المؤذن فى بلده » 
ولم يكن خيراً من هذا الصوت ولكنه كثيرا ما أتاح للصبى آلواثاً 
من اللهو واللعب . فكي صعد المنارة مع المؤذن » وكم أذ ن مكاته 
وك شاركه قى هذا الدعاء النى يدعى به يعد الأذان ! ولكته 
هنا فى هته الخرفة لا يستحب هذا الصوت ء ولا يستطيع أن 
يشارك ى الأذان ء ولا يعرف ححى هن أبن يأق هنا الصوت » وهو 
لم يدخل قط مسجد بييرس 2 وهو لا يعرف الطريق إلى متذته , 
وهو لم يبل حرج هذه المثذنة » ولم يعرف أتستقم للمصعد فييا 
وتتسع له أم تلتوى به وتضيق عليه كشأن متذنته فى الريف ‏ 1 


ا 

لا يعرف شيئاً من ذلك ولا سبيل إلى أن يعرف منه شغاً » إنما 
هى_السكون » والسكون المتصل الطويل . يا للأم ! إن العلم ليكلف 
طلابه أهوالا ثقالا . 

وكان هذا السكون يطول على الصبى فيجهده ٠‏ وربما أخذته 
[غماءة وهو جالس فى مكانه » وربما اشتدت عليه هذه الإغفاءة 
فاضطرته إلى أن يستلقى ويسام نفسه للنوم . وكان يسمع من 
أنه أن نوم العصر بغيض مؤذ للأجسام والنفوس . ولكن كيف 
السبيل إل أن يرد عن تفسه هذا النوم البغيض ! ولكنه 
يهب فزعاً مذعوراً ؛ فقد سمم صرتاً يدعوه بهذه الكلمة الى 
رنت. فى آذائه أعواماً وأعواماً : « مولانا أنائم أنت ؟ » ؛ يبب فزعاً 
مذعوراً لأن أخحاه أقبل ينظر إليه ويسأله عن شأنه ويحمل إليه. 
عشاءه . وكان عشاؤه لذيذا حتنًا ؛ فد كان يتألف من رغيف 
وقطعة من ابن الذى يسمى الكبن الروى » أو قطعة من الحلاوه 
الطحيئية . كان هذا عشاءه ى أثناء الأسبوع ء فكان أنحوه يضع 
ذلك أمامه ويودعه متصرفاً عنه ليذهب إلى الأزهر فيحضر درس 
الأستاذ الإمام . 

وكان الصى يُقبل على طعامه راغباً عنه ححيئاً وراغباً فيه حيناً 
آخر ء ولكنه كان يستنفده على كل حال . كان يبيح لنفسه الإقلال 
من الطعام إذا أكل مع أيه » ولم يكن أخوه يكلمه فى ذلك 
أو سأله عنه . فأما إذا خلا إلى طعامه فقد كان يأق عليه كله 
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حبى ولو رغب عنه أو ضاق به مخافة أن يسبق منه شيتاً .. ويعود أخخره 
ويرى ذلك فيظن به المرض أو يظن به الحزن . وكان أبغض سم 

إليه أن يثير فى نفس أحمه هما أو قلقاً . 

كان إذن يقبل على طعامه » حت 'إذا فرغ مته عاد إلى صكونه 
وجموده فى ركنه الذنى اضطر إليه » وقد أخذ النهار يتصرام وأخيلت 
الشمس تنحدر إلى مغربها » وأخذ يتسرب إلى نفسه شعور 
شاحب هادئ حزين ء ثم يدعو مؤذن المغرب إلى الصلاة » 
فيعرف الصبى أن الليل قد أقبل . ويقدار ى نفسه أن الظلمة 
قد أخذت تكتنفه » ويقدر فى نفسه أن لو كان معه فى الغرفة 

بعض المبصرين لأغىء المصباح ليطرد هذه الظلمة المتكائفة ؛ 
وأكنه وحيد 0 حاجة له إلى المصباح فيا يظن المبصرون » وإن 
كان ليراهم عطين ف هذا اللن ؛ ؟ فقد كان ذلك الوقت يفرق 
تفرقة غامضة بين الظلمة والنور . وكان يحد فى المصباح إذا 
أضىء جليسا له ومؤنساً » وكان يحد فى الظلمة وحشة لعلها كانت 
تأتيه من عقله الناثى* ومن حسه المضطرب . والغريب أنه كان 
مجد للظلمة صوتاً يبلغ أذنيه » صوتاً متصلا يشبه طنين البعوض لولاا 
أنه غليظ ممتلى* . وكان هذا الصوت يبلغ أذنيه فيؤذيهما » 
ويبلغ قلبه فيملؤه روعاً » وإذا هو مضطر إلى أن يغير جاسته فيجلس 
القرفصاء ويعتمد عرفقيه على ركبتيه ويخى رأسه بين يديه » 
ويسلم نفسه لهذا الصوت الذى يأخذه من كل مكان . ومع أن سكون 


مل 
العصر كان كثيراً ما يضطره إلى النوم فقد كان سكون العشية يضطره 
إلى اليقظة الى لا تشبهها يقظة . 
وكان يشهى إلى أن يألف صوت الظلمة ويطمان إليه . ولكن 
ق الغرفة أصواتاً أخرى كانت تفزعه وتروعه . أصوات #تتلفة ؛ 
فقد كانت هذه الغرفة من غرفات الأرقاف . ممعبى ذلك أنها 
كانت قديمة » قد طال عليها العهد » وبعد بها الأمد » وكيرت 
فى جدرانا الشقوق » وعمرت هذه الشقوق طوائف من الحشرات 
وغيرها من صغار اللحيوان . وكانت هذه الحشرات وهذه الصغار من 
الحيوان كأنما كلت بالصبى إذا أقبل الليل عليه وهو قابع وحده 
ذلك الركن من أركان الغرفة ؛ فهى تبعث 0 الأصوات 
الضئيلة . وتأق من الخركات الخفيفة السريعة حيئاً والبطيئة حيناً 
آخر ما يملا قلب الصبى هلعاً ورعباً . فإذا أقبل أخره وحده أو مع 
أصمايه فأضى ء المصباحج انقطعت هذه الأصوات والخركات كأنما 
لم تكن . وكان الصبى من أجل هذا ومن أجل أشياء أخرى غير 
هذا لا يبحرؤ غلى أن يذكر من أمر هذه الأصوات والخركات 
شيئاً . وأيسر ما كان يخاف إن تحدث يبعض ذلك أن يسفّه رأيه 
وأن تظن بعقّله وبشجاعته الظنون . فكان يؤثر العافية ويكظ خخوفه 
من الحشرات وصغار الحسوان . 
وهذا المؤذن يدعو إلى صلاة العشاء » فيثير فى نفس الصبى أملا 
قصياً يتبعه يأس طويل ؛ فقد انتهى درس الأستزذ الإمام ٠‏ ؛ 
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وسيقبل أخو الصبى بعد قليل فيضىء المصباح ويضع محفظته ىق 
مكانها » ويأخذ ما يحتاج إليه من كتاب أو أداة أو طعام » ويشيع 
فى الغرفة فى أثناء ذلك شيئاً من الأنس » ويطرد من الغرفة قى أثناء 
ذلك تلك الوحدة المنكرة ٠‏ ولكنه سيلتى إلى الصبى تلك الوسادة 
لتى سيضع عليها رأسه » وذلك اللحاف الذى سيلتف فيه لينام ؛ 
سيشبد التفافه فى لحافه ووضم رأسه على وسادته » ثم يطى” 
المصباح وينصرف ء ويغلق الباب من ورائه ويدير فيه المفتاح ع 
مكضى وهو يظن أنه أسلم الصبى إلى النوم وإن كان لم يسلمه إلا إلى 
أرق متصل مخيف . 

وسيعود بعد ساعتين أو بعد ساعات ؛ وقد طعم وشرب الشاى » 
اظر أسصمابه وأعد معهم ما شاء الله أن يعد من درس للغد ( 
فيدير الفتاح ثم يضىء المصباح » وهى يظن أن الصبى مغرق فى 
نوم هادى لذيذ : وبا ذاق الصبى فى حفيقة الأمر وماً » وإنما انتظر 
جزعاً فَزعاً عودة أخيه . ش 

فإذا استلى أخوه على فراشه بعد أن أطفاً مصباحه وأخل 
تنفسه ال مضطرب أو المتتظم يدل على أنه نام غ٠‏ فقد أتمل الصبى 
يمس الأمن والدعة ٠‏ ويدير فى نفسه خواطر الآمسن الوادع وتفكير 
الهادئ المطمئن . 

وهتالك تتصل يقظته الآمنة بنومه اللذيذ دوت أن يشعر بهذا 
الاتصال . 


ولكن صورتين غريبين يرد انه فجأة إلى يقظة فزعة : أحدهما 
صوت عصاً غليظة تضرب الأرض ضرباً عنيفاً » والآخمر صوت 
إنسانى مهدج مضطرب لا هو بالغليظ ولا هو بالتحيف ء يتذكر الله 
ويسبح يحمده © ويد ذكره وتسبيحه مدا طويلا غريباً . وقد 
سكن كل شىء وشمل هدوه الليل كل شىء ؛ وجعل هذا الصوت 
الإنسانى ينبعث بين حين وحين متبدجاً مرجعاً » تقطعه ضربات 
العصا على الأرض ٠‏ وهو يبدو قويئًا فيذيع فى الليل الهادئْ شيئاً 
يشبه الاضطراب » ثم يدنو قليلا قليلا حبى يكاد يبلغ غرفة المبى » 
ثم ينحرف ويضعف شيئآ فشيثاً حى يكاد ينقطع © ثم يبدو 
مرة أخرى قويًا متصلابعد أن هبط صاحبه سلم ١‏ الربع ؛ واستقامت 
له طريقه فى الحارة » ثم يبعد شيا فشيئاً حى ينقطع . 

وقد ارتاع الصى لهذا الصوت أو لمذين الصوتين حين سمعهما 
لأول مرة » وأتعب نفسه فى التفكير فيهما والبحث عن مصدرههما » 
ولكنه لم يظفر من بحثه بطائل ء إلا أنه فقد النوم وأتم ليله مؤرقاً 
مروّعا حتى رد الأمن والطمأنينة إلى قلبه صوت المؤذن وهو ينادى : 
«الصلاة خير من النوم » . فهب الصبى مترفقاً » وهب أخوه 
عنيفاً عجلا » وما هى إلا دقائق حى كانا يهبطان السلم :و يجد ان 


بف 


طريقهما فإلى الأزهر » ليسمع أحدهما درس الأصول » وليسمع 
الأخمر درس الحديث . . 

وجعل هذان الصوتان يوقظان الصب ىكل يوم فى أول الثلث الأخير 
من الليل » وجعل الصبى براح دين الصوثين ولا يعرف لمما مصدراً : 
ولا يحرؤ على أن يسأل أخاه أو غير أخيه عنهما . حبى كانت ليلة 
الجمعة » فأيقظه الصوتان ورؤعاه كدأبهما فى كل ليلة » ورد المؤذن 
إليه الأمن والهدوء كدأبه ى كل صباح » ولكن الصبى لم هب مترفقاً » 
ولكن أخاه لم يبب عجلا عنيفاً ؛ فليس فى فجر الجمعة ولا ى صباحه 
دروس » وليس الشيخ الفنى ولا الشبخ الصبى ق حاجة إلى أن 
يقطعا نومهما . 

فأما نوم. إلصبى فقد قطعه هذان الصوتان . وأما أخوه فلم 
يسمعهما هذه الليلة كما لم يسمعهما من قبل . وابث الصبى فى 
فراشه ضيقاً ببذا السكون . عاجرا عن الحركة » مشفقاً أن يوقظ 
أخاه » حبى صليت الفجر وانتشر ضوه الشمس ونفذت أشعتها 
إلى الغرفة فاترة » وإذا الصبى يسمع هذين الصوتين مرة أخرى » 
ولكنه يسمعهما هادئين رفيقين . فأما العصا فتداعب الأرض 
مداعبة يسيرة » وأما الصوت فيصافح المواء مصافحة حلوة لا تخلو 
من فتور . والصبى يعجب لذين الصوتين اللذين يعنفان حين 
يسكن الليل وينام الناس وسن الرفق » واللذين يرقا ويلطفان 
حين ينشط الهار ويستيقظ الناس ويتاح للأصوات أن ترتفع 
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وأن تأخذ حظها من الحرية والنشاط . وهو مع ذلك مضطر إلى 
سكونه » مشفق إن تحرك أن ينبه أخاه » حبى تشتد حرارة الشمس 
على رأسه فيستوى جالساً فى أناة ٠‏ ويتنحزح من مكاله فى رفق 
حى يبلغ مكاناً لا تلفحه حرارة الشمس فيستقر فيه دون أن 
يتحرك , 

وهو ببذا ضيق » وله كاره » وعليه مكره »وأخوه مغرق فى نومه 
لا يفيق » ولكن الباب يطرق طرفاً عنيفاً وصوت من ورائه ينادى 
مرتفعاً ساخطاً صاخياً : د هلم يا هؤلاء ) هلم يا بهاثم ء أفيقوا 
إلى مبى تنامون ! أعوذ بالله من الكفر » أعوذ بالله من الضلال ! 
طلاب عل ينامون حبى يرتفع الضحى لا يؤدون الصلاة لوقتها » 
هلم يا هؤلاء ! هلم يا بهاتم ء أعوذ بالله من الكفر © أعوذ بالله 
من الضلال ! © . 

ويد هذا الصوت تقرع الباب وعصاه تقرع الأرض » ومن حوله 
ضحكات ترافقه . وقد هب الشيخ الفبى لأول نبأة » ولكنه ظل قى 
مكانه ساكنآ ثابتاً ينغرق ى ضحك مكتوم مكظوم كأنه يستحب 
ما يسمع ويستزيد منه ويريد أن يتصل . فأما الصبى فقد عرف 
هذا الصوت. وهذّه العصا . إنه الصوت الذى كان يضطرب 
فى الليل » وإنها العصا الى كانت تقرع الأرض لتوقظها من نومها . 
من عسبى أن يكون هذا الرجل ؟ وما عسبى أن تكون عصاه ؟ 
ونا هذا الضحك الذى يتبعه ؟ وقد .بض الفنى جاهراً بضحكه 


3 
فسعى إلى الباب ففتحه؛ واندفع منه هذا الرجل صاخياً : « أعوة بالله 
من الكفر ! أعوذ بالله من الضلال ! 5 اصرف عنا الأذى . 
أعذنا من الشيطان الرجم + آناس 1 نم أم أم هام ١‏ أمسلمون نم 
أم كفار » أتتعلمون على شي وخكم هدى أم ماكلا |!). 

وقد الاقم عه الشباب من أصاب الفنى وهم يأر ون بالضيحك ٠‏ 
ويغرقون فيه . وهنالك عرف الصى هذا الرجل ٠‏ وهو عبدى الحاج على 

وكان عمى الحاج على رجلا شينا قد تقدمت به السن حى 
جاوز السبعين » ولكنه احتفظ بقوته كلها : احتفظ بقوة عقّله فهو 
ماكر ماهر ظطريف لبق » واحتفظ بقوة جسمه فهو معتدل القامة ‏ 
شديد النشاط : مهتين البنية » عنيف إذا تحرك » عنيف إذا 
تكلم ء لا يعرف الحمس » ولا يحسن أن حافت صوته : وإنما هو 
صائح دائماً . وكان عمى الحاج على فا مضى من دهره ‏ كا 
علم الصبى فيا بعد - رجلا تاجراً » قد ولد فى الإسكندرية وشب 
فيها ء واحتفظ بما لأهل الإسكندرية من 5وة وعنفا + ومن 
صراحة وظرف . وكان نتجر َْ الآأرز ؛ ومن أبجل ذلاك عى 
عبى الحاج على الرزاز . فلما تقدمت به السن أعرض عن التجارة 
أو أعرضت التجارة عله 0 وكان له ديثًا فَُ الماهرة يغل عليه 
شيعاً من مال » فاتخذ لنفسه غرفة ى هذا الريع الذى لم يكن 
يسكنه من غير المْجاورين إلا هذا الرجل وهذان الفارسيان اللذان 
ذكرا ف بعض هذا الحديث . 


15 


ولم يكد ععمى الخاج على يستقر ق غرقته ق آخر الريع 
عن شيال إذا صعدت السلم حى لقت إليه هؤلاء الشياب من 
طلاب العلى » أضحكهم وراقوه » فاتصلت بينه وييهم مودة حلوة 
متينة تقية ؛ فيها ظرف كثير » وفبها رقة وتحفظ يوثران فى القلوب حقا. 
ا ا ا ل ل 
وجد عم ق الدرس » وصدوفهم عن العيث ء وكان يحب مهم 
تلك . فإذا يدأ أسبوع العمل لم يسع إلييم » ول يعرض لم » حبى 
كأنه لا يعرقهم إلا أن ينعوا حم إليه » أو يلحوا هم عليه 
ق أن يشهد معهم طعاماً أو يشاركهم ف الشاى . فإذا كان يوم 
الجمعة لم هلهم وم يخل بيهم وبين أنفسبم » وإئما انتظر بهم 
حى يتقدم الهار » وحى يعلم ىل أرط عض عن الوه 
والراحة . هتالك مخرج من غرقته فبيداً تأقرب غرف ههؤلاء 
الشياب إليه » قيرقظ صاحبها ق هذا العنف والضجيج اللذين 
رأيهما » ثم ينتقل إلى الغرفة الى تلييا ومعه صاحبه النى أيقظه: » 
وما يزال كذلك حتى يلغ غرفة أخى الصبى فيوقظه على هذا التحو 
الغياب من حوله فرحون مرحون ء يستقيلون يوم راحهم ميبجين » 
قد ابتسموا للحياة وابتسمت لى الخياة 3 

ولل هذا الشيخ كان تدبير طعامهم يولم البرىء فق يوم 
الجمعة ؛ قهو الذى يقترح علييم طعام الإقطار وقد يعده لم 
ق غرقته أو ق غرقة أحدم . وهو الذى يقترح علييم طعام 
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العشاء » ويشير عليهم بما يتبغى أن يصنعوا لإعداده » ويشرف 
على هذا الإعداد » ويقوم مئه ما يمكن أن يعوج .6 يصحيهم 
صباحهم ». ثم يفارقهم ليصلى الجمعة © ثم يصحبهم ؛ حبى 
إذا وجبت العصر قارقهم لحظة ع ثم يعود لبهم فيشاركهم 
فى عشائهم وفها يكون بعده من الشاى ٠‏ ثم إذا وجبت المغرب 
أمهم ق صلاتهم » فإذا وجبت العشاء فارقهم ليعدبوا الدروس 
الى سيسمعوبها من الغد . 

وكان عمى الحاج على يتكلف التقوى والورع ٠»‏ ويظهر ذلك إلى 
أقصى ما يظهر الناس تكلفهم وتصنعهم . يبدأ ببذه الغزوة الى يجددها 
بذكر الله والتسبيح بحمده » ضاريباً الأرض بعصاه حى يبلغ 
مسجد سيدنا الحسين » فيقرأ فيه ورد السحر ١‏ ويشهد فيه صلاة 
الفجر » ثم يعود متمتماً مهمهماً مداعباً الأزض بعصاة فيستريح قى 
غرفته . فإِذًا وجيت الصلوات أداها قى غرفته وقد فتح بايها وجهر 
بالقراءة والتكبير ليسمعه أهل الريع جميعاً » فإذا خلا إلى أصعابه 
الشباب على طعامهم أو على شايهم أو ى بعض ممرههم ؛ فهو 
أسرع الناس خاطراً » وأظرفهم نكتة . وأطوطم لساناً » وأخفهم 
دعابة » وأشدهم تتبعاً لعروب الناس ء وأعظمهم إغراقاً فى الغيبة » 
لاا يتحفظ فى لنظ » ولا يتحرج من كلمة نابية » ولا يبردد 
ف أن جرى على أسانه المنطلق دااً و بصوته المرتفع دانماً أشنع 


او 


الألفاظ » وأشدها إغراقاً فى البذاء » وأدها على أبشع المعانى 
وأقبح الصور . 

وكان أولئك الشباب يمحبونه على ذلك » أو يحبونه من أجل 
ذلك ء أو قل إنهمم يحبون ذلك منه أشد الحب » ويكلفون به 
أعظ الكلف .2 كأنه كان رجهم من أطوارهم » وير بحهم من 
جد العلم والدرس ٠‏ ويفتح لم باباً من اللهو ما كانوا يستطيعون 
أن يلجوه ححين كازوا يحلون إلى أنفسهم » بل ما كاذوا يستطيعون 
أن يلجوه حين كازوا يلتفسون حول هذا الرجل الشيخ » وحين كان 
يصب عليهم هراءه هذا بغير بحساب . كانوا يسمعون ذلك منه 
ويضحكون له » حبى إن جنوبهم لتكاد تقد من الضحك » 
ولكهم على ذلك لم يكونوا بعيدون على الشيخ- كلمة من كلماته البذيثة 
أو لفظأ من ألفاظه النابية » فكأتما كانوا يرون شيئاً يعجيهم ويلهيهم 
فيستمتعون به من بعيد » ولا يبيحون لأنفسهم أو لا تببح للم ظروفهم 
أن يدنوا منه أو يسعوا إليه . 

ولم يكن ذلك يدل على أقل من هذه الصفة الغريبة الحليقة 
بالإعجاب والرحمة مع » والى كان هؤلاء الشبان يمتازون بها من 
كثير من زلائهم وأقرانهم » وهى كم الشبوات وأخذ النقس 
بألوان من الشدة تمكنهم من المضى فى الدرس على وجيه » 
وتردهم عن التورط فيا كان كثير من زملاتهم يتورطون فيه عن 
هذا العبث السبل الذى يفل" الحد ويفشر العزائم ويفسد الأخلاق . 
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وكان الصبى يسمع لحذنا كله قيفهم ويحفظ ويعجب ء ويسأل نفسه 
كيف مجتمع طلب العلل وما يحتاج إليه من الخد مع هنا الهالك 
على المزل والتساقط على السخف ق غير تحفظ ولا احتياط ؟ ! 
وكان يعاهد نفسه على أنه إذا شب وبلغ طور مؤلاء الطلاب 
الذي ن يسكيرم ويقدر كاعم فان يسير سيربهم وأن يهالك على العيث 

كا يبالكون عليه 

وكان يوم الجمعة يوم البطون فى حياة هؤلاء الطلاب وق ححياة 
صديقهم الشيخ ‏ فكانوا إذا أصبحوا اجتمعوا إلى إقطار غَزير دسم 
صاخب » قوامه الفول والبيض ثم الشاى » وما كانوا قد اد خروا عن 
هذه الفطائر احاقة الى كانت أمهاتهم يزودنهم بها ويضعن قى صنعها 
وق تعيتها قلويبن الساذجة مما علؤها من حب وعطف وتحنان . 
.كم ذكرالصى جهد أبيه ىق كسب مالم يكن بد من كسيه 
من النقد لتستطيع أمه أن تبيع لابنيها زادهما ء وجد أمه قى 
مخ هذا الزاد. وكلفها افرح وق . حيك + ورا ميات يتن 
تعرئة ودموعها الميمرة وعى عد ينه 
إل القطار . 

كم ذكر الصيى هذا كله حين كان هؤلاء الشياب يلبموك هذا 
الزاد البامآ » يغمسونه فى الشاى كا كان يوصييم الشيخ أو يقضموته 
بأستائهم وأضرامهم قضماً ٠‏ ثم يعبون ى أكواب الشاى ليبلوه 
أفواههم ولتسيغه حلرقهم بعد ذلك سبلا هيناً » وهم ى أثناء 


2 


ذلك يتضاحكون من دعاية الشيخ وفكاهته » لا يذكرون 
آباعه وما جدوا » ولا يقذكرون أمهائهم وما احتملن من كد وما ذرفن 
من توح 1 - ٍ ش 
وكان الشيخ وأصدقائه الطلاب يدبرون عشاءهم أثناء 8 رة 
الثانية والثالثة من الشاى الذتى يقبلون عليه يعد الإفطار . 
تدييره لهذا العشاء يقيضض نفس الصبى ويملؤها خجلا » ا 
قه بعد أن تقدمت يه السن وجد لذدكراه حتاناً وإعجاباً . كانرا 
يتداولوت ويتشاورون . ولم يكن ميدان مداولانهم ومشاورامم 
واسعآ ولا عريضآ . وإنما هما لونان من ألوان الطعام لم يشذوا 
عنما قط : فإما البطاطس قى خليط هن اللحم والطماط والبصل » 
وإما القرع فى خليط من الدج والطماطم وا واليصل وشىء من الحمص . 
وكانوا يتفقرن على أقدار ما يشترون من هذه الأصناف كلها » 
م يقدرون تمن ما سيشترون ء ثم يخرج كل منهم حصته من هذا 
العن إلا الشيخ قكانوا مخرجونه من هذه الغرامة . فإذا اجتمع 
لي مايحتا جون إليه من تقل » ذهب أحدهم فاشترى لم طعامهم . 
فإذا عاد عا اشرى ميض أحدهم إلى موقده فأوقد فيه تأره من 
هذا الفح البلدى 3 حى إذا صَفتْ جذوته أقبل على الطعام 
هيه وأصايه يتظرون إليه مجتمعين أو متفرقين »© والشيخ يلى 
إإبه تصائحه بين حين وحين . حى إذا ثم له من تبيئة الطعام 
ما أراد خلى بينه وبين هه النار تنضجه على مهل ٠‏ واجتمع 


هم 


القوم إلى صديقهم الشيخ يعبثون » أو إلى أنفسهم يدرسون » وطاهييم 
مخطف نفسه بين -حين وحين ليلى نظرة على هذا الطعام محافة 
أن يحترق أو يفسد ء وليلى عليه بين حين وحين قطرات من ماء . 
وكلهم يتم هذه الرائحة الذكية الى تبعثها النار من هذا الطعام 
كلما تقدمت به إلى الإنضاج ٠‏ وكلهم مجد فق تنسم هله 
الرائحة مقدمة للريذة لعشاء لذيذ . ومن الحقق أنهم لم يكونوا . 
وحدهم يصطنمون هذا الطعام » وإثما كان لم فى الربع زملاء 
يصطنعون مثله زيتنسمون رائحته مثلهم . ومن المحقق أيضاً أن قد 
كان لم فى الريع زبلاء تقصر ,بم ذات أيديهم عن أن يصنعوا 
لأنفسبهم من الطعام مثل. ما كانوا يصنعون . ومن المحقق أيضاً أن 
هؤلاء العمال الذين كائوا بسكنون الدور السفل من الربع كانت تقصر 
بهم ذات أيديهم عن أن يطرفوا أنفسهم وأبناء.هم ونساءم بمثل 
هذا الطعام . وأكبر الظن أنهم كانوا يجذدون من تساتمهم لهدا 
الخرمان هنا ثقيلا . وأكبر الظن أن هؤلاء المحرومين من الطلاب 
والعمال كانوا يحدون فى هذه الروائح الى كانت تملاً الربع يوم 
الحمعة لذة مثلة أو ألا لذيذاً . 

وكانت نار هذا الفح البلدى بطيكة طويلة البال » فكان ذلك 
يطيل لذة قوم ويمد للم آخرين . حتى إذا صليت العصر ودعيت 
الشمس إل الغروب كان الطعام قد نضج »؛ فاجتمع القوم “حول 
مائدتهم وأقبلوا على طعامهم قى ذئاط يشبه ابد الحازل أو الحزل 
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الحاد , كلهم حريص على أن يستوفى حظه من هذا الطعام » وكلهم 
يراقب أصصحابه أن يسبقوه أو يشتطوا عليه » وكلهم يستحبى أن يظهر 
هذا الحرص أو يبدى هذه المراقبة . ولكن الشبخ معهم » فصراحته 
تغنى عن صراحتهم » وهزله يفضح ما أسروا من ابلهد » فهو يراقبهم 
جميعاً ؛ وهو يقسم الطعام بيهم بالعدل ؛ وهو يصد أحدهم إن هر أن 
يحور على أصعابه » لا يخّى ذلك ولا يتحفظ فيه ء وإنما يعلنه صاخياً 
كعادته » منبياً هذا إلى أنه مدع نفسه عن قطعة البطاطس بقطعة 
الحم ؛ ومتباً ذاك إل أنه يسرف على نقسه وعلى أصحابه بم 
يغترف فى لقمته الغليظة من جامد الطعام أو سائله » مرسلا 
ألفاظه إلى هذا وذاك ى حل تنه إل لماعي و بحسن موقعه 
من نفوسهم » ويضحكهم » ولا يؤذمهم فيا ينبغى لى من الحياء . 
والصى فى أثناء هذه المعركة الضاحكة خجل وجل » مضطرب 
النفس مضطرب حركة اليد » لا بحسن أن يقتطع لقمته » ولا بيحسن 
أن يغمسها فى الطبق » ولا يحسن أن يبلغ بها فه . يحل إلى نفسه 
أن عيون القوم -جميعاً تلحظه ء وأن عين الشيخ نخاصة ترمقه ى 
خفية » فيزيده هذا اضطراباً » وإذا يده ترتعش » وبإذا بالمرق يتقاطر 
على وبه » وهو يعرف ذلك ويألم له ولا يحسن أن يتقيه . وأكبر 
الظن بل المحقق أن القوم كانوا فى شغل عنه بأنفسهم . واآية 
ذلك أنهم يفكرون فيه وطنتفتون إليه ويحرضونه على أن يأكل 
ويقدمون إليه ما لا تبلغه يده » فلا يزيده ذلك إلا اضطراباً 
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واختلاطاً » وإذا هذه المعركة الضاحكة مصدر أل لتفسه وحزن 
لقلبه » وكانت نخليقة أن تسره وأن تضحكه » ولكلها إن آذته فى أثناء 
الطعام فقد كانت تسره وتسليه وتضطره أحياناً إلى أن يضحك 
وحده إذا خلا إلى نفسه بعد أن يشرب الجماعة شايهم ويتتقلوا 
إلى حيث يدرسون أو يسمرون . 
وكذلك أنفق هؤلاء الشباب أعياماً و مع هنا الشيخ ‏ 
وشب الصبى ق هذه الحياة الضاحكة يفضل الشيخ على ء على 
و ذا كت يعترض طريقها من أسباب الزن والألم والأسبى 
ثم تفرقت الجماعة » وذهب كل من عولاء الشباب لوجهه » 
وتركوا الربع واستقروا ى أطراف متباعدة من المدينة '» وقلّت 
ناوي انشع 6م القطقت + تيو نم نواد 
وفُْ ذَات يوم حمل إلى أفراد هذه الخماعة نعى الشيخ » فحرّقت 
قلوبهم ولم يبلغ الحزن عيوتهم » ولم يرسم آياقه على وجوههم . وأخير 
اغخبر الصادق أن آخر كلمة نطق بها الشيخ وهو أعحعَضِرٌ إنما كانت 
دعاءه لأخى الصبى 1 
ْ فرحم الله مى الحاج على ! لقد كان ظله على الصبى ثقيلا وإن 
ذكره لفلا قلبه بعد ذلك رحمة وحناناً . 
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وم يكن هؤلاء الشباب يستمدون فرحهم ومرحهم من ذلك 
الشيخ وحده : وإثتما كان لفرحهم ومربحهم مصدر آخهر ف بعض 
الأحيان . ولكن فرحهم كان مقتصداً ومرحهم كان هادا إذا 
جاءهم من هذا المصدر الآخمر . كانوا يفرحون بمقدار » وعرحون 
من وراء ستار » إذأ لقوا صاحبهم ذاك الذى كان يسكن غرفة 
فى أقصى الربع من يمين » كا كان الشبخ فى أقصى الربع من 
شهال . وكان صاحب الغرفة العنى ,رجلا متوسط السن قد جاوز 
الأربعين من غير شك ولكنه لم يبلغ اللحمسين . وكان طالب 
علم » وقد أنفق فى الأزهر أكثر من عشرين سنة ولم يظفر 
بدرجة العالمية بعد ولم يستيئس من الظفر بها » ولكنه لم يقصر 
عليها جهده وم يقن عليها حياته » وإنما كان يطابها ويطلب معها 
أشياء أخرى هى الى يطلبها الناس ى حياتهم . فد كان له 
زوج وكان له بنون . وكان منح زوجه وأبناءه من وقته إجازة 
اليف وإجازة الصوم . وهذه الإجازات القصار الى كانت تتخلل 
دراسة الأزهريين أحياناً . وكان أهله يقيمون فى القرية قريباً 
من القاهرة ؛ فلم يكن الانتقال إليهم والارتحال عنهم يكلفان الرجل 
جهدا ثقيلا أو نقدا كثيراً . وكان ككثير من أهل إقليمه بملك 
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قطعة أو قطعاً صغيرة من الأرض » وقد أصهر إل رجل بماك 
قطعة أو قطعا من الأرض أيضاً . فلم يكن فقير الخال "كما 
كان يقال فى ذلك الوقت » ولكنه لم يكن عظم اليسار ؛ وكان قبل 
كل شىء مقتصداً يوشك اقتصاده أن يبلغ البخل . 

وكان حبه للعلم معتدلا”» وكانت رغبته فى الع متواضعة » وكان 
إقباله على الدرس ضثيلا جد ا ء» وكان ذكازه أضأل من [إقباله 
على الدرس » واستعداده لفهم العلم أقل من إقباله عليه » وكان مع 
ذلك يرى نفسه ذكينّاء ويرى نفسه مظلوما ؛ لا لأنه تقدم لنيل الدررجة 
فرّد” عها واشتطت عليه اللجنة فى الامتحان » فد أنفق فى الأزهر 
أكثر من عشرين سنة ولم يتقدم للامتحان » وكان يستطيع أن 
يتقدم بعد اثنى عشرة سنة » ولكنه لم يفعل لأنه كان يرى الأزهر 
من وراء منظار قاتم أو شاحب . 

كان يسىء القلن: بالطلاب ء وكان ير عخطتا أو مصييآ 
وأكير الظن أنه كان عخْطتاً ‏ أن الدرجات لا تنال فى الأزهر 
بالذكاء والبراعة » ولا بالحد والتحصيل ٠‏ وإنثما تنال من سجهة 
بالحظ والمصادفة » ومن سجهة أخرى بالمّلق وحسن الخيلة والمهارة 
فى التوسل إل الممتحنين . وكان يرى أن الحظ قد ظلمه وتحول 
عنه لسبب مجهول ٠‏ وأنه مخفق إن تقدم إلى الامتحان ؟؛ فالليير 
فى آلا يتقدم . 

وكان يبتدئ عامه الأزهرى مصمماً على أن يتأهب للامتحان » 
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فيتفق مع جماعة من أصدقائه على أن يقرأ معهم طائفة من 
الكتب الى لم يكن بد من إتقانما قبل التقدم للامتحان . ثم 
لا يمضى شهر أو شبران حتى يشعر بأن الحظ لا يواتيه » فييمل 
ثم يكسل ثم ينصرف عن الدرس إلى. غيره من شؤون الحياة . 
وكان يعتقد أن الحظ قد ظلمه مرة أخمرى » فلم يمنحه من فباهة الذدكر 
ومن هذا الذكاء التداع ما يلفت إليه الشيوخ » كا منح فلاناً وفلاناً 
من أصدقائه » مع أنه فى حقيقة الأمر ليس أقل من أصدقائه فهماً 
للعلم » ولا قدرة على التصرف فيه . 

ولى يكن 'يخى إذا تتحدث إلى أصدقائه الشباب أنه كان 
يعرف الطريق الأمونة المضمينة إلى الدريجة » وأنه كثيراً ما راود 
نفسه عن سلوكها » ولكن نفسه لم تطب قط عن بيع قيراط 
أو قيراطين ليظفر ببذه الدرجة الى تمنحه ‏ لقلب العالم » وتزيد 
جرايته أرغفة » وتغل" عليه آخخر الشهر -مسة وسبعين قرشاً . 

وكان من أجل هذا كله ينتظر أن تصفو له الأيام » ويبتسم 
له وجه الحظ » كا ابتسم لصديقه ومواطنه فلان فى العام الماضى . 
فقد أقام صديقه هذا طالباً ربع قرن ء وكان ذكينًا بارعا 
ثم تقدم فجأة إلى الامتحان فلم جره ناجحاً فحسب » ولكنه ظفر 
بالدرجة الثانية لا بالدجة الثالثة ء ولو أنه أحسن التقرب إلى فلان 
من أعضاء اللجنة لظفر بالدرجة الأولى . 

فلينتظر إذْن كا انتظر صديقه » ولعل الحظ أن يواتيه "آنا واق 
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صديقه . فالأمر كله إلى الحظ أها الأصدقاء ؛ فقد درست كا 
تدرسون وتعبت كا تتعبون » وأنا أنمى أن يكون حظكم شير 
من حظى وإن كنت لا أثق بذلك ولا أطمع فيه . 

وكان هؤلاء الثباب يسمعون من صاحهم هذه الأحاديث 
فبحفظونا ويثبتون فى أنفسهم طريقته فى إلقائها . وكانت طريقته 
طريفة حقا ؛ فقد كان يتحدث فق هدوء شديد وصوت هو إلى 
الحفوت أقرب منئه إلى الجهر ء وكان يعتمد على ألفاظه كأتئا 
بريد أن يكبتها فى آذان سامعيه » وكان يفصل بين أحاديثئه هذه 
بكثير من الفكاهات والنوادر الى كان يراها غريبة مضحكة ؛ 
فيضسحك لها ويطيل الضحك » وقد مرت عل أصدقائه فلم تضجكهم 
ولم تلفتهم » ولكنهم رأوه يضحك فوجموا » ثم رأوا ضحكه متصلا 
فضحكوا ١‏ ثم رأوا إغراقه فى الضحك فأغرقوا فيه . وكان ضحكه 
غريباً مضحكاً حتنًا إن جاز هذا التعبير ؛ فقد كان يبدؤه عالاً 
ثم يقطعه ويضحك صامتاً لحظة ء ثم يستأنفه عالياً ثم يقطعه 
ويعضى فيه صامتاً » ثم يستأئفه » وهكذا ٠‏ , : 

وكان الطلاب إذا خلوا إلى انفسهم أعادوا الحاديئه » ورددوا 
ألفاظه ؛ وقلدوا ضحكه وقضوا فى ذلك ساعة مسلية سارة . 

ولكن الذدى كان يجب هؤلاء الشباب من صديقهم هنذا 
شىء آخر ؛ فقد كان صاحب لذة بل صاحب إغراق ف اللذة 
ومبالك عليها . وكان يحب العديث عن لذاته » ويستمتع بتفصيل 
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هنا الحديث كا يستمتع بلذاته نفسها أو أكثر مما يستمتع بلذاته 
نفسها . وكانت اللذذات الى عن فيها ويتتحدث عنها بريئة إن 
شثت . وآنمة إن شفت أيضاً . كان يذركر لذاته إذا خلا إلى أهله 
ويفصل ذلك تفصيلا منكراً يقطعه بضحكه الغريب . وكان يذكر 
لذاته إذا جلس إلى طعامه الدسم ف القرية وإلى طعامه اتلحشن قى 
المدينة » ويفصل ذلك بفكاهاته النادرة الفائرة وضحكه المتقطع المتصل. 

وكان يذكر لذاته إذا سعى فى شوارع المدينة وق حاراتها » 
وإذا وقف فى الربع نفسه يستنشق الهواء وألى عينيه إلى الطبقة 
السفلى » فلم يكن يرى امرأة فى الشارع أو الحارة أو الريع إلا فصّلها 
بعينه تفصيلا » وحللها ى نفسه تحليلاا » وجردها من ثياءها 
تجريداً » ووجد فى هذا الحهد الاثم لذة لا تقل عنه إنماً . ولم 
يكن يسمى المأة امرأة ولا سيدة ولا أننى ٠»‏ ولا شيئاً مما تعوّد 
الناس أن يسموها ء وإتما كان يسميها فخذاً . ولم تكن المأة 
النحيلة تعدل عنده شيثاً» وإنما المرأة كل المرأة من ضخمت ححبى 
اكتظت أعضافها بالشح واللحم » وكات يشبهها 2 حيناً 
وبالحشايا حيئاً آآخر . 

وكان بستدل على مذهبه هذا بقول كعب بن زهير ى صاحبته 
سعاد : 

هيفاء” مقبلة” عجزاء مدبرة” 

لا تك قصير مبا مها ولا طول 
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وكان يقول لأصدقائه : ألا ترون أنه لم يكد يذدكر أن صاحبته 
كانت هيفاء إذا أقبلت حتى استدرك أمره وقوّم رأيه فذكر أنها 
عجزاء إذا أدبرت ! ثم يحضى بعد ذلك ى ألوان شنيعة من 
التفصيل » ثم يقص الفكاهات ويثثر النودار » ويرسل الضمحلك 
ثم يمسكه ء وقد ملك على هؤلاء الشباب أمرهم بما يلتى إلييم من 
حديث . وأى شىء أبلغ أثراً فى نفوس الشباب امحرومين هذه اللذات 
بريسا وآ ثمها من هذا الحديث ! 

وكاث الصبى يسمع ذلك وهو فى ركنه منحن مطرق كأنه 
ليس معالقومء وما يفوته من -حديث القوم لفنظء: .وما تشذ عنه 
من أصوات القوم نبرة . وكان يقول ى نفسه : لو عرف هثلاء 
اإبجال مقدار ما أسمع لم وما آخذ عنهم لاجتنبوا أن يديروا مثل 
هذه الأحاديث بمحضر من الصبية الناشئين . 

وقد أتفق هذا الرجل منذ عرفه الصبى أعواماً فى الريع 
اختلفت عليه فيبا شؤون كانت كلها تضصلث فى ظاهر الأمر » ولكها 
تحزن وتثير الأبى عند الرؤية والتفكير . 

كان فلاحاً بأدق” ما تؤدى هذه الكلمة من معانى الحب 
للأرض ء والحرص على المال » والجزع كل انزع أن يُغلب فى بيع 
أو تأجير أو شراء ء وكان المال ء والمال ومحده ٠»‏ يسيطر عل أمره 
كله إذا ذهب إلى قريته أو فكر فيها أو لبى أحداً من أهلها . 
وكان صاحب لذة يأدق ما تؤدى هذه الكملة من معان 
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الاستجابة الحس والطلب لهذه المتع القريبة الى لا تحتاج إلى: 
زقة نفس ولا إلى دقة عاطفة ولا إلى صفاء ذوق . وكان طلبه 

وانتظاره للدرجة وسيلة من وسائله أو قل غاية من غايائه . 
يستريح إليها إذا .جد ى تحصيل امال حى. أعياه الحد » وإذا 
مالك على الاستمتاع باللذة حتى “أضناه الاستمتاع . هنالك يعود 
إلى ربعه ويستقر ق غرفته » ويفكر ق زملائه وشيوخه ودرجته ) 
ويتحدث إلى أصدقائه هؤلاء » ويشاركهم ق بعض الطعام 
ويشاركهم قْ بعضص الشاى . ولكنه كان على هذا كله مؤمناً 
شديد الإيمان » له نزعات صوفية غريبة تخرجه بين حين وحين 
عن أطواره هذه كلها » وترده زاهدا متقشفا يأخذ نفسه بالشدة 
والعنف » ويفرض عليها عذاب الحرمان والتوع . 

وقد اختلف مع حّميه ذات يوم فى بعض الأمور » وزهد ى 
زوجه الفلاحة » وطمح إلى أن يتخذ لنفسه زوجاً من أهل 
القاهرة » وصور إلى أسرة متحضرة متأنقة » فطلق امرأته . وكان 
يتحدث بآماله هذمه إلى أصدقائه منصلا لم فى أصرح الألفاظ 
وأبشعها ما يكون من الفروق بين نساء المدينة ونساء الريف 
ولكنه أصبح ذات يوم وقد صرف عن المال وصرف عن نساء 
المدينة ونساء الريف ء وصرف عن لذه الطعام والشاى . لأنه أحس 
أن الحظ سيواتيه إن تقدم للامتحان . فلا بد إذن' من أن يتقدم » 
ولا بد إذن من أن يتهيأ لهذا الصراع بينه وبين الشيوخ . وأمامه 
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أشبر يستطيع أن يستعد فيا ه فليعبىء أصدقاءه وزبلاءه القدماء , 
وامحد ثين ٠»‏ وليقرغ للأصول والفقه وللبلاغة والنحو والتوحيد ؛ ولهذه 
المواد الى كان يتألف عنها « التعيين ؛ . وقد فعل ع وتقدم للامتحان 
وكان يوم امتحانه يوماً مشهوداً . 

أقبل على اللجنة مع الصباح وانصرف عنها عند المساء » فأتعبها 
وأتعبته . وكان قد دبر لنفسه حيلة ظريفة طريفة يستريح بها من 
اللجنة إن اشتطت عليه » فاشترى بطيخة أو جماعة من البطيخ 
ا سرك ١‏ لو يام 
مريض بسَلّس البول » واستأذنها فى أن ينصرف كلما اضطرته علته 
إلى الانصراف . وقد رحمته اللجئة وأذنت له أن ينصرف كلما 
دعته علته إلى ذلك . فكان يأخذ فى تقرير الدرس ويأخذ فى 
محاورة الممتحنين إن ألى عليه أحدهم هذا السؤئال أو ذاك ء 
م يقطع تقريره أو حواره فجأة ويستأذن ى الحروج ٠‏ فإذا خرج 
لم يذهب إلى حيث يرضى حاجة أو يشى علة ٠‏ وَإنما ذهب إلى 
حك يصيت تدارا عن اللطيج “بره بيد قانها ويغسيل 4 ذهة 
ويسترد به خاطره كما كان يقول ع” 5 عاد إلى اللجنة فاستانف 
التقرير أو الحوار من حيث 8 التقرير أو الحوار . وما زال 
باللجنة وما زالت اللجنة به حهى انقضبى أكثر البار » وعاد إلى 
غرفته سعيداً موفوراً ؛ فد أتبح له النجاح وظهر بالدرجة الثالثة 
وأصبح من العلماء . 


1 
وتفرق عنه أصلقازه مع الصيف . فلما لقوه من الخريف كان 
قد فارق غرفته فى الريع وحقق آماله تلكء فأصور إلى أسرة من 
اللدينة » وأقام معها غير يعيد من مسكنه القديم . 
وقد أخذته نرعته الصوفية ذات يوم » فاعتزم أن يعتكنف ق 
المسجد أيامً يروضنفسه فيا على الصلاة والصوم وذكر الله » 
وقد قعل » قلزم الخلرة أيامآ لا أدرى كم عددها ولكنبا لم تكن 
قليلة ؟ ققد خرج من الخلوة نحيلا منهوكاً . فلما عاد إلى أهله 
أذكروه ء ولعلهم سخروا من رجولته. فعادت إليه نفسه الفلاحة 
البالكة على اللثلات » وأحركته محشته الريفية ٠‏ فخرج مع 
الصياح حى أنى مطعماً أو قهرة فأمرف على نفسه أشد الإسراف 
قبا اليم من قول وزيت وخبز وبصل» ثم أسرف على نفسه 
أشد الإسراف فيا أطفا به نار هذا الإفطار من شاىءثم أضاف , 
إلى كل ما ألبى قى جوقه من سائل وجامد شيئاً منهذه الأشياء 
الى كان أمثاله يشيروت إلها ولا يسمونها ؛ فلما استقر هذءا كله 
أو اضطرب ق جيقه عاد إلى أهله فائراً ثائراً » فأنكروا قرته 
واتقوه ع وأتيى أمره إلى أن مم بأن يشب من النافذة لولا أن 


أدركه بعص ديا الأمرة قردوة عن ذلك بعد جهدك وأوثقوهى» 
وإدا هو محئون قد ده عقله ‏ 


وما يسى الصى تلك الصوت الذى كان يصل إليبه ذات 
ليلة بعد أن صذّيت العشاء » والذى وقف له أولئك الشباب من 


1" 
الطلاب واجمين محزونين تريد دموعهم أن تنبل فلا يمسكما إلا 
الحياء . وكان ذلك رد صوت ذلك الرجل الذى أحذه انون 
وأطلق لسائة فهو ,: يتغنى بأبشع لاك ماطابع ذهب به 
أصباره إلى المسثشى هناك حيث يداوى أمثاله . وقد أقام فْ 
هذا المستشى أسابيع » رن بره د ال ل 
فانخفض صرته أكثر مما كان منخفضاً » وهدأت ح ركاته وانقطع 
ضحكه » وأصبح يبعث فى نفس من يلقاه شيئاً غريباً من اللموف 
' منه والإشفاق عليه . 

وقد مضت الأيام عا تمضيى به من الأحداث” ع وتِفرق عن هذا 
الرجل أصدقائر ه الشباث ؛ ودغي كل سيم أويه من :وييوة. اعلياة 3 
ظِ لقاؤهم لهذا اليجل م انقطع ؛ وجعلت أخباره تصل إلبهم 

متقطعة » ثم انقطعت هي أيضاً . وأنب نيه ذات يوم بأنه فد مات . 

فسمع أصدقاؤ هذا الثبأ فحزنت نفوسهم لحظة ولكن عيوتهم 
م تذرف دمعة ء ولكن وجوههم لم تنقبض إلا قليلا » وإنما 
انطلقت ألستهم بهذه الآية الكريمة الى نتلوها دائماً كلما انبى 
إلينا النعى : « إثا لله وإنا إليه راجعون ؛ . 
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وغرفة أخرى من غرفات هذا الربع كانت تقوم فيه غير 
بعيد عن شهالك إذا صعدت سم ؛ وكانت مصدر فكاهة ودعابة 
وهو طؤلاء الشباب أيضاً . 

كان يسكها شات لعله كان أكبر من هؤلاء الطلاب شيئاً » 
وقد كان أقدم مهم عهداً بالأزهر ؛: ولكنه كان من جيلهم ومن 
طبقهم على كل حال . كان نحيف الصوت » يكى أن تسمعه 
لتضحك من صوته . وكان ضيق العقل لم يأذن الله للون من 
ألوات العلم أن يستقر فى رأسه لأن عمّله كان محدوداً حصوراً . 
وكان قصير الذدكاء لم يأذن الله لذهنه أن ينفذ إلى أقرب شىء 
وراء ما كان يقرأ فى الكتب على اختلافها . وكان مع ذلك 
واسع الثقة بنفسه بعيد الطمع فى مستقبله مطمئشا فى غير تكلف 
إلى أنه كأصنابه هؤلاء الذين يعيش معهم ويشاركهم فى أكثر ‏ 
ما يختلفون إليه من الدروس . 

كان يشبد معهم درس الفقه ودرس البلاغة ودرس الأستاذ 
الإمام » ولم يكن مخف لدرس الأصول ؛ لآن هذا الدرس كان 
يقتضيه أن يخرج من غرفته مع الفجر © وقد كان لراحته مؤثراً 


وبها ضنيئاً . وكان يشارك أصحابه فى بعض مطالعا-يم » وكان 
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المنظمة ولا بالكتب الى كان الشيوخ يقرعونها . 

فقد كان هؤلاء الشبان يضيقون بكتب الأزهر ضيقاً شديداً ‏ 
يتأثرون فى ذلك برأى أستاذهم « الإمام و ق كتب الأزهر ومتاهجه . 
وكانوا يسمعون من الأستاذ الإمام حين يشبدون حرسه أو حين 
يزورونه فى داره أسماء كتب قيمة ى التحو والبلاغة والتوحيد 
والأدب أيضاً وكانت هذه الكتب القيمة بغيضة إلى شيوخ الأزهر 
لأنهم ل يألفوها ء ورعا اشتد بغضبم لهذه الكتب لآن الأستاذ 
الإمام قد دل عليها ونوه بها . وكان الذين ينافسون الأستاذ الإمام 
من الشيوخ الأعلام يخاولون أن يذهيوا مدهيه فيدلون -طلايهم 
على كتب قيمة أخرى 3 لا تقرأ قى الأزهر لآن الأنعريين لم ' 
بألفوا قراءتها . وكان هؤلاء الطلاب لا يكادون يسمعون اسم كتاب 
هن هذه الكتب حى يسرعوا إلى شرائه إن وسعهم ذلك » وربا 
كلفوا أنفسهم فق هذا الشراء جهداً ثقيلا” وحرماناً شديداً . فإن 
أعيام ذلك استعاروه من مكتبة الأزهر' ء» ثم أقبلوا عليه 
ينظرون فيه » ثم اتفقوا على أن يقرءوه جماعة » ويتعاونها 

كان يدفعهم إلى ذلك حبهم الصادق للأستاذ الإمام ورغيهم 
الصادقة فى العلم والاطلاع . وربا دقعهم إل ذلك مع هذه 
العاطفة شىء من غرور الشياب ؛ فقد كاتوا يقخرون بلمقهم 


50 
للأستاذ الإمام وللشيخ يميت والشيخ أى خطوة وللشيخ راضى ء 
وكان علثون أفراههم بأنهم تلاميذ هؤلاء الأئمة وبأنهم من 
تلاميذهم المقريين المصطفين . ولم يكونوا يكتفون بالاختلاف إلى 
هؤلاء الشيوخ ق دروسهم » وإما كانوا يزورون شيوخهم ىق 
بيوهم » وربما شاركوهم فى بعض البحث » وريما استمحوا منهم 
دروساً خاصة فى يوم الحميس بعد أن تصلَّى الظهر أو بعد أن 
تصل العشاء . وكانوا لا يكرهون أن يعرف عنهم زملاؤه هذا 
كله ء وأن يتتحدث عنهم زملاؤهم بأنهم يقرءون قيا بيعم هذا 
الكتاب أو ذاك فى هذا الفن أو ذاك . وكانوا قد وصلوا هذا 
كله إن نشى م طهر من الامتبان هين زملاهم » حى عرفوا ق 
الأزهر كله بأنهم أنجب طلاب الأزهر وأخلقهم بالمستقيل السعيد . 
فكان". من المعقرل أن يسعى إلِهم الأوساط من زملاتهم يلتمسرن 
التفوق فى الاتصال بهم والامتياز حين يعرف الناس أنهم من 
أصدقائهم وأصفيااهم » ويلتمسون بذلك الوسيلة إل أن يتصلوا 
بكبار الشيوخ وأنمة الأساتذة . وكان صاحينا من هؤلاء الطلاب 
الأساط ء قد اتصل يبذه الجماعة من الطلاب ء ليقول زملاؤه 
إنه واحد م دو :ا ولط ضت عله الصلة أذ ,متهم بن 
زياراتهم 0 الإمام أو الشيخ يميت . 1 ْ 
وكان غرور الشباس بحبب إلى هذه الجماعة هذا النوع ٠‏ من 
الامتياز » ويهون عليها قبول هؤلاء الطفيليين فى العلم من ضعاف. 
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الطلاب وأوساطهم » ثم يتبح لم بعد ذلك » حين يخلون إلى أنفسهم 
وقد أحصرا على هؤلاء الزملاء جهالاهم وسخافاتهم وأغلاطهم 
الشنيعة » أن يعيدوا ذلك وأن يضحكوا منه ملء أفواههم وملء 
بعض الدروس ؛ شا زال يذلى نفسه مهم حى اتصل بهم فزارهم 5 
ثم أعجبه ربعهم وأعجبه جواره لم فى هذا الريع » فاتخذم فيه غرفة 
وأصبح واحداً منهم ؛ يشاركهم فى الدرس » ويشاركهم فى الشاى ‏ 
ويشاركهم فى الزيارات » ويشاركهم فى بعض الشهرة ء ولكن الله لم 
يفتح عليه قط بأن يشاركهم ف العلم والفهم » وف الإبانة والإيضاح . 
ويظهر أنه كان أوسغ منهم يدا 00 مهم مالا ء أو قل 
إنه كان يقثر على نقسه إذا خلا إليها » فإذا اتصل بأصحابه يسمر 
على نفسه وأنفق عن سعة . وربما كان يشعر بحاجتهم إلى النقد 
لشراء كتاب ٠‏ أو لأداء دين عاجل » أو لإرضاء -حاجة.ملحة ؛ فيقدم 
إلهم من ذلك ما يريدون رفيقاآً بهم متلطفاً لم . وكانوا يعرفون 
ذلك له ويحمدونه » ولكهم لم يكونوا يطيقون بجهله ء» وربما لم 
علكوا : أنفسهم فضحكوا من هذا الجحهل محضر منه ٠»‏ وردوا 
عليه سخفه ردا عنيفاً فيه كثير من الازدراء القامبى . ولكنه كان 
يقبل ذلك راضياً , ويتلقاه اسم . «ما أظن أنهم قد 
عرفوا ى وجهه الغضب يوماً عيلى كبرة ما كانوا يثقلون عليه 
بالغض منه والازدراء له . وكان أجمل ما كانوا يتندرون به عليه 


ا 


علمه بالعروض أو بجهله بالعروض فكلاهما سراء . كان يطالع 
ل ل يا 
ما تعرض الشواهد فى كتب النحو !1 ب حبى يكون أسرعهم إلى 
رد هذا الشاهد إلى بحر من أبحر العروض ء لم يكن مختلف قط وإنما 
كان ١‏ البسيط » داماً . وقد يكون الببت من «الطويل 4؛ وقد 
بكون من «الوافر » » وقد يكون من أى بحر من أبحر الشعر 
ولكنه كان ٠‏ بسيطا : دايا . 

والغريب أنه لم يكن يكتى بالإسراع إلى إعلان أن هذا 
البيت من البسيط » وإنما كان يسرع فيأخذ فى تقطيع البيت 
يرده إلى البسيط » مهما يكن وزنه » فيقطع على الجماعة دسهم » 
ويدفعهم إلى بحر من الضحك لا يكاد يعرف له حد . وقد كثر 
منه ذلك حى أغرى به أصحابه وأطمعهم فيه ؛ فكانوا كلما عرض 
لم ببت من الشعر أظهروا العجز عن رده إلى وزنه حى ينبتهم 
صاحبيم بأنه من البسيط . فإذا فعل أظهروا العجز عن تقطيع 
الببت حى يأخذ صاحبهم فق تقطيعه فيرده إلى البسيط » وهناك 
. يستأنفون الضحك ٠‏ ويستأنفون الاستهزاء + ويلقاهم هو بهذه 
الابتسامة الراضية الى لا تعرف الغضب ولا الغيظ . 

وقد أقام هذا الشاب على ذلك مع أصدقائه أعوامآ طوالا 
لم يغاضيهم وم بغاضيوه . وكأنه أحس آخر الأمر أنه ليس هن 
تلك الحلبة » وأنه لا يستطيع أن يجحرى ى ذلك الميدان ؛ فأخذ 
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يتخلف قليلا قلبلا عن الدروس ء ويتكلف التعلات والمعاذير » 
لا يشارك القوم ق مطالعهم » ويكتق بالمشاركة ى الشاى والطعام 
أحياتاً » والزيارات انما . 
وقد تقدمت السن بالصى ف أثناء ذلك » وتقدام به الدرس 
أيضا » وإذا هذا الشاب يظهر العطف عليه والقدر له » وإِذا هو 
يعرض عليه أن يقرأ معة الكتب » ترس ع مفاة ارا 
وأنداده إلى مشاركة هذا الغلام الناثى' . ويأخيذ الغلام فى أن 
قرأ معه كتبا فى الحديث وأخرى ف المنطق وأخرى ف التوحيد » 
ولكنه لا يجد عنده غناء . وليس الغلام فارغاً للضحلك منه والتندر 
به »* وليس هو قادراً على ذلك ولا راغبآ فيه » وإذا هو يحتال ى 
التخلص منه والمفضيى لشأنه . 

وإذا هذا الرجل ينرلك العلم أو يمر ركه العلم » ولكنه يظل عسوب 
على الأزهر طالباً فيه مشاركآ لأعابه فق الناحية الانجماعية 
من حيامهم . وقد أرقت حيامهم بعض الثىء ؛ رقناها . ذكازهم 
وجد, وتفرقهم ورضا الأستاذ الإمام عنهم وتقريبه إياهم » وإذا 
يتصلون يفلان وفلان من أبناء الأسر الغتية الرية الذين كاتوا 
يطلبون العلم فى الأنعر إذ ذاك » وإذا الزيارات تتصل بيهم 
وبين هؤلاء الشبان الأغنياء الأثرياء » وصاحيم معهم يزور 

زار ء وترتق حياته الاجماعية كا ارتقث حاة أسحابه . ولكن 
0 لا محسون هذا الارتقاء ولا يكادون يشعرون به . وهم إذن 


ا 
لايتحدثون به ولا يتمدحون بزياراهم لتلك الييوت الممتازة وجلوسهم 
إلى أصجابها التابيين ء وإنما يرون ذلك شيئا طبيعينًا مألوفة . فأما 
صاحبهم فهو الذى يراه اند كل الجد » ويستمد منه الغبطة كل 
الغبطة والغرور كل الغرور » ويستغله لبعض منافعه المادية أحياتاً , 
ويتحدث به داتاً إلى من أراد أن يسمع له ومن لم يرد . 

وتحضى الأيام ويتفرق هؤلاء الطلاب » وقد أخذ كل واحد 
منهم طريقه فى الحياة . ولكن هذا الرجل لا ينساهم ولا يسمح 
لم أن ينسوه :. قد عجز عن تتبعهم فى العلم فليتتبعهم فى غيره مما 
تل به الحياة ؛ ازويهم ونم يزوروه ©» ويلقاهم ف زيارهم عن 
فلان أو فلان من أصحاب المنزلة والثراء . 

وقد خرج الأستاذ الإمام من الأزهر ى تلك انحنة السياسية 
المعروفة » وإذا صاحبنا متصل بالأستاذ وشيعته » متصل بخصوم 
الأستاذ الإمام وشيعتهم أيضاً . وقد أخذ الأزهر يضطرب » ودخلت 
السياسة فى ذلك الاضطراب ٠‏ واختصمت فيه السلطتان » وإذا 
صاحينا يتصل بالمضربين مشاركا لم فى الإضراب » ويتصل بخصوم 
الإضراب مفشيا هم أمرار المضريين . ويتكشف الأمر ذات يوم 
وياله من يوم ! عن أن صاحبنا قد كان متصلا بامحافظة : فتقطع 
الصلة قطعاً عنيفاً بينه وبين أصدقائه » ويد عن البيوت الى 
كان يسعى إليها ويستقبل فيها » ويقبع فى غرفته تلك ى الريع: 
قد خسر الناس جميعآ ولم يخسره أحد .. وقد قصرت به همته 


وا 
عن درجة الأزهر فهو ينفق حياته الحاملة وحيداً بائساً محتملا خوله 
عل مضض مكتسياً عيشه ى مشقة 

ثم يتبى المنى. ال 050 
أمات من حسرة ؟ أم مات من الحرمان ؟ ولكن أصدقاءه يسمعون 
النعى قلا بأخذهم وجوم » ولا بمس نفوسهم حزن ء وإا يتلون هذه 
الآية الكرعة البى نتلوها داكاً حين يتعى إلينا الناس : 


«إنا لله وإنا إليه راجعون ه . 
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وكان الربع خاليا أو >الحالى حين أقبل الصبى عليه لأول 
مرة ع لم يكن أهله قد عادوا إليه بعد إجازة الصوم . وقد عرف 
الصبى بعد ذلك أن طلاب الأزهر كانوا يستعحيون الإبطاء فى 
العودة إلى القاهرة بعد هذه الإجازة خاصة . فى هذا الوقت 
كانت يدا السنة الأزهرية . وكأن الطلاب والعلماء كانوا يحدون 
شيئاً من المفقة واللحهد فى مفارقة أهلهم وأوطانهم » فكائوا يطيلون 
إجانتهم يومين أو أياماً » وربما أطالوها أسبوعآ أو أكثر من 
أسبوع . وم يكن علمهم من ذلك يأس ؛ فقد كان الأزهر حيكذ 
آآخر أيامه السعيدة الى لم يكن النظام محصى فيها على الأساتذة 
والطلاب أيام العمل وأيام الراحة » والى لم يكن فيا النظام يأنخذ 
الأساتذة والطلاب بهذه المواظبة القاسية على الدرس فى «جميع 
أيامه وق .جميع أرقاته » وإنما كان الأمر هيناً سبلا » تعين المثيخة 
آنخر الإنجازة وأول العمل » والأساتئة أحرار يبدءون مبّى أرادوا 
أو مبى استطاعوا . والطلاب أحرار يمُقبلون على الدروس متى أحروا 
أو مبى أتاحث لم ظروفهم أن يقبلوا عليها . 

كان الأمر هيناً سبلا » وكان يعتمد على الرغبة والإرادة أكثر 
مما يعتمد على الدقة المقررة والنظام المحتوم . وكان أجدر أن يميز 
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أصماب اللحد والعمل من أصعاب الكسل والعبث ٠‏ وأن يدفع 
الطلاب إلى العلم حبًا فيه وطموحا إليه لا طاعة للأمر ولا إشفاقاً 
من العقاب . 

وكان الأساتذة والطلاب يستمتعون ببذمه الحرية الحلوة السمححة 
فى قصد واعتدال . فكان الأسبوعان الأولانت مني أيام الدرس 
أسبوعى حرية سعة ع كما كانا أسبوعى هودة وتعارف وبر . 
يقبل عاد ين بلادهم على مهل » فإِذا أقبلوا تزاوروا وبر بعضهم 
بعضاً . ثم سعوا إلى دروسهم على مهل أيضاً . ويقبل الأساتذة 
من بلادهم ى أناة وريث » فإذا أقبلرا هيئوا متازلم للإقامة 
الطويلة » ثم سعى بعضهم إلى بعض بالتحية والود ٠‏ ثم . بدءوا 
دروسهم لا معجلين ولا مرهقين . على أن كثيراً من الأساتذة 
والطلاب كانوا يؤثرون العام على على أهلهم وأوطاميم . مهم من يم 
ف القاهرة أثناء الإجازة دارساً فى بيته أو فى الأزهر نفسه أو 3 
غيره من المساجد ع وسومع من كان يتعجل العودة إلى القاهرة مى 
سنحت له الفرصة وسمحت له الظروف » ليأذ من الدرس الجر 
الخاص نصيباً قبل أن يبدأ فى الدرس المنظ المشترك . 

من أجل هذءا كله كان الربع خالا أو كالخحالى حين أقبل 

عليه الصبى وأخوه اح ا ال ارده 
من زملاء الشيخ الى وهذان الفارسيان . ثم لم يكد الصبى يستقر 
فى الربع يوماً وبوماً » حى أذ أهله يعودون إليه منفردين 


7 
ومجتمعين مع الصباح ومع المساء ع وحهى ألحذ الربع ع 
بالحركة والنشاط » وترتفع فيه الأصوات من يمين وثمالك » 
ويأخذ شكل المكان المزدحم بأهله أشد الازدحام . وقد كان 
مزدحماً بأهله-حقنًا : فقد كان بعض غرفاته يكتئظ بالطلاب على 
نحو غريب اء ححبى لقد كان يسكن غرفة من هذه الغرفات 
عشرون طالباً . 

كيف كانوا يجلسون ؟ كيف كانوا يدرسون © كيف كانوا 
ينامون ؟ هذه أسئلة ألقاها الصبى على نفسه ولكنه لم يحد لا 
جوابً . وإنما عرف أن أجر الغرفة لم يكن يزيد على خسة وعشرين 
قرشاً » وربما نزل إلى العشرين ى كل شبر » فكان الطالب يسكن 
بقرش واحد ف الشهر على هذا النحو . 

وهذا يصور حال هذه الحماعات الضخمة من أبناء الريف 
الى كانت تفد على القاهرة لتدرس العلم والدين فى الأزهر ؛ 
فتصيب من" العلم والدين ما تستطيع » ولكلها تصيب معها ألواناً 
من علل الأجسام والأخلاق والعقول أيضاً . وكانت الغرقة الى 
تل غزفة الصبى من نجهة العين خخالية أثناء الأسبوع الأول » 
لم يسمع الصبى من قبلها صوتاً أو حركة . ثم انقضى الأسبوع وأقبل 
أسبوع آخبر . فلم تشغل الغرفة ولم تأت من قبلها حركة أو صوت » 
حتى أخذ الطلاب يتساءلون عن الشيخ الذى كان يسكلها قبل 
الصوم : ما خطبه ؟ ويقول بعضهم لبعض : لعله تحول عن هذا الربع 
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إلى مكان آآتخر . ولكن الصى استيفظ فى ليلة من ليالى الجمعة 
وا ا ل 5 
الأرض » ففكر كا كان يفكر » وانتظر صوت المؤذن ”ا كان 
ينتظره » وأذان مع المؤذان فى نفسه كنا كان يفعل . وانقطع الصوت » 
وجعلت نفس الصبى تتبع المصلين فى المسجد وهم يقبلون على 
صلائهم ع مثيم المتعجل النشيط ومهم المتثاقل المتبلد . وإذا 
صوت غريب مرتفع يشق الخائط من وراء الصبى ويبلغ أذنه ؛ 
ا 000 قدميه . ولم 
ينس الصبى قط هذا الصوت ٠»‏ ولم يذكره قط :إلا ضحكت له 
نفسه وإن شغل المحد شفتيه عن الابتسام. . كان صوتاً غريباً » ملا 
الصبى رعباً أول الآمر 3 ثم دفعه إلى ضحك مرتفع لم يستطع أن 
علكه على ما كان مخاف من إيقاظ أخيه : أل .. أل .. أل .. 

أله أل أش أي .. أل .. أل .. أل أك . أل أك . ألله أكير . 

كذلك وصل الصوت إلى الصبى » فأنكر أوله وأنكر تردده » 
وعرف آآخره . ولكن الصوت لم ينقطم عند انباء التكبيرة ؛ 
وإنما استؤنف بعد ذلك مرة ومرة » حبى استقر آنخر الأأمر رقد 
أخذت حروف التكبير مواضعها من فم المصوت بها ومن الطواء 
ومن أذن الصى ونفسه أيضاً . ومغى الصوت من وراء الخائط 
بعد ذلك يقرا الفاتتحة ء فعرف الصى أنه صوت رجل يصلكى . 
ومضى الصوت يقرأ الفائحة حتى بلغ قول الله تعالى : 9 إياك نعبد 


و0 
موا وتو ا 1 
هو يستأنف التكيير على نحو ما بدأه : أل . . . ألله 
أى . أل . أل ور م م 
مرتفع متصل استيقظ له أخوه فرعا » وسأل الصبى ما يه ؟ 
فلم يستطع الصبى جوابً . ولكن أخاه لم يحتج إلى هننا ابلنواب 
فقد سمعه من وراء الخائط » فاندقع هو أيضاً فى ضبحك مكظوم » 
ثم قال للصبى فى صوت خافت : مهلا ؛ فهذا جارنا الشيخ فلان 
قد عاد وهو يصلى الصبح وهو شافعىي ‏ 
واستأنف الشيخ الفنى صمته وهدوءه يدعو إليه النوم . وضبط 
الصبى نفسه وتتبع صوت الشيخ من وراء الحخائط حتى أتم صلاته 
بعد جهد ثقيل . ولكن سؤالا قد استقر ى نفس الصبى : 
ما بال هذا الشيخ الشافعى يكلف نفسه هذا اللحهد وهذا العناء 
ولا يم صلاته إلا بعد هذه المشقة الى لا تطاق ؟ قلما أصبح 
سأل أخاه متشجعاً » فعرف منه أن الشيخ موسوس بعض الشبىء » 
وأنه يريد أن يحقق نيه الصلاة »ع وأن مخلص قلبه ونفسه وضميره 
لله إذا أقبل على صلاته وف أثناء مضيه فيها . فإذا رأيته يتردد ويعود 
سورة ذا ويقطع الصلاة ليبتدتها > فاعلم أنه قد" أحس 
عارضاً من أمور الدئيا عرض لنفسه فصرفها عما ينبغى أن تخلص 
له من ذكر الله . 
وكان هذا الشيخ هادثاآ أشد الهدوء ء لا يكاد يسمع له صوت 


ىدو 
ولا تكاد تسمع له حركة إلا إذا صلى الفجر . وقد احتاج الصبى 
إلى أيام وأيام ليعود نفنه هذا الصوت وليسمعه دون أن يضحك 
منه أو يرش لصاحبه من شر الوسواس الحناس الذى يوسوس ى 
صدور الناس من ع الحمنة والناس . 

يد 6 مس لفت ل حلة اليج بنهااد فيك لاد 
إلا ذكرى هذا الصوت وذكرى قصتين شبد إحداشها بنفسه 
وتحدث إليه بالأخرى الرواة . فأما الأولى فقد كانت للصبى 
مع الشيخ حين تقدمت به السن وحين تقدم به الدرس وحين 
بدأ يسمع دروس البلاغة . فقد ذهب يحضر درس الشيخ وسمعه 
يفسر الكملة المشهورة ف -التلخيص و ولكل كلمة مع صاحيبها. 
ام .وما أخثر ما يقال حول هله اشملة من كلام فى , التتيرء 
و «المطول »م و «الأطول ة وق الشروح والحواشى «التقارير » 
وهى على ذلك واضحة بجلية لا تعمية فيها ولا غموض . وكان 
الشيخ كغيره من شيوخ الأزهر يقبل على تفسير هذه ابلدملة وتقرير 
ما يقال حولها من كلام كثنر »ع يجهوداً مكدوداً قد ببح صوته 
وخارت قواه وتصبب جبينه عرقاً . وأمالة العلم كنا تعرف ثقيلة بجد"؟ ٠‏ 
لا بض بها إلا الأقوياء » وقليل ما هم . 
فأخذ الغلام يناقش الأستاذ ى بعض ما كان يقول كدأبه 
مع أساتذته جميعاً » ولكن الشيخ رد عليه فأفحمه وأبلدمه وملاً 
قلبه ى وقت واحد غبظاً وازدراء وخجلا . قال الشيخ للغلام 


// 
دع عنك هذا يا بى ؛ فإنك لا تحسنه وما تحسن هذه القشور 
الى قبل عليها ى الضحى ٠‏ فأما اللباب فلل تخلق له ولم يخلق لك 
وضحلك الشبخ وتضاحلك الطلاب » واستحيا الغلام أن يقوم عن 
الدرس قبل تمامه » فأقام على مضض حى اتصرف مع غيره من 
الطلاب . ذكانت القشور الى عرض با الشيخ «البى كان 
الغلام يقبل عليها فى الضحى دروس الأدب وكتاب الكامل 
الود . ومنذ ذلك الوقت سقط الشيخ ى نفس الغلام 
وبغخض إليها . وقد كان الغلام يحبه ويكيره . وأصبح 0 
من موضوعات الفكاهة الى كان الغلام يلهو بها مع أترابه ى 
الضحى قبل درس القشور » وعنك الظهر بعد درس القشور . 
وجاءت القصة اي الشيخ » فلم تزد الغلام إلا عبئاً 
به وتندراً عليه وتفكهاً مع أ ثرابه بقول الشعر فيه . مع ذلك فقد 
كانت قصة بسيرة لا غرابة فيها . ولكن أى شىء أيسر من ضحك 
الشباب ! ظ 
كان للشيخ ابن لا يظهر عليه الذكاء ولا يدل شىء مسن 
أمره على أنه قد خلق لطلب العلم . ولكنه مع ذلك كان يطلب 
العلم » وكان يعيش مع أبيه فى غرفته هادثاً كأبيه » صامتا كأبيه » 
حسن الحوار كأبيه . وأقبل ذات يوم أو ذات ليلة على أبيه 
نفر من أصلقائه يزورونه » فطلب القهرة إلى ابنه وقدمت القهرة 
بعد لحظات » وأقبل الشيوخ على فناجينهم فى شره إليها كعادتهم » 


مه 


فعبوا فيها أو قل مصوها مصنًا طويلا له عبوت طويل ٠)‏ ولكهم 
لم يكادوا يبلغون حلوقهم بما مصوا حى ردته حلوقهم رد عنيفا ظ 
وإذا مم جميعاً يسعلون وينحنحون متحرفين لذلك يريدون أن 
يبرئوا حلوقهم مما أصابها » وقد جرت القهوة واللعاب على للحا 
وصدورهم وهم يسعلون ويضطربون اضطراباً شديداً ؛ ذلك لأنهم 
لم يشربوا قهرة البن » وإتما شربوا قهوة النشوق . أخطأ الفنى علبة 
البن ء وأخذ مكانها علبة النشوق . 

وكانت لقصة الغلام مع الشيخ فى درس البلاغة عواقبها ؟ فقد 
انصرف عن الشيخ إلى شيخ آخر كان جاورا له فى الريع 5 
وكانت غرفته تلى غرفة الشيخ الممسوس » وكان شافعيًا مثله ولكنه 
لم يكن موسوساً .. وكان أهدأ الناس وأرزن الناس وأطيبهم قلباً 
وأقلهم كلاماً . لم يسمع الصبى صرته إلا حين كان يل السلام 
عليه ل د الغلام عن 
درس الشيخ الأول ذهب من غده إلى درس الشيخ الثان ‏ ع 
وكان يلى درسه فى تلك القبة من جامع محمد بك ألى الذهب » ٠‏ 
وكان الغلام يعرف هذا اللجامع نحق المعرفة . سبمع دروس النحو 
ل 0 ط 
ق هذا الحديث . 

فأقبل الغلام إذن مع الظهر مُتلْصرقته من درس القشور : فصعد 
هذه الدرجات الى كان يألفها ٠‏ ثم خلم حذاءه ومشى فى هذا 


/ 
الممر بين حلقتين من حلقات الدرس طالما عرفهما » وتخطى عتبة 
القبة مجلس فى حلقة الشيخ » فلم ينتظر إلا قليلا » حتى أقبل 
الشيخ هادثاً كعادته » فحمد الله وصلى على نبيه وأذ يقرأ قول 
المؤلف فى تنكير المبتدأ وق نكته ومزاياه . ثم مضى حتئ وصل 
إلى استشباد المؤلف بالآية الكريمة «ورضوان” من الله أكبر » 
فجعل يعلل مع المؤلف والشارح والمحشى والمقرر تنكير الرضوان 
كلام ل يسيب الغلام وم بقع امن فسن ول ينطع الغلام. أن 
يصير على ما كان يسمع » فأخذ يجادل الشيخ ء ولكنه لم يكذ 
يفعل .حى قطع الشيخ عليه كلامه وقال ى صوته الحادى المطمئن : 

واسكت يا يى فتح الله عليك وغفر لك ووقانا شرك وشر 
أمثالك . ائق الله فينا ولا تشاركنا فى هذدا الدرس فتفسد علينا أمرنا » 
وانصرف إلى ما أنت فيه من هذه القشور الفمالة المضلة الى تثبل 
عليها ق الضحى ؛ . ْ ْ 

وتضاحك الطللاب © ووم الغلام » واستأنف الشيخ قراءته 
وتفسيره فى صرته ال هادئ المطمئن الرزين . وأقام الغلام على مضس. 
حى انصرف الطلاب » قانصرف معهم ثائراً محزوناً وقد أعرض عن 
دروس البلاغة وأنفق بقية عامه يرج من درس القشور إذا كان 
الظهر فيمضى إلى دار الكتب فى باب الحلق فيمكث فيها إلى أن 
يحين إغلافها قبيل الغروب . 

أكانت اتفاق الشيخين على رد الغلام عن علمهما مصادفة 


35 
أم كان أمراً مدبراً ؟ لم يعرف الغلام ذلك . ولكن ذكرى هاتين 
المصتين الآن تعجل” الحوادث دعا إليه الاستطراد . فاللبير أن 
تعود إلى الربع ومن كان فيه ء وما كان فيه » حين أقبل عليه 

الصى لأول عهده بطلب العلم . 


١ 

وف زاوية الربع من يمين كانت تقوم غرفة سكتتها أسرة 
لم يعرف الصى قط كيف صعدت إلى هذا الربع » ولا كيف 
استقرت فيه ء يأخذها العلم وطلابه من جانييها » وكان حقها أن 
تستقر ق الطبقة السفلى بين سكان هذءه الطبقة من الباعة والعمال . 
ولكنها صعدت إلى حيث العلم وطلابه وأساتذته » فأقامت بين 
هذا كله لم تؤذ أحداً ولم يؤذها أحد . ولم يتصل الود أو لم تتصل 
المعرقة بتنها وبين أحد . 

. كانت غريبة قى هذا الربع . كا كانت غريبة فى القاهرة . 
فقد كانت هجا إذا تحدثت تدل على أنهبا قد هيطت من 
الصعيد » بل من أقصى الصعيد . ولعل غربها هى الى صعدت 
بها إلى هذه الطبقة الثانية من الريع ولم تقف يبا عند الطبقفة 
الأول . فد كان سكان الطبقة الثانية كلهم غرباء » شيخ من 
الإسكتدرية وفارسيان وطلاب وأساتذة قد أقبلوا من أقطار مصر 
عل اختلافها . فلا بأس على هذه الأسرة الغريبة أن تقم بين 
دؤلاء الغرباء . فأما الطبقة الأول من الربع فقد كان العممال 
والباعة الذين يسكنونها -جميعا من أهل القاهرة أو من الذين بعد 
عهدم بها حى أصبحرا من أهلها ووربُوا لغنها رعاداما . 


م 

كانت هذه الآسرة تتألف من عضوين اثنين : امرأة قد 
تقدمت بها السن حبى -حجاوزت الستين » وأصبح من العسير بل 
من المستحيل أن تتخذ لغة القاهرة وتصطنع عاداتها » وابن لها 
شاب قد نيف عل العشرين ولم يبلغ الثلاثين بعد . فهو حرى 
إذا مضى عليه الزمن أن يلوى لسانه بلغة القاهرة ء وأن يأخذ نفسه 
بعادات أهلها » وكانت الأم لا تصنع شيئاً كما ينبغى لأمثالها 
حر ين سس رد ان دسي ا وان 
فى هدينة القاهرة . 

لم تكن تصنع شيئا لتكسب حيانها » إنما قسم الأمر بينها 
وبين ابنها قسمة عدلا » فعلى الفنى أن بجد” فى الشارع طول 
الهار ويعود بالقوت مع الليل ٠‏ وعلى أمه أن تعبى بالغرفة وتنبى” 
الطعام لابنها ولنفسها . 

وكان الفنى بائعاً متجولا » يصنع ما يبيعه ى غرفته ء يبدأ فى 
صنعه مع الصبح » فإذا ارتفع الضحى وكاد اهار ينتتصف خرج 
إلى الشارع بما أعد ٠‏ فجعل يتغى به متنقلا متجولا ى حيث 
تدفعه قدماه إليه من الشوارع والحارات » يبعد ححيناً ويقرب حيناً » 
ولكنه لا بعود حبى يبيع ما بحمل . وكان حمل فى الشتاء هذا 
اللون من ألوان الحلوى الذى يسمى « غَرْل البنات » » وكان يحمل 
فى الصيف هذا اللون الأخمر من ألوان الحلوى الذدى كان يسمى 
مرة « جيلاق » وعرة « دندرمة » , 
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وكان الفتى يصنع هذا اللون أو ذاك فرحا مرحاً متغنياً أو 
متكلفا للفرح والمرح «الغناء . فإذا أتم صناعته حملها ومر آمام 
غرفاتنا هادثاً صامتاً مستأنياً ؛ حى إذا انحرف إلى السلم وهبط 
منه إلى الخارة ارتفع صوته فجأة بغناء حلو رقيق ع بمدح فيه 
ما كان محمل من طعام » ويدعو إليه طلابه من الصبية والنساء . 
وكأن الفبى كان يستبيح لتفسه الغناء ما أقام ى غرفته ؛ ونحظر 
على نفسه الغناء إذا مر بغرفات أهل الرقار واللحد من العلماء 
' والطلاب . فإذا هبط إلى الطريق العام استباح لنفسه ما يستبيح 
لحا الباعة -جميعاً » فغيى طعامه ودعا الناس إليه . وكأن الفنى كان 
يشعر فى نفسه بأن ليس هناك نخير فى أن يتغنى ما. كان محمل 
من حلوى أو يدعو إليه أمام هذه الغرفات ؛ نأهلها أصعاب 
جد لا يحفلون بالحلوى ولا ينشطون لها ٠‏ وإما يحفلون بالعلم 
وينشطون العلم . وأكير الظن أن الفنى كان مخطئاً فى هذا 
التقدير . فد كان بين أهل الربع من غير شك من كانوا 
يحبوين غناءه ويتشرقون إلى غزل البنات أو إلى الدندورمة » 
ويودون أن يقف وأن يكونوا أول من يفتح عليه » ولكلهم لم 
يكونوا يفعلون »ع يمنعهم من ذلك الحياء حينآ وضيق ذات اليد 
أحياناً . ْ 
وق ذات يوم انقطع غناء الفنى وانقطع صوت أدواته الى 
كان يحرك يها ألوان الخلوى . وقام مقام هذا الغناء وهذه الأصوات 


م 


غناء آخحر وأصوات أخرى ؛ فقد جعل نسوة يختلفن إلى هذه 
الغرفة متصايحات متضاحكات أول الأمر » ثم مزغردات متغنيات 
ا على الطبول » حبى أصبحت حياة الطلاب و«العلماء 
عناء ثقيلا ثقيلا . ولكن حياة الصى رقت لذلك وراقت وامتلآأت للد 
وحبوراً . ذكر ريفه بذه الطبول وهذه الرغاريد وهذا الغناء » وقد كان 
بحب هذا كله أشد الحب ويحد فيه لذة ومتاعا لا يقلان 
عما كان يجد من اللذءة والمتاع حين كان يستمع لشيوخه وهم يتغنون 
بها كانوا يلقون فى دروسهم هن 7 » وإن اختلف نوع اللذة 
والمتاع اختلافاً شديداً . 

ثم أضيفت إلى أصوات التساء هذه أصرات" أخرى ساعة 
من نهار » أصوات الحمالين الذين أححتما يصعدون سلم الربع 
وينحمون ظرقه با كانوا محملون إلى هذه الغرقة من متاع وهم 
يتصابحرب اعرد جادين مرة ومانحين مرة أخخربى ع «النساء 
بلقيئهم ويتلقين امتهم بنقر الطبول ورفع الزغاريد وإرسال الغناء. 
وربما ابتبجت امرأة من أهل الطبقة السفلى لبعض ما كانت تدمع 
وترى © فذدكرت يوم زفافها أى استحضرت يوم زفاف ابنها أو يتنبا 
٠‏ الذى لم يأت بعد » وإذا هى تزغرد مع المزغردات وقد تغى مع 
المغنيات على غير معرفة بأصحاب العرس وع لى غير مودة بينها 
ريم . ولكن الفرح كثير الشيوع كما أن الحزن كثير الشيوع » 
مأ أسرع ما تننل به العدوى بين المصريين ! 


هم 


وقد جاء اليوم الأكير يوم الحميس بعد أن لى العلماء وظلاب 
العلم من هذا الاضطراب شرا عظيما أزعج أصحاب الحد منهم عن 
غرفاهم وعن الربع كله ٠‏ فذهيرا يلتمسون المدوء الذى ممتاج 
إليه الدرس عند أصحابهم أو فى المسااجد . أقبل يوم الخميس 
فاشتد الاضطراب حى تعدى حده المألوف وتجاوز الربع إلى 
الحارة » فضيرب السرادق » وجعلت الموسيق تعزف من العصر » 
وأقبل ناس من غير أل الحى فابئّبجوا وطعموا وحيسا بعضهم 
بعضاً واستمعوا للغناء . والصبى رايض عند نافذته لا يفوته من 
هنا كلش 2 +" قن لدو العلم والعلماء والأزهر وأهل الأزهر : 
ونسبى طعامه وشايه وفنى فى هذه اللموسيى البى كان يسمعها فى ' 
القاهرة لأول مرة »ع كا فنى. فى هذه الألوان امختلفة من الأغاق , 
أغانى الشعب فى أول اليل » بأغانى الشيخ احرف حين 
تقدام الليل . 

فأما أخوه اانه لان مت الربع فى هذا اليوم هجسراً غير 
جميل . وأما هو فلم يتحول عن مكانه حى تقدم الليل ؛ وكاد عمى 
الحاج على رج من غرفته فيشق الليل بصوته ويضرب الأرض 
بعصاه ٠‏ ولكنه لم يفعل . ولو قد فعل لا سمع صوته أحد ملا 
أحس عصاه أحد . وأين كان بقع صوته وعصاه من هذه الضوضاء 
المتعقدة الى طردت النوم عن الحى كله » وهذا صياح فظيع ينبعث 
طويلا ممتدا ء وهذه الزغاربد تحيط به وترقص حوله إن صح 
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أن ترقص الزغاريد : وهذا الفرح والابتهاج يرقصان من حول الألم 
والعذاب ؛ فقد أدخل الفنى على أهله . ثم يسعى الليل هادثاً بطيئاً 
رزيئاً » فيمس بيده المظلمة العريضة هذه الأشياء وهؤلاء الأحياء » 
وإذا المصابيخ قد أطفئت » وإذا الأصوات قد سكتت ٠»‏ وإذا 
النوم قد أقبل رفيقاً كأنه اللص فضم بين ذراعيه أهل الى 
جميعاً إلا هذا الصبى الذى لم يتحول عن نافذته ولم ينقطع تفكيره 
فى هذا الألم الطويل ألمتد ء يرقص من حوله فرح عريض 
مضطرب » ولكن الصبى يعود إلى نفسه لأن صوتاً يأتيه من قريب 
ينبئه بأن الليل قد انقضهى وبأن الصلاة خير من النوم » الصلاة خير 
من النوم » ولكن الصبى لم ينم من ليلته » وهو على ذلك ينض 
ويتوضأ » ححتى إذا فرغ المؤذن من أذانه أدى الصبى صلاة 
الصبح : ثم التف فى لحافه وامتد على بساطه القديم » وذهل عن 
نفسه أو ذهلت نفسه عنه فلم تعرفه ولم يعرفها إلا حين أقيسل 
عمى الحاج على حين ارتفع الضحى يطرق الباب طرقاً عثيفاً ويصبح 
صيحته المعروقة : ديا هؤلاء . يا هؤلاء ! » . 


١١ 


ولن يم رصفء الربع وتصوير البيئة الى عاش فيها الصبى 
لآول عهده بالقاهرة إذا لم يل كر أشخاص كانوا يقيمون فى الريع 
وكأ نهم ليسوا .من أهله ء وأشخاص آخحرون كانوا يلمون بالريع 
بين حين وحين وكأنهم من أهله المقيمين فيه . فن المقيمين 
النانحين ذلك الشيخ الذى تقدمت به السن حبى جاوز الخمسين » 
والذى طلب العلم جاد ا ق طلبه ما استطاع والفس الدرجة محتملا 
ف ذاتما ما أطاق ع فلم حصل من العلم إلا قليلا » ولم يتقدم 
إلى الدرجة إلا رد عنها فيئس ولم يبأس ع وأقام بجسمه ل الريع 
وننحت نفسه عنه . استحيا أن يعود إلى بلده مخفقاً فأقام فى 
القاهرة وفى .حيث كان يقم أيام كان يطلب العلم جادًا مجبداً » 
ودبر أمر أسرته فى الريف من بعيد يخطلف نفسه إليها يوم الخميس 
إذا أمسى ليعود إلى الريع يوم السبت إذا أصبح . وله حظ من 
ثراء وفضل من نعمة ؛ فهو يعيش بين هؤلاء الطلاب عيشة 
الأغنياء من أهل الريف . قد أثث غرفته بمتاع ممتاز ء وأقام ‏ 
قها مصبحاً بممسياً لا يفارقها إلا قليلا ع يل إلى الناس 
أنه يقرأ ويدرس » وأنه قد محفظ لعلم ووعى أسفاره فليس هو ى 
حاجة إلى أن يمختلف إلى الدروس ويسمع للشيوخ . ولو قد 
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أسعده الحظ وواتته الأقدار لكان شيخاً مثلهم يلق الدروس 
ويختلف إليه التلاميذ ؛ فقد صعب أكثرهم حين كانوا طلاباً , 
واستمع معهم للشيخ الإمبالى وزار معهم الشيخ الأشموف » ولكن 
الحظ وق لم وأخلفه » فأصبحوا أساتذة وظل هو فى هذه المنزلة 
بين المنزلتين ء منزلة الطالب ومئزلة الأستاذ . 

ولكنه على كل حال قد اتخذ أكثر خصال الأساتذة ؛ فهو 
لا يشارك أصدقاءه الشباب فى درس ولا يقرأ معهم كتاباً » وإنما 
بلقاه بين حين وحين مترفعاً عليهم شيئاً » مترفقآً بهم قليلا » يشهد 
طعامهم وشايهم ويدعوم إلى طعامه وشايه . ويتحدث إليهم فق 
صوت هادئ ممتلى' و بحروف مضخمة مفخمة » ولكنه لا يتحدث 
إلهم فى العلم وإنما يتحدث إلهم عن العلماء يعيب أكيرهم ويمدح 
أقلهم » يغلو فى العيب ويقتصد ف الثناء » ويتتحدث [ليهم عن المال 
وعن تدبيره » وعن مكانته بين أهل القرية وصيته بين أهل المركز 
وارتفاع شأنه بين أهل الإقلم » وعن إخوته الذين يشرفون على 
الحرث والزرع »© وأخيه النابه النجيب اللدى عظ, نصيبه من الذكاء 
وقل نصيبه من مواتاة ا حظ ٠‏ فلم يفتح الله عليه بنيل الشهادة 
الابتدائية على تقدم سنه حنى كاد يبلغ العشرين ؛ لا لأنه كان 
مقصراً أو غبينًا » بل لآن الحظ كان بمائعه ويعاكسه . وقد 
' قررت الأسرة أن تغالب الحظ » وصمم الشيخ على أن يغلب الحظ 
على أخيه » ويثب بهذا الفنى من الحمول إلى نباهة الذكر وارتفاع 
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الشأن ع فأزمع. أن يدخله المدرسة الحربية ويجعل منه ضابطاً باسلا 
تزدان كتفه لا بالنجمة بل بالنجمتين بل بالنجوم . 
ولكن الحظ كان أقوى من الشيخ ومن أسرته . فرد الفنى 
عن المدرسة لآن هيأته لم تعجب الممتحنين . والشيخ ساخط عسللى 
الحظ مصم على مغالبته » يتتحدث بهذا كله -حديثاً متقطعاً متصلا ») 
تقطعه قرقرة الشيشة الى كان صاحب القهوة محملها إليه وجه 
الهار وآخره وحين يتقدم الليل » «البى كان ربما أعدها لنفسه 
أو أعدها له خادمه الصغير » والتى كانت تبسر هؤلاء الطلاب 
وتثير ى نفوسهم شيئاً من الإعجاب ببرائه يمازج ازدراءهم لجهله 
0 بغبائه . 
ينسى الصبى أن هنذا الشيخ الغنى أراد ذات يوم أن 
م ال 6 فعرض قديمه 
على هؤلاء الطلاب » فكلهم نكل عن الشراء إلا أنحا الصبى » 
فإنه اشيرى منه دولاباً يأتلف من قطعتين تقوم إحداهما على 
الأخرى » فأما القطعة السفل فقد كان لا بابان مسصمتان » وقد 
خصص أعلاها لثياب الشيخ الى وخصص أسقلها لكتبه الى 
لم تجلد والى لا محسن أن ترى » وجصص بجزء منه لما كان 
الشيخ محرص على ادخاره لنفسه من طيب الطعام . وكان فى 
أعل هذه القطعة السفلى دريجان خصصهما الشيخ الفنى لأوراقه 
المنتترة ولنقوده حين كانت تصل إليه أول الشور ؛ فكان يضعها 
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فى أحد هلين الدرجين ويأحذ مها بمقدار بين يوم ؤيوم » 
وقد حفظ مفتاحييما فى بجيبه . وأما القطعة العليا فكان لطا بابان 
تتجاجيان وقد خصصت للكتب الجلدة الى يبعث منظرها ى 
النفوس ببجة ورضا . 

وقد غالى الشيخ بدولابه هذا وساوم ق تمنه حهى تجاوز 
به الكتيه ؛ لأنه كان من خشب البندق ٠»‏ واشتراه الشيخ الفى 
على ذلك . ومن المحقق أن شراءه قد .جر على الشبخ الففى وعلى 
أخيه أعباء ثقالا . فلم يكن بد من دفع هذا الكن أقساطاً » ومن 
أن تقتطم هذه الأقساط من وظيفة الشهر الشئيلة الى كانت 
تأ من القرية . ثم لم يكن بد من أن تشترى الكتب ومن أن تجلد 
وآرص لتبدو أعقاببا مزدانة بامم الشيخ الفى من وراء النجاج . 
وكان هذا كله يقتطع من وظيفة الشهر ويضمطر الطالبين إلى أن يقرا 
على أنفسهما فى الرزق . ثم عجزت وظيفة الشبر عن أن تلض ببذه 
الأعباء » فبدأت الاستداثة ء وقل ما كان يردع ق الدرج من 
قود ء وكثر الإلداح على الشيخ الوالد فى أن يزيد الوظيفة أو يضيف 
إلبها شيئاً بين حين وحين . 

ولكن شراء هذا الدولاب كد رفه على الصى و«أثار ق نفسه 

آ من الفرح والببجة ؟ فقّد كان للشبخ الفتّى صندوق 
طويل عميق عرفه الصبى فى أثناء طفولته .حين كانت أمه تتحفظ 
فيه ثيابها ونفائس هذه الثياب خاصة . وكان لهذا الصندوق 
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غطاء مجوف قليلا يرفع فيتكشف عن عمق . كان الصبى يراه 
عظيماً » ويتكشف عن درجين خفيين كانت أمه تحفظ فبيما 
حليها حي كان لها حلى . ثم افتقد الصبى هذا الصندوق فى مكانه 
من الدار ذات يوم فلم يجده » وكان كثيراً ما يلعب عنده مع 
أخواته » وكان كثيراً ما مجلس عليه متربعا وتجلس أححواته بين 
بديه على الأرض متربعات وهو يقص عليبن أحاديئه ويسمع 
منبن أحادينين . : 

افتقد الصبى هذا ' الصندوق ذات يوم فلم يجده لأنه ‏ حمل 
إلى الثيل حيث أودع سفينة ذاهبة إل القاهرة »ع وهتاك تلقاه 
الفى الشيخ فحفظ فيه ثيابه وكتبه البى لم يكن يجد لحا مستودعاً . 
وقد حزن الصبى على هذا الصندوق حزناً شديد » واضطر 
إل أن يجلس مكانه متربعاً على الأرض ليتحدث إلى أنحواته 
ويسمع متهن . 

فلما انتقل الصبى إلى القاهرة كان شديد الشوق إلى أن يمس 
الصندوق ويجلس عليه ويمسح بيده الصغيرة خشبه الأملس 
ولكن الصندوق كان بعيداً من مجاسه » قد وضع ى زاوية من . 
ازوايا الغرفة » فلل يكن ذهاب الصبى إليه نهلا ولا ميسوراً . قلما 
اشترى الدولاب وانتقلت إليه ثياب الشيخ الفبى وكتبه » سقط 
أمر الصندوق » فانتقل من مكانه فى الغرفة إلى مكان مهمل ى 
الدهلوز يكون عن شمال الصبى إذا دخل » وقيل للصبى : ضع فى هذا 
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الصندوق ثيابك وما قد يكون لك من كتب إن اشتريت كتباً . 
ومنذ ذلك الوقت هجر الصبى مجلسه ذاك من الغرفة أثناء الهار 
واستحيا أن يجلس عل الصندوق فيضحك منه من يراه ٠»‏ ولكنه 
. جلس إل جانبه ما يل عتبة الغرفة مسنداً ظهره إلى الخائط معتمداً 
بيده على الصندوق ء متحيناً فرصة إن أنيحت له لينبضى فيجلس 
على الصندوق وبداعبه . وقد يرفع غطاءه ويضع يده فى هذا 
الدرج ثم فى ذاك ء ولكنه لم يكن يحد فيهما شيئاً » وربما اتحى . 
على ثيابه القليلة الى كانت ملقاة فى أعماق هذا الصندوق يقلها 
مستمتعاً بذلك كأنه ملك شيئاً ويتخذ له حرزاً لا يشاركه فيه 
غيره . ولكن الأيام قد مضت. وتبعنها الأيام وامتلاً هذا الصندوق 
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وشخص آخر كان يقم فى الريع نانحاً عنه غريباً بين أهله 
وإن وصلت القرابة بيئة وبين بعض هؤلاء الطالاب ٠»‏ ووصل الود 
الخالص بينه وبينهم جميعاً . كان قصير النظر ء؛ لا يكاد يبصر 
إلا عن قرب شديد » وكان طويل الحسم » طويل الإقامة على 
طلب العلم فى الأزهر » طويل السكنى ى هذا الربع » قد جد 
ف طلب العلم ما استطاع ؛ وجد العلم ثى الحرب منه ما استطاع . 
فلم يكن غريباً بين الطلاب وحدهم وإنما كان غريباً بين 
الكتب الى كانت تملاً غرفته أيضاً.. شهد الدروس وسمم من 
الشيوخ » فلما استيأس من هذا كله قبع فى غرفته لا يكاد يتتقل 


و 
مها .إلا إلى هذه الغرفة أو تلك من غرفات الربع ليتتحدث 
إلى هذا الصديق أو ذاك . وقد كان أصدقافه منصرفين إلى علمهم 
ودرسهم فانقطع حى عن زيانهم . ولكنه كان طيب القلب ء 
سمح النفس ٠‏ عذب الحديث ء شديد الوفاء » سريعاً إلى معونة 
أصدقائه » مننظراً بهم أن تعسر الأداء . 

فكانوا هم يذكرونه لأنهم كانوا يحبونه » وكانوا هم يزورونه 
لأنهم كانوا يستمتعون محديثه ويجدون اللذة ى محضره . ولم 
تطاوعه نفسه على فراق القاهرة ولا على ترك الربع . على أنه 
كان مستيئساً من العلم والددرجة » فأقام حيث كان يدبر أمره 
أو يدبر له أمره وهو مقيم ى القاعرة ) لا هو بالطالت ولا هو 
بالفلاح ولكنه شىء بين ذلك 5 وما أكثر ما كان يزوره أقاريه 
وأهل قريته فيحملون إليه من طيبات الريف ما يسرع فيدعو' 
أصدقاءه إلى المشاركة فيه » أو يسرع فيحمله إلهم فى غرفاتهم . 
وقد أقام هؤلاء الطلاب ما أقاموا فى الربع لا يذكرون هنا 
الصديق إلا محبين له مثنين عليه . ثم تفرقوا وأخذ كل مهم 
طريقه » وانقطعت علهم أخبارهة » ولكهم ظلوا لا يذكرونه 
إلا أثترا عليه .2 ., 

وشخص آخر كان يقم فى الريع ٠»‏ ولكنه لم يكن يسكن فيه 
غرفة بعينها ولا يستقر منه ى مكان بعينه ء ولم يكن لقاؤه سهلا 
ولا التعحدث إليه ميسوراً » وإتما كان هزؤلاء الشباب يتحدثون 
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عئه بين حين وحين: حديثاً مخطوفاً سريعاً مهمسا يتبعه شىء من 
الضبحك السريع الحفيف الذى كان يقطعه التحففظ والحياء . 

وكان هذا الشخص يزور ولا يزار » وكان لا يزور وحده 
إنما يزور ومعه شخص آخر . وكان لا يزور فى الهار ولا فى 
أول الليل » ولا يزور فى اليقظة وإنما يزور ى أساط الليل وى 
أثناء النوم العميق . 

وكانت زيارقه حلوة البدء مرة العاقبة . وكانت زيارته تكلف 
الذين يلم بهم عناء ثقيلا 5 ربما آذاهم فى أنفسبم ؛ ولككئه كان 
يؤذيهم فى علنهم وق ألجسامهم داماً ؛ وكان يعرضهم العلة أحياناً 
وركام ى كثير من الوقت ولا سيا فى الشتاء . 

وكان هذا الشخص يسمى بين هؤلاء الشباب أبا طرطور . 
ولم يكن هذا الشخص غير الشيطان الذى كان يلم بأحدهم ذا مجئه 
الليل وشمله النوم » فإِذا انصرف عنه أفاق الى مذهوراً ضيق 
النفس متأئما متحرجا : وانظر حى يدنو الفجر ٠»‏ فهب من فراشه 
عجلا وجلا حريصاً على أن يطهئر ليدرك درس الفجر . فأما ى 
الصيف فقد كان الأمر يسيراً محتملا » وأى شىء أيسر وأحب من 
أن يغمس الفبى نفسه فى الماء البارد فى هذا المغطس أو ذاك من 
هذا المسجد أو ذاك » أو أن يصب الى عل «جسمه مقداراً من 
لماء البارد بم جسمه ويحقق شرائط الغسل كما فرضتها كتب 
الفقه ! ولكن اللحهد كل اللحهد والعذاب كل العذاب حين يلم 
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أبو طرطور بالفى فى ليلة من ليالى الشتاء . هنالك لا يجد الفبى 
الوقت لإسخان الماء » ولا جد الوقت ‏ وقد لا يجد النقد - للذدهاب 
إلى حمام من هذه الحمامات العامة . وحسب أى طرطور أن يضيع 
على الفنى وقته فأما أن يضيع عليه نقده فلا . 
ولا بد من الذهاب إلى الأزهر , ولا بد من اع ل 
الدرس » ولا.يد من أن يكون الى طاهر النفس والخسم مع 
وإذ فهو الماء البارد يصب عللى الجسم فى البيت صبا سريعا 
ثم اللحروج إلى الأزهر . والخير أن يغمس الفى نفسه فى مغطس 
من مغاطس المسااجد ذلك لا يكلفه شيئاً إلا البرد والرعشة . 


فا ماء ق البيت يشترى ء مما ': فق أن تعفد ىقر "افر 
إلا أن تقضى بذلك الضرورة . ولابد من أن تحمل الغيرورة 
نفسها على الاقتصاد . 


وكان أبو طرطور ملحًا. فى زياراته على هؤلاء الشباب » كأنما 
أقام فى أعلى سل الربع مختفيآ فى تلك الزاوية حيث لا يسمسسع 
ما كان الطسلاب يدرسونه من العام ويقرءونه من الكتب . فإذا 
انصرف الطلاب عن علمهم أو كتبهم ونحلوا إلى ذلك الشيخ 
الذى كان يسكن أقصى الربع من شمال أو ذلك الكهل الذى 
كان يسكن أقصى الربع من يمين » ويب أبو طرطور فدخل 
عليهم غرفهم من حيث لا يرونه ولا يسمعونه ولا حسونه 6 ثم 
اسل" فى حى ركب كتى الشيخ أو كتى الكهل أو نقمصه 
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وتحدث بصوته ولسانه إلى هؤلاء الشبان ٠»‏ فأثار ى نفوسهم 
ورهوسهم هذه اللحواطر المنكرة الى كانت تصرفهم عنها الكتب . 
فإذا تفرقوا عن شبحخهم أو كهلهم » وأووا إلى مضاجعهم وأغرقرا 
نومهم ٠‏ كان أبو طرطور قد اختار مهم فريسته فزاره زيارته 

المنكرة الاة , . 

وربما استخى أبو طرطور فى زاويته تلاك من أعلى السام . 
حى إذا صعدت تلك الفتاة من الطبقة السفلى إلى الطبقة العليا 
تحمل إلى أحد هؤلاء الطلاب ثيابه غسيلة نظيفة » أو تأحذ من 
أحد هؤلاء الطلاب ثيابه لتغسلها وتنظفها » اعترضها أبو طرطور 
فسادرها لايرى ولا تسمع ولا بحس ء قلا تكاد تدحلى على 
أحد هؤلاء الطلاب » حى يستحيل أبو طرطور نظرة تلى من 
طتر'اف هذه الفتاة » أو كلمة. تخرى على لسانها » أو ابتسامة قرقسم 
على شفتيها أو حركة تنيعث من أحد أعضائها . 

ثم تنصرف الفتاة وينصرف معها أبو طرطور لم ير ولم سمع 
ولم يحسن » ولكنه مع ذلك قد ضرب للفى موعداً حين يجنه 
الليل ويشمله النوم . وربما أمعن أبو طرطور ف البراعة وغلا 
فى المكر والكيد » فلم يكلف نفسه الصعود إلى أعلى السلم ‏ وإتما 
اندس ق الطبقة السفلى » وانختلط بأولتك النساء اللاى كن 
يختصمن أحياناً ويتضاحكن أحياناً » ويتحدثن بأصوات مرتفعة 
يشكثلها أشكالا متلفة على “كل حال ؛ فيستحيل: أبو طرطور 


5 
إل جوهر لطيف يحرى ى صوت من هذه الأصوات ٠‏ أو 
حركة من هله الحركات ٠‏ ويرتفم هذا الصوت أو هذه 
اسخركة بأى طرطور أو يرتفع هو بهذا الصوت أو بهذه الخركة ع 
حى يبلغ الفى فى الطبقة العليا » وينصرف عنه لوقته وقد أللى ى 
نيه هرا خقيا وضرب له موعداً حين يجنه الليل ويشمله النوم . 

وكذلك لم تكن حياة هؤلاء الطلاب فى ربعهم وق أزهرهم 
صفواً كلها : ولا علماً كلها ) ؛ ولم تكن حياة الصبى بين هؤلاء 
الطلاب صفواً خالصاً ء ولا علماً خالصاً » وإنما كان يلم بهم 
أبو طرطور فيحمل إلبهم 'عذاباً حلواً مرا » ويسمع الصبى من 
أحاديتهم ما كان يدعوه إلى التفكير . 


١ ؟‎ 


على هذا الربع أقبل الصبى » وى هذه البيئة عاش . وأكبر 
الظن أن ما اكتسسب فيهما من العلم بالحياة وشؤونها والأحياء وأخلاقهم 
لم يكن أقل خطراً بما اكتسبه فى بيئته الأزهرية من العلم بالفقه 
والنحو والمنطق والتوحيد . 

ول يكد الصبى يستقر فى ربعه يومين أو ثلاثة » حى أسلمه 
أخوه إلى أستاذ كان قد ظفر بالدرجة أثتاء الصيف » وكان 
سيبدأ الدرس ويجلس مجلس الأستاذ من صغار التلاميذ لأول 
مرة فى حياته . وكان قد بلغ الأربعين أو كاد يبلغها . وكان 
معروفاً بالتفوق مشبوراً بالذكاء » قد غالب الحظ فغليه » وإنلم 
يكن انتصاره على الحظ ملاماً لحقه فى الفوز ؛ فد ظفر بالدرجة 
الثانية » وعد" هذا انتصاراً » وقصر عن الدرجة الأولى وعد هذا 
ظلماً . وكان ذكازه مقصوراً على العلم » فإذا تجاوزه إلى الحياة 
العملية فقد كان إلى السذاحة أدنى منه إلى أى شىء آخخر . 
وكان يعرف بين أصدقائه الطلاب والعلماء بأنه محمحب لعض لذاته 
المادية مهالك عليبا »ع يفرض عليه مزاجه ذلك ولا تفرضه عليه 
رذيلة أو فساد خلق مألوف . وكان كثير الأكل قد شهر بأنه 
سالك على اللحم ولا يستطيع أن ينقطع عن أكله والإسراف فيه 
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يوماً واحداً » وكان ذلك يكلفه عناء كثيراً . 

وكان إلى هذا غريب الصوت إذا تحدث . كان صرته منبدجاً 
متكسراً يقطع الحروف تقطيعاً ويتراكم مع ذلك بعضه فوق 
بعض » وتنفرج شفتاه عن كلامه أكثر مما ينيغى » فلا يكاد يسمعه 
المتحدث إليه حى يضحك » ولا يكاد يمضى ف الحديث معه حى 
يقلد فتور صوته وتكسره وانفراج الشفتين عنه . 

وم يكد يظفر بدرجة العالمية حبى أسرع إلى شارة العلماء 
فاتخذها ولبس ١‏ الفراجية » متعجلا لمبسهاء ولم يكن العلماء يتخذون 
هذه الشارة إلا بعد أن يبعد عهدهم بالدرجة وتعرف لم ف العلم 
سابقة وقندمة تبسر لم حياتهم المادية شيئا . 

ولكن صاحبنا أسرع إلى «الفراجية» فليسها وأضحك منه أصحابه 
من الطلاب وأساتذته من الشيوخ . وزادهم فهك قله زتتترا عليه 
أنه كان يلبس الفراجية ويمشى حافياً فى نعايه » إن صح هذا 
التعبير لا يتخذ الحوارب عجزاً منه عنها أو زهداً منه فيها . وكان 
إذا مشى فى الشارع تثاقل وتباطاً واصطنع وقار العلماء وجلال. 
العم » فإذا خطا عتبة الأزهر ذهب عنه وقاره وفارقته أناته ولم 
بعش إلا مهرولا . 

وقد عرف الصبى رجليه قبل أن يسمع صوته ؛ فقد أقبل على 
مكان درسه لأول مرة مهرولا كا تعود أن يمثبى ٠‏ فعتر بالصبى 
وكاد يسقط من عترته » ومست رجلاه العاريتان اللتان خشن 
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جلدهما يد الصبى فكادت تقطع . ثم مضى حى جلس وأسند لأول 
مرة ظهره إلى ذلك العمود التى تمى أن يسند ظهره إليه معلماً . 

وكان كغيره من أقرانه فى ذلك الوقت بارعا فى العلوم 
الأزهرية كل البراعة » .ساخطاً على طريقة تعليمها سخطاً شديداً . 
لاحت ات الاجاة اونا مره عاترك لي ولكنها لم تصل 
إلى أعماقه ؛ فلم يكن مجدداً خالصاً ولاعحافظاً خالصاً » وإنما كان 
شيثاً بين ذلك . وكان هذا يكى لينظر الشيوخ إليه شزراً ولياحظوه 
فى شىء من الريبة والإشفاق . ولم يكد يبدأ درسه الأول فى الفقه 
حى أعلن إلى تلاميذه أنه لن يقرأ لم كتاب «مراق الفلاح 
على نور الإيضاح » "ما تعود الشبوخ أن يقرءوا للتلاميذ المبتدثين » 
ولكنه سيعلمهم الفقه فى غي ركتاب بمقدار ما فى « مراق الفلاح » . 
فعلهم إِذَأْ أن يسمعرا منه ويفهموا عنه ٠‏ وأن يكثيرا ما يحتاجون 
إل كتابته من المذكرات . تم أخذ فى درسه فكان قيمأ ممبعا . 
وسار هذه السيرة فى درس النحو ٠‏ قلم يقرأ للتلاميذ « شرح 
الكفراوى » ٠‏ وم يعلمهم الأوجه النسعة لقراءة بسم اله الربحمن الرحم 
وإعرابها » وإنما هيأهم للنحو نبيئة حسنة » وعرقهم الكملة والكلام 
والاسم والفعل والخرف ؛ فكان درسه سهلا ممتعاً أيض]ً . 

وسثل الصبى أثناء شاى العدمر عما سمم ءن أستاذه فى الفقه 
والنحو » فلما أعاد على أخيه وأصصابه 5 ممع رضيت الجماعة عن 
الشيخ وعن منهجه وأقرت طريقته ف التعلم . وجعل الصبى 


غ6 
.مختلف إلى هذين الدرسين لا يتجاوزهها أياماً لا يذكر عددها » 
ولكنه كان يسأل نفسه مبى ينتسب إلى الأزهر ويصبح طالب 
مدنا فق سجلاته ؛ فلم يكن فى هذه الأيام إلا صبًا يستمع إلى 
هلين الدرسين اسماعاً منظماً محتوماً ؛ ويستمع إلى درس الحديث 
الذى كان يلبى بعد صلاة الفجر لا لثتىء إلا لأنه كان ينتظر أن 
يفرغ أخوه من درس الأصول وأن يحين الوقت الذى يردأ فيه 
درس الفقه . 

وقد أقبل اليوم المشهود ٠‏ فأنبى' الصبى بعد درس الفقه أنه 
سيذهب إلى الامتحان ق <فظ القرآن توطتة لانتسابه إلى الأزهر . 
ولم يكن الصبى قد أنى' بذلك من قبل ٠‏ فلم ينهيأ لخذا الامتحان , 
ولو قد أن“ به لقرأ القرآن على نفسه مرة أو مرتين قبل ذلك 
اليوم ء ولكنه لم يفكر فى تلاوة القرآن منذ وصل إلى القاهرة . 
فلما أنى' بأنه سيمتحن بعد ساعة فق قلبه وجلا » وسعى إلى 
مكان الامتحان ق زاوية العميان خائفاً أشد الحوف مضطرب 
النفس أشد الاضطراب » ولكنه لم يكد يدنو من الممتحنين حبى : 
ذهب عنه الوجل فجأة » وامثلاً قلبه حسرة وألاً ء وثارت فى 
نفسه خواطر لاذعة لم ينسها قط ؛ فقد اننظر أن يفرغ الممتحنان 
من الطالب الذى كان أمامهما » وإذا هو يسمع أحد الممتحنين 
يدعوه يبذه اللحملة الى وقعت من أذنه ومن قلبه أسوأ وقم : 
«أقيل يا أعمى » . 
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ولولا أن أحاه أخذ بتراعه فأنهضه فق غير رفق وقاده إلى 
الممتحنين فى غير كلام » الا صدق أن هذه الدعوة قد سيقت 
إليه ؛ فقد كان تعوّد من أهله كثيراً من الرفق به وتجتبآ لذكر 
هذه الآفة بمحضره . وكان يقدر ذلك وإن كان لم ينس قط آفته 
ولم يشغل قط .عن ذكرها . ومع ذلك فقد جلس أمام الممتحئين ' 
وطلب إليه أن يقرأ سورة الكهف » فلم يكد يمفضى فى الآبات 
الأون منها حبى طلب إليه أن يقرأ سورة العتكبوت » فلم يكد 
عضى فى الآيات الأول منبا حتّى قال له أحد الممتحتين : 
«انصرف يا أععى فتح الله عليك » . 

وقد دهش الصبى ذا الامتحان الذى لا يصور شيئاً ولا يدل 
على حفظ . وقد كان ينتظر على أقل تقدير أن تمتتحنه اللجنة على 
نحو ما كان يمتحنه أبوه الشيخ . ولكنه انصرف راضيا عن نجاحه ع 
ساخطاً على ممتحنيه ع حتقراً لامتحانهما . ولم مخرج من.ذاوية 
العميان قبل أن يعطف به أخوه على بعض أركانها » فتلقاه هناك 
أحد الفراشين » أو أحد والمشدين » بلغة ذلك الوقت © فأخمذ 
ذراعه الى » وأدار حول معصمه سواراً من الفيط جمع طرفيه 
بقطعة متومة من الرصاص » وقال له : انصرف فتح الله عليك . 

ولم بفهم الصبى لحذما السوار معبى » ولكن أشاه أنبأه بأن هذا 
انون املظ طول متضيهة 1 سبوعاً كاملا حتى يمر أمام الطبيب 
الذى سيمتحن صمته ويقدر سنه ويطعمه التطعم الواق من التدرى . 


١١ 
وقد كان الصبى خليقاً أن يبْبج بهذا السوار الحديد الذى كان‎ 
يدل على أنه مرشح للانتساب إلى الأزهر » قد جاز المرحلة الأول من‎ 
مراحله » لولا أنه ظل مشغولا عن السوار بدعوة الممتحن له وصرفه‎ 
إياه . وأنفق أسبوعه "كا تعود أن ينفق أيامه » مستيقظاً على صوت‎ 
عمى الحاج على ء ذاهباً إلى الأزهر مع الفجر » عائداً منه بعد درس‎ 
الفقه » ثم ذاهبا إلى الأزهر مع الظهر » ثم راجعاً منه بعد درس‎ 
النحو » ثم مقيمآ ى مجلسه ذاك » فناماً ى مجلسه ذاك » فغادياً على‎ 
. الأزهر حين يسمع نداء المؤذن يأن الصلاة خير من التوم‎ 
وجاء يوم الامتحان الى » فذهب إليه الصبى وف نفسه ثبىء من‎ 
الإشفاق أن يدعوه الطبيب كا دماه الممتحن . ولكن الطبيب لم‎ 
» يدعه لأنه لم يكن يدعو أحداً » وإنما دفعه أخوه إلى الطبيب دفعاً‎ 
قأخذ ذراعه وخط فيها خطوطاً » وقال : و خمسة عشر » ء واننهى الأمر‎ 
عند هذا الحد . . وأصبح الصبى طالب منتسباً إلى الأزهر » ولم‎ 
يكن قد يلغ السن الى ذكرها الطبيب والى لم يكن بد مها‎ 
لصحة الانتساب » وإنما كان ف الثالئة عشرة من عمره » وقد‎ 
حل السوار عن معصمه وعاد إلى غرفته وق نفسه شاك مؤلم لذيذ‎ 
. ف أمانة الممتحنين وق صدق الطبيب‎ 


١ 

وكانت هذه اللنياة شاقة على الصبى وعلى أخيه معا . فأما 
الصى. فقد كان يستقل ما كان يقد إل من العلم ويتشوق إلى 
أن يشبد أكثر ما كان يشبد من الدروس ع ويبداً أكثر مما 
كان قد بدأ من المنون . وكانت وحدته فى الغرفة بعد درس 
النحو قد ثقلت عليه حبى لم يكن يستطيع لا احتالا » وكان يود 
لو استطاع المركة أكثر مما كان يتحرك والكلام أكر مما كان 
بتكل . وأما أخبره فقد ثقل عليه اضطراره إلى أن يقود الصبى 
إلى الأزهر وإلى البيت مصبحا ييمسياً . وثقل عليه أيضاً أن 
يمرك الصبى وحده أكثر الوقت »+ ولم يكن يستطيع أن يفعل 
غير هذا ؟ و ار لي 
بجر أصدقاءه ويتخلف عن درسه ويقم فى تلك الغرفة ملازماً 

1 8 مؤنساً له . 
ولمى يتحدث الصبى بذات نفسه إلى أحد وم يتحدث أخو 
الصبى إلبه بذات نفسه أيضاً . وأكير الظن أنه تحدث بذلك 
(ل أمدقالة. غيز نز ولكن المشكلة بلغت أقصاها ذات ليلة 
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وانبت إلى الحل بعد ذلك دون أن يقول الصى لأخيه شيئاً 
أو أن يقول له أخوه شيئاً . ْ 

دعيت الجماعة ذات يوم إلى أن تسمر عند صديق لها سورى 
لا يسكن الربع ولا يكن الى . وقبلت ابلبماعة دعوة الصديق ع 
ومضى اليوم ”ما تعودت الأيام أن تمضى . وذهبت الجماعة إلى 
درس الأستاذ الإمام ثم عادت منه بعد صلاة العشاء ء ليتخيف 
كل والحد منها ما كان حمل من محفظته وأوراقه . 

وهأ الشيخ الفبى أخحاه الصبى لنومه "كما كان يفعل كل ليلة » 
وانصرف عنه بعد أن أطفأ المصباح “كما كان ينصرف كل ليلة . 
ولكنه لم يكد يبلغ الباب حى كان الحزن قد غلب الصبى على 
نفسه فأجهش ببكاء كظمه ما استطاع » ولكنه وصل فى أكبر 
الآن إلى أذن الفبى » فلم يغير رأيه ولم يصرفه عن سمره ٠‏ وإنما 
أغلق الباب ومضى فى وجهه . وأرضى الصبى حاجة نفسه إلى 
البكاء ثم عاد إليه اطمثنائه شيئاً فشيثاً » ومثل قصته الى كان 
مثلها فى كل ليلة » فلم يستسلم إلى النوم إلا بعد أن عاد أخوه . 
ولكنه أصبح فإذا أخوه يقدم إليه بعد درس الفقه وبعد أن 
أفطر ألواناً من الحلرى كان قد اشتراها له فى طريقه إلى العودة من 
سمره . وقد فهم الضبى عن أخيه وفهم أخوه عنه ٠‏ فلم يقل 
أحدهها لصاحيه شيئاً . 


١١ءآ‎ 

فيروز قفضه ونظر فيه ثم قال لأخيه وقد وضع يده على كتفه ع 
وامتل صوته سحناناً ورفقآ : ولن تكون وحدك فى الخرفة منذ غد » 
فسيحفس ابن خالتك طالباً للعلم » وستجد منه مؤنساً ورفيقاً ؛ . 


١ 


وكان ابن خحالته هذا رفيق صباه » وكان له صديقاً وعنده أثيراً » 
وكان كثيراً ما مببط من بلدته فى أعلى الإقليم لزيارة الصبى ظ 
فينفق معه الشور أو الأشبر » يختلقان معاً إلى الكتاب فيلعبان 
وإلى المسجد فيصليان » ثم يعودان مع الأصيل إلى البيت فيقرآن 
فى كتب القصص و«السمر » أو بمضيان ى ألوان من العيث 
أو يخرجان للتزهة عند شجيرات التوت الى كانت تقوم على حافة 
الإبراهيمية . وكانا كثيراً ما أدارا بينهما ألوانآ من الأمانى والأحلام . 
وكانا قد تعاهدا على أن يذهيا معا إلى القاهرة ويطلبا العلى معآ 
ف الأزهر . 

وكثيراً ما هبط ابن خالته من مدينته فى أعلى الإقلم فى آخخر 
الصيف وقد أعطته أمه نقوداً وأعدت له زادآً وودعته على 
أند سيذهب مع ابن خالته إلى القاهرة ليطلبا فيها العلم معآ . 
ولكنه كان يشارك صديقه فى الانتظار ثم فى الغضب ثم فى الحزن 
والبكاء ؛ لآن الأسرة رأت أو لآن الشيخ الفتى رأى أن الوقت 
لم يئن لذهابهما إلى القاهرة . ثم كانا يفترقان ويعود الصديق 
إلى أمه محزوتاً كتثيباً . ش 

فلا غرابة ى أن يقع هذا الحبر من نفس الصى موقعاً -حسناً . 
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ولا غرابة فى أن يقضى الصى عساءه راضياً مبنيجاً لا يفكر إلا فى 
غد . وقد أقبل الليل وملا الغرفة بظلمته ٠‏ ولكن الصبى لم 
يسمع للظلمة فى تلك الليلة صوتا ولا حديثاً . وأكبر الظن أن 
حشراث الخرفة قد لعبت ما كانت تفعل فى كل ليلة » ولكن 

الصى لم يسمع نا صوتاً ولم يحس لما حركة . 

وقد أرق الصبى ليلته كلها » ولكنه كان أرقاً فرحا مببجاً » 
فيه كثير من تعجل الوقت واستبطاء الصبح . وقد ذهب الصبى 
إلى درس اللحديث فسمع صرت الشيخ وهو يتغى بالسّد والمن » 
ولكنه لم يلق إلى الشبخ بالا » ولم يفهم عنه شيئاً . وذهيب بعل 
ذلك إلى درس الفقه فاستمع له لآنه لم يجد عن ذلك بدا » فقد 
كان أخوه أوصى به الشيخ : » وكان الشبخ بحاوره ويناظره ويضطره 
إلى أن يسمع له ويفهم عنه . م عاد الصبى إل الغرفة فى الضحى 
فأنفق وقته هادثاً قلقاً . 

هادثاً فى ظاهر الأمر ؛ فقد كان يكره كل الكره أن يظهر أخوه 
أو أصابه على أن شين من أمره قد تغير قليلا أو كثيراً . وقلقا 
فى دخيلة نفسه يتعجل الوقت ويستبطى"* العصر الذى سيصل 
فيه القطار إلى محطة القاهرة . 

وقد دعا المؤذن بصلاة العصر آآخر الأآمر » ولم يبق بين الصبى 
وابن خخالته إلا هذا الوقت القصير الذى تقطم فيه عربة من 
عربات النقل هذه المسافة بين المحطة وبين الى ٠‏ سالكة باب 
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البحر فباب الشعرية متتهية إلى هذا الباب الذى ستنعطف نحوه ع 
فتمر بين دخان القهوة وقرقرة الشيشة . 

وهاتان قدمان تغسر بان أرض الربع لا يتردد الصبى فى معرفهما » 
وهذا ابن خالته يقبل فيلى عليه سلاماً ضاحكاً . ثم يعتنقان 
ضاحكين : وهذا سائق العرية يتبعه وقد حمل ما أرساته الأسرة 
إلى الطالبين من الطّرّف والزاد . ومن المحقق أن العشاء سيكرن 
دسماً هذه الليلة ء» وأن الأصدقاء جميعاً سيشاركرن فيه » وأن 
الصبيين لن يخاوا لأنفسهما وأحاديمهما إلا حين يذهب القوم 
ليشهدوا درس الأستاذ الإمام . 

ولكن من المحقق أيضاً أن حياة الصبى قد تغيرت كلها متذ 
قار الع عه نر عقر جا ديا جار 
عليه العلى حتى ضاق به أحياناً أخرى . 


١6ه‎ 


وأيسر ما تغير من حياته المادية أنه هجر مجلسه من الغرفة 
على البساط القديم الذى بسسط على الحصير البالى العتيق » فلم يعرفه 
إلا حين كان يجلس للإفطار أو للعشاء » وحين كان يأوى إلى 
مضجعه حين يتقدم الليل ؛ وإئما كان يقضى يرمه كله أو أكثره 
ف الأزهر » وفها حوله من المساجد الى كان يمختلف فيها إلى بعض 
الدروس . فإذا عاد إلى « الربع » لم يدخل الغرفة إلا ليتخفف من 
عباءته » ثم يعود فيخرج مها ليجلس مع صاحبه على فراش 
ضيق من اللبد قد فرش أمامها وأخذ أكثر الطريق على المارة 
فلم يخل لم منه إلا موضع أقدام الرجل الواحد أو الرجلين . 

وى هذا النجلس كان الصبيان يلهوان بالحديث قليلا و بالقراءة 
كثيراً . وقد يفرغان لا كان بجرى فى الطبقة السفل من حركة 
وحديث » يسمع أحدهما » ويرى الآخر ويفسر لصاحبه ' 
ما لا يرى . 

وكذلك عرف الصى الربع أكثر مما كان يعرفه » وعرف من 
شؤون أهله أكثز مما كان يعرف ء سمع من أحاديتهم أكثر مما 
كان يسمع » عاش جهرة بعد أن كان يعيش مرا . ولكن حياته 
الخصبة الممتعة مئذ أقبل عليه صديقه لم تكن فى الغرفة ولا ى 


لل 
الربع » وما كانت ق الأزهر نفسه . فقد استراح الصبى من 
درس الفجر وتلبث ف غرفته حبى يدنو درس الفقه » فكان 
يستمتع إذا مع صديقه يصوت الشبخ الموسوس حون كان يقم 
الصلاة فى كل يوم » بعد أن كان لا يستمتع بهذا الصوت إلا يوم 
الجمعة من كل أسبوع . 

فإذا حان وقت الدرس خرج مع صاحبه إلى الأزهر » فسلكا 
الطريق نفسها الى كان يسلكها مع أخيه » ولكنهما يسلكان هذه 
الطريق متحدثين بالحد مرة وبالهزلك مرة أخرى . وقد ينحرفان 
عن حارة الوطاويط تلك القذرة » إلى شارع خان جعفر ذلك 
النظيف ٠‏ ويخلصان على كل حال إلى شارع سيدنا الحسين . 
والغريب أن الصبى تعوّد منذ أقبل صديقه عليه ألا يمر بمسجد 
سيدنا الحسين ا يدخله إلا قرأ الفاتحة . عوّده صديقه هذه 
العادة فدأب عليها . وقد تقدمت به السن واخحتلفت عليه أطوار 
الحياة » وما يذكر أنه مر بمسجد سيدنا الحسين إلا قرأ فى نفسه 
هله اموز الكريهة مرق مز :اران 

وكان أخو الصى قد خصص له ولصاحبه مقداراً يسيراً جد 
من النقد ثمنآ لإفطارهما » على أن يأخذا بعد درس الفقه جراية 
الشيخ الفى من رواق الحنفية » وكانت أربعة أرغفة » فيأكلان 
منها رغيفين إذا أفطرا ويحفظان منها رغيفين للعشاء . ومع أن 
هذا القدار الذنى خصص_ لما من النقد قد كان يسيراً ضثيلا 
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لا يتجاوز القرش الواحد ى كل يوم » فقد عرفا كيف يحتالان 
وكيف يقتصدان لعتعا أنفسهما ببعض ما كانت نفوسهما تتوق 
. إليه من طرائف الطعام والشراب . وما يمنعهما أن يخدوا ذات 
صباح مع الطير ٠‏ فإذا تجاوزا ذلك الباب المقفل من فجوته 
الضيقة » واستدارا ليأخذا طريقهما نحو الأزهر » وقفا عند بائع 
البليلة قأخذ كل مهما قدراً من هذا الطعام الذى كانا يحبائه أشد 
الحب ء لكثرة ما أكلا مئه فى الريف » ولكثرة ما كان يوضع 
عليه من السكر الذدى يختلط بحباته الغلاظ ويذوب فى مائه 
الشديد الخرارة جد » فلا يكادان يسيغانه حتى يطرد علهما يقية 
النوم » ويشيع فى جسميبما النشاط ويثير ى أفواههما وأجوافهما لذة 
كانا يقدراتها قدرها » ويبينهما تبيتة صالة لدرس الفقه » يسمعان 
لحديث الشيخ وقد عمرت بطونهما ورءوسهما معاً . 

وما بمنعهما إذا كانا فى شارع سيدنا الحسين أن يعطفا على 
هذا البائع أو ذاك فيجلسا على مجلس ضيق من الشب قد ألى 
عليه حصير ضيق أحياناً » ولم يلق عليه شىء أحياناً أخرى » 
ولكنه كان وثيراً على كل حال ؛ لأن الخلوس عليه كان يصحبه 
انتظار لذة كانا يحباتها ويقدرانها ء لذة هذا التين المرطب الذى 
يقدم إليهما فى إناء صغير » فيلتهمانه النهامآ ثم يعرنان فى مائه عينّا » 
ثم يأكلان ما كان تحته من زبيب فى أناة وهدوء ! وما يمنعهما | 
حين يعودان قبل العصر أو بعيده أن ورا على تمن العشاء فيتفا 
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عند بائع الحريسة أو بائعم البسبوسة ويرضيا اذاتهما البريثة‎ 
إلى هذا اللون من الخلوى أو ذاك ! وليس على إفطارهما ولا على‎ 
1 . عشاتهما بأس‎ 

فأما الإفطار فقد كان أمره يسيراً جدا : زيارة لبائم من 
هؤلاء الباعة الذين كانوا يعرضون القول النابت ©» ومعهما 
رغيفاما وما يدفعان إلى هذا البائع مليمين ونصف ملم » وقد 
اشيريا بنصف ملم حزمة أو حزمتين من كراث ء وهذا البائع 
يقبل عليهما بإناء ضحم عمق قد امتلاً مرق وسبحت فيه حيات , 
من الفول وألى عليه قليل من الزيت » فهما يخمسان خبزهما ى 
المرق » ويتصيدان ما تيسر من حب » ويلبمان ما تحمله يدها 
البسرى إلى أفواههما من الكراث .. . وما يبلغان آثخر الرغيف 
وآخر الكراث حى يبلغا حظهما من الطعام وقد امثلآ حبى 
كادا يكتظان . ولكن فى الإناء بقية من مرق » فكان الصبى 
يستحى أن يجيب صاحبه إلى ما بعرض عليه من شرب هذا 
المرق . وكان صاحبه يضحائت مته ويرقع الإناء فيعب فيه حى 
يرده إلى البائع نظيفاً . 

فقد أفطرا إذا ولم يتفما أكثر من ثلاثة ملمات © وقد عَنَا 
ما طعما قبل الدرس . وما عليهما الآن إلا أن يعودا إلى الأزهر 
ليرضيا عقوهما بعد أن رضيت أجسامهما . وكان الصبى قد حرص 
كل الحرص على أن يواظب على درس شيخه امجدد الحافظ 
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الفقه والنحو » طاعة لأخيه من جهة وإرضاء لنفسه من جهة 
أخرى . ولكنه كان شديد الطمع ى أن يسمع لغير هذا الشيخ » 
وأن يذوق غير هذين اللونين من ألوان العلم . وقد أتبح له ذلك 
فى غير مشقة ولا جهد بفضل هذه الدروس الى كانت تلى ى 
الضحى يعد أن يفرغ الطلاب من إفطارهم . وقد قرر الصديقان 
أن يحضرا شرح الكفراوى وكان يلى فى الضحى من كل يوم » 
يلقيه شيخ جديد ولكنه قديم . جديد فى الدرجة » قديم فى الصلة 
بالأزهر . قد تقدمت به السن وطال عليه الطلب حبى ظفر بدرجته؛ 

وبدأ كا كان يبدأ أمثاله بقراءة ٠‏ شرح الكفراوى » . 

وكان الصبى يسمع من شيخه الأول ومن أيه وأصحابه عبثاً 
كثيراً بشرح الكفراوى ٠‏ وسخطاً كثيراً عليه » فكان ذلك يغريه 
به ويرغبه فيه . 

وما هى إلا أن يحضر الدرس الأول ويسمع الأوجه التسعة 
فى قراءة بسم الله اليحمن الرحم وإعرابها حتى يفن بهذا اللون 
من | ويكلف به أشد الكلف » وإذا هو يراظب مع صاحبه 
فى دفة على هذا الدرس من دروس النحو ء ويواظب فى دقة 
أيفياً على درسه القديم . وكان يرى أنه يتعلم النحو فى درسه 
القديم ء وأنه يلهو بالنحو فى درسه الحديد . وكان ياهو ى درسه 
: المديد حقنًا » يلهو بهذا الإعراب المتصل الذى ألح فيه الشارح على 
لمان إلحاحاً شديداً . ويلهو خاصه بالشيخ الذى كان يقرأ متنه 


ل 

وشرحه ويفسر ما يقرأ ى صوت غريب مضحك حقنًا . لم يكن 

يقرأ وإنما كان يغغى . ولم يكن غناؤه يصعد من صدره ؛ وإنما كان 

ا د ل 
صم مكظوماً » وكان ممتدا عريضاً . 

ع 57 
الصعيد ٠»‏ وكان قد احتفظ بلهجته الإقليمية لم يغير منها شيئً لا فى 
الكلام ولا ف القراءة ولا فى الغناء . وكان الشيخ على هذا كله 
غليظ الطبع' » يقرأ فى عنف ٠»‏ ويسأل الطلاب ويرد عليهم 
عنف رانس رع الخحدب » لا يكاد يسأل حى يشم ؟ فإن ألح 
عليه السائل ل ينعفه من لكمة إن كان قريباً منه » ومن رمية 
بحذائه إن كان مجلسه منه بعيداً . وكان حذاء الشيخ غليظاً كصوته 
جافياً كثيابه ؛ فل يكن -يتخذ العباءة » و إنما كان يتخْد ١‏ الدفية » . 
كان حذاء الشيخ غليظاً جافياً » وكانت نعله قد ملئت بالمسامير » 
وكان ذلك أمّن للحذاء وأمنع له من 'البلى . ففكتر فى الطالب 
الذنى كانت تصييه سامير هذا الحذاء ى وجهه أو فها يبدو 
من جسمه ] 5 

ومن أجل هذا أشفق الطلاب من سؤال الشيخ وخلوا بينه 
وبين القراءة والتفسير والتقرير والغناء . ومن أجل ذلك لم يضع 
الشيخ وقته ولا وقت الطلاب . بدأ سنته اللدراسية يشرح الكفراوى » 
ول تنته هذه السنة حبى كان قد أثم شرح الشيخ خالد , 


ال 

فقرأ الطلاب ى سنة دراسية واحدة كتابين » على حمين لم 
يكن غيرهم يقرءون مع غير هذا الشيخ إلا كتاباً واحداً ع 
وعلى حين لم يكن ذلك الشيخ الجدد المحافظ قد تجاوز بطلابه 
القليلين الأبواب الأول من النحو . 

وكان لهذا كله أثره فى حياة الصى النحوية » إن صح هذا 
التعبير . فقد قضى إجازة الصيف وعاد إلى القاهرة » فلم ير شيخه 
الحافظ الجدد ء وإتما سلك طريق غيره من الأزهريين » فحضر ى 
الفقه شرح الطاثى على الكنز ». وحضر فى النحو حاشية العطار 
على شرح الأزهرية . ولكن من الخير ألا نتعجل الحرادث وأن نبق 
مع صاحينا فى سنته الأول . 1 

كان إذن يفرغ من درس الضحى فينتقل إلى درس الظهر : 
ثم يعود إلى غرفته فيقرأً مع صاحيه مطالعاً دروس غد كما كان 
يفعل أصحاب ابد من -الطلاب » أو متنقلا بين كتب مختلفة يفهم 
عنها أو لا يفهم . فإذا دعيت الشمس إلى غروبها أقبل الصديقان 
على عشائهما » وكان يختلف رقة وغلظاً باختلاف ما ببى لمما من 
نقد . فإن كان قد بى هما نصف المَرش قسماه نصفين » فاشتريا 
بنصفه شيئاً من الحلاوة الطحيئية وبتصفة الآخر شيئاً من اين 
الرف ؛ 000000 مرف لليذ مجمعان فيه على اللقمة 
الواحدة قطعة من اللحبن وقطعة من الخلاوة » ويريان لهذا المزاج 
له . وإن كانت البليلة أو ا 0 


١/ 
فى نقدهما فلم يرق لما منه إلا ربع القرش » أشتريا بما ببى لهما‎ 
شيثاً من الطحينة ثم صبنًا عليه شيئاً من عسل أسود أو أبيض‎ 
ولكنه‎ ٠ كان يأتههما من الريف » ثم أقبلا على عشاء ليس بالفخم‎ 
لا بأس به . ظ‎ 
فإن جارت البليلة أو التين أو كلاهما على نقدهما فلم يبقيا منه‎ 
شيثاً » فليس عليهما من بأس » لقد حفظا رغيفيهما » وفى الغرفة‎ 
هذه الصفيحة أو تلك » فى هذه العسل الأسود » وى تلك العسل‎ 
» الأبيض » فليأخذا من هذا العسل شيئاً وليغمسا فيه رغيفيهما‎ 
. فذلك يحزى عما كانا يجدان فى الخلاوة وابلحبن والطحينة من ترف‎ 
وربما أباحا لأنفسبما على هذا البؤس شيئاً من ترف فغمسا‎ 
رغيفهما الأول وقد اقتسماه فى العسل الأسود » ثم غمسا رغيفهما‎ 
. الثانى وقد اقتسماه أيضاً فى العسل الأبيض‎ 
وقد جعلت الشمس تسرع إلى غروبها ؛ وكاد المؤذن يصعد إلى‎ 
مئذنته » فليسرع الصديقان إذا إلى الأزهر » فهما يحضران درساً‎ 
بعد صلاة المغرب كا يفعل أولئك الطلاب الكبار . هما يحضران‎ 
درساً فى المنطق » يحضران من السلّم للأخضرى . وين الهق‎ 
أنهما كانا يحضران هذا الدرس على شيخ كان يرى نفسه عالماً‎ 
وإن لم يعترف له الأزهر بالعلمية . طال عليه الوقت » واشتد‎ 
إلحاحه فى طلب الدرجة فلم يظفر بها » ولكنه لم ييأس مها وم‎ 
يرض بحكر الممتحنين فيه » فجعل يطاوطي من جهة » ويغيظهم من‎ 
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٠.جهة‏ أخرى . يطاوهى بحضور الدرس «التقدم للامتحان » ويغيظهم 
بالحلوس إلى أحد الأعمدة إذا صليت المغرب ومن حوله جماعة من 
الطاب وهو يقرأ لم كتاباً فى المنطق كما يقرأ العلماء الممتازون ؛ 


2 فلم يكن - سبج على تعلم المنطق إلا هؤلاء العلماء الممتازون . 


وس الل أن ذلك الطالب الشبخ لم يكن بارعا فى العلم ولا ماهراً 
فى التعلم » وأن جهله وعجزه كانا يظهران حى لمؤلاء التلاميذ 
المتدئين . ومن الاق أنه كان من أقصى الصعيد » وكان حتفظاً 
بلهجته كنا عرفها قبل أن يقبل على الأزهر » ولم يكن يغير مها 
شيئاً فى قراءنه وحديثه . 

ومن الحق آخر الأمر أنه كان سريم الغضب شديد الحدة » 
ولكنه لم يكن بشم التلاميذ ولا“ يضربهم ٠‏ أولم يكن يجرؤ على 
شم التلاميذ وضربهم ؟؛ فا ينبغى ذلك إلا 7 5 
الذى نال الدرجة 4 ونال معها الإذن الفسمى إشم لتلاميذ 
أو ضربهم . 

كل هذا كان حتنًا » كل :هذا فط لانن ازنك 
الطلاب الكبار » ولكنه الم يمنعهما من حضور الدرس «المواظبة 
عليه » ليقولا لأنفسهما إنبما يدرسان المنطق » وليقولا لأنفسهما 
إنهما يذهيان إلى الأزهر بعد صلاة المغرب ويعودان منه بعد 
: صلاة العشاء » “كنا يفعل الطلاب الكبار المتقدمون . 
وما أسرع ما انلقضت السنة الأولى ! وما أسرع ما ختمت. 


114 
دروس الفقه والنحو ! وبا أسرع ما دعى التلاميذ إلى التفرق 

ثم إلى الرحيل إلى حيث ينفقون الصيف بين أهلهم فى المدن 
قر ! وما أشد ما كان الصبى يتشوق لك هذه الإإجازة ويتحرق 
حنينآً إلى الريف ]' 

ولكن الإجازة قد أقبلت » وإذا هو يريد أن يمتئع عن الرحيل 
وأن ببى فق القاهرة . أكان صادقاً فى هذا المنع ؟ أم كان متكلفاً 
له ؟ كان صادقاً وكان متكلفاً معاً . 

كان صادقاً لأنه أحب القاهرة وكلف بها وثق عليه فراقها 
وقد كره الرحيل دائماً . وكان متكلفاً » فمّد كان أخوه يقضى 
أكثر إجاناته فى القاهرة » وكانت الأسرة تكبر منه ذلك 
وتراة آبة جد واجباد :انتريد أن بصخ اسع أعيه + ران 
يظن به ها كان يظن بأخيه . ولكن تمذعه لم يغن عنه شيثاً . 
وها هو ذا يركب مع صاحبه عربة من عربات النقل ومعهما 
ثيابهما قد لفت قى حزمتين وقد بلغا ال حطة » وأخذت لما تذكرتان 
ثم دفعتا إليهما » ثم وضعا ى عربة مزدحمة من عربات الدرجة 
لإلثة » ثم تحرك القطار » ول يكد يعضى قليلا ويبلغ خطة بعد 
المقاهرة أو محطتين 2حبى تسى الصديقان أزهرها وقاهرتهما 
ريعي :وا باكر 001 واعا نع الريي وا ميك 
فيه من للة ونععيم . 


15 


وكانت العشاء قد صليت حين نزل الصبيان من القطار » 
فلم يجدا فى الخحطة أحدا . فأنكرا ذلك شيثاً » ولكنهما وصلا إلى الدار ؛ 
فإذا كل شىء كان يجرى فيها كا كانت تجرى الأمور ى كل 
بوم . قد فرغت الأسرة من عشائها منذ وقت طويل » وأتم الشيخ 
صلاته ثم خرج كعادته فجلس. مع أصحايه غير بعيد من 
الدار » وتناوم الصبية . وجعلت أخنهم الصغرى تحملهم واحداً 
واحداً إلى مضاجعهم . واضطجعت أم الصبى على فراش من اللبد 
تحت السماء تستريح » والنوم يلم بها ثم يصرف عنها » ومن حيها 
بنانها قد جلسن يتحدثن كعادتهن فى كل ليلة » حى يقضى الشبخ 
سمره التقصير ثم يعود إلى الدار » فتأوى الأسرة كلها إلى مضاجعها . 
ويشمل الدار سكون وهدوء لا يقطعهما إلا تنابح الكلاب وتصايح 
الديكة فى داخل الدار وى أطراف القرية , 

فلما دخل الصبيان وجمت الأسرة لدخرلمما ولم تكن قد 

أنيكت بعودسهما » فا .تعد لحما عشاء خاصا » ولى تنتظرهما بالعشاء 
المألوف » ول ترسل أحداً لتلقيهما عند نزولهما من القطار . 

وكذلك أضيع على الصى ما كان يدير فى نفسه من الأمانى : 


ف 
ركان إنزار من أنه سيستقبل كما كان يستقبل أخحوه الشيخ 

ابتباج وحفاوة واستعداد عظم . على أن أمه مضت فتيلته ‏ 
فقت إليه أخواته فضممنه إليين » وقد م إليه وإلى صاحيه عشاء 
كعشاتمما فى القاهرة . «أقبل الشيخ فأعطى اينه يده ليقبلها ثم 
م يا ا ا و 
ونام الصبى فى مضجهه القديم » وهو يكثم فى صدره كثيراً من 
الغيظ وكثيراً من خيبة الأمل أيضاً . 

ومضت اللياة بعد ذلك فى الدار والقرية كما كانت تمضى قبل 
أن يذهب الصبى إلى القاهرة ويطلب العلى ف الأزهر » كأنه لم 
يذهب إلى القاهرة ولم مجلس إلى العلماء ولم يدرس الفقه والنحو 
والمنطق والحديث » وإذا هو مضطر كما كان يضطر من قبل إلى 
أن يلى : سيدنا » بالتحية والإكرام » ويقيل يده كما كان يفعل من ٠‏ 
قبل » ويسمع منه كلامه الفارغ الكثير كما كان يسمعه من قبل . 
وإذا هو مضطر إلى أن يذهب بين وقت وآآخر إلى الكتاب لينفق 
القت » وإذا التلاميذ يلقرنه "كنا كانوا يلقونه قديماً » لا يكادون 
بشعر ول بأنه غاب عنهم ولا يكادون يسألونه عما رأى أو مم 
فى القاهرة » ولو قد سألوه لحبره بالكثير . 

وأكثر من هذا كله أنه لم يقبل أحد فق أعل القرية على 
الدار ليسم على الصبى الشيخ بعد أن عاد إليبا وقد غاب عببا 
سنة دراسية كاملة ء وإنما كان يلقاه منهم هذا الرجل أو ذاك » 
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فيلى عليه ى فتور وإعراض هذا السؤال : ها أنت ذا ؟ أعدت 
من القاهرة ؟ كيف أنت ؟ ثم يلى عليه هذا السؤال الآآخر 
معنينًا به رافعا به صوته : وكيف تركت أخاك الشيخ ؟ 

وقد استمر إذن فى نفس الصبى أنه ما زال » كما كان قبل 
رحلته إلى القاهرة » قليل الخطر ضثيل الشأن لا يستحق عناية 
به ولا سئالا عنه . فآذى ذلك غروره » وقد كان غروره 
شديداً » وزاده ذلك إمعاناً ى الصمت وعكوفاً على نفسه 
وانصرافا إليها . 1 

ولكنه لم يكد يقضى أياما بين أسرته وأهل قريته حى غير 
رأى الناس فيه ولفمهم إليه » لا لفت عطف ومودة » ولكن 
لفت إنكار وإعراض وازورار . فقد احتمل هن أهل القرية 
ما كان يحتمل قدبماً يوماً ويوماً وأياماً . ولكته لم يطق على ذلك 
صبراً » وإذا هو يتبو على ما كان يألف » وينكر ما كان يعرف ء 
ويتمرد على من كان يظهر لم الإذعان والحضوع . كان صادقاً 
فى ذلك أول الأمر »ء فلما أحس الإنكار والازورار والمقاومة » 
تكلف وعاند وغلا فى الشذوذ . سمع د سيدنا » يتحدث إلى أمه 
ببعض أحاديثه قى العلى والدين» وببعض #جيده حفظة القرآن وحملة 
كتاب الله » فأنكر عليه حديثه ورد عليه قوله » ول يتعحرج من أن 
يقول : هذا كلام فارغ . قغضب هو سيدنا) وشتمه ؛ وزع أنهلم يتعلم 
فى القاهرة إلا سوء الحلق » وأنه أضاع ق القاهرة تربيته الصاءحة . 


يف 
وغضبت أمه ونجرته » واعتذرت إلى و سيدنا » وقصت الأمر 
على الشيخ حين عاد » فصل المغرب وجلس للعشاء » فهز رأسه 
'. وضحك ضحكة سريعة ق ازدراء للقصة كلها وثماتة 9 يسيدناع ؛ 
فلم يكن يحب ١‏ سيدنا 6 ولا يعطف عليه . 
ولو وقف الأمر عند هذا الحد لاستقامت الأمور » ولكن 
صاحينا سمع أباه يقرأ دلائل اللبيرات ى كان يفعل دائماً إذا 
فرغ من صلاة الصبح أو من صلاة العصر » فرفع كتفيه وهز رأسه 
ثم ضحك » ثم قال لإنخوته : إن قراءة الدلائل عبث لا غناء فيه . 
فأما الصغار من إخوته وأخواته فلم يفهموا عنه ولم يلتفتوا 
إليه » ولكن أخته الكبرى زجرته زجراً عنيفآ ورفعت ببذا الزجر 
صوبها » فسمعها الشيخ ولم يقطع قراءته » ولكنه مضى فيها -حى 
أتمها » ثم أقبل على الصبى هادثا باسمآ يسأله ماذا كان يقول ؟ 
فأعاد الصبى قوله . فلما سمعه الشيخ هز رأسه وضحك ضحكة 
قصيرة وقال لابنه فى ازدراء : «ما أنت وذاك ! هذا ما تعلمته 
فى الأزهر ! » فغضب الصبى وقال لآبيه : ونم ء وتعلمت فى 
الأزهر أن كثيراً مما تقر ؤه فى هذا الكتاب حرام يضر ولا ينفع ؛ نما 
ينبغى أن يتوسل إنسان بالأنيباء ولا بالأولياء » مما ينيغى أن يكون 
بين الله وبين الناس واسطلة ء وإتما هذا لون من الوثنية ؛ . 


هنالك غضب الشيخ غضبا شديداً » ولكنه كظ غضبه واحتفظ 


»0 
بابتسامته وقال فأضحك الأسرة كلها : « اخرس قطع الله لسانك » 
لا تعد إلى هذا الكلام . وإى أقسم لأن فعلت لأمسكنك فى 
القّرية » ولأقطعنك :عن الأزهر ؛» ولأأجلعتك فقيباً تقرأ القرآن فى 
اللآثم والبيوت » . ثم انصرف ٠»‏ وتضاحكت الأمرة من -حول 
الصبى » ولكن هذه القصة على قسوها الساخرة لم تزد صاحبنا 
إلا عناداً وإصراراً . ٠‏ 

وقد نسبها الشيخ بعد ساعات » وأقبل على عشائه ومن محوله 
أبناؤه وبناته كعادته » وجعل يسأل الصبى عن الشيخ الفى ماذا 
يصنع فى القاهرة ؟ وباذا يقرأ من الكتب ؟ وعلى من يختلف 
من الأساتذة ؟ 

وكان الشيخ يجد لذة عظيية فى إلقاء 17 الأسئلة وق 
الاسماع لأجوبتها . كان يلقيها على اينه الشيخ الفتى إذا عاد إلى 
القرية ؛ فيجيبه متكلفاً أول مرة » فإذا أعيدت أعرض الففى عن 
أبيه وبخل عليه بالحواب . ولم يكن أبوه ينكر ذلك منه جهرة » 
ولكنه كان يتأذى به ويشكو منه لزوجه إذا خلا إليها . 

فأما الصبى فكان سمحاً طيعاً » لا يعرض عن أبيه ولا يمتنع 
عن إجابته » ولا يدركه السأم مهما تتكرر الأسئلة ومهما يكن 
موضوعها . وكان الشيخ من أجل ذلك يحب أن يسأله ويستمتع 
بالتحدث إليه فى أثناء العشاء وأثناء الغداء . ولعله كان يعيد على 
أصخرابه بعض ما كان ابنه يقص عليه من زيارات الشيخ الفنى 


ع 
للأستاذ الإمام وللشيخ يخيت » ومن اعتراض الشيخ الفتى على 
أساتذته فى أثناء الدوس وإحراجه للم ٠‏ وردهم عليه بالعنف وبالشم 
وبالضرب أحياتاً . 

وكان الصى يشعر بلذة أبيه لذه الأحاديث ورضاه عنبا » 
فيتزيد ويتكثر ويخترع منها ما لم يكن ٠‏ ويحفظ ذلك فى نفسه 
ليقصه على أيه إذا عاد إلى القاهرة . 

وكان الشيخ بهذا كله سعيداً وله مغتيطاً وعلى تجديده حريصاً . 
فلما -جلست الأسرة للعشاء فى تلك الليلة وجدد الشيخ أسئلته 
عن ابنه الفى : هاذا يصنع فى القاهرة ؟ وماذا يقرأ من الكتب ؟ 
قال الصبى فى دهاء وحبث وكيد : إنه يزور قيور الأولياء » وينفق 
نهاره فى قراءة دلائل اخيرات . 

ونم يكد الصبى ينطق بهذا الحواب حى أغرقت الأسرة كلها 
فى ضحك شديد شرق له الصغار بما كان فى أفواههم من طعام 
وشراب ء وكان الشيخ نفسه أسرعهم إلى الضحك وأشدهم 
إغراقاً فيه . | 

وكذلك استحال نقد الصبى لأبيه فى قراءته للدلائل والأوراد 
مرضوعا للهو الأسرة وعبثها أعواماً وأعواما . والظريف من هذا 
الأمر أن هذا النقد كان يحفظ الشيخ حقنًا » ويؤذيه ف نفسه وفيا 
ورث من عادة واعتقاد . ولكن الشيخ عل ذلك كان يدعو 
ابنه إلى هذا النقد ويغريه به » ويحد فى هذا الألم لذة ومتاعاً . 


هن 

ومهما يكن من شى ء فإن شذوذ الصى لم يلبث أن تجاوز الدار 
إلى مجلس الشيخ قريباً منها » وإلى دكان الشيخ محمد عبد الواحد » 
وإلى المسجد حيث كان الشيخ محمد أبو أحمد رئيس الفقهاء فى 
المدينة يقر القرآن للصبية والشياب » ويصلى بالناس ف أثناء الأسبوع 
ويفقههم فى ديهم أحياناً » وحيث كان الشيخ عطية - رجل من 
التجار الذين طلبرا العلم فى الأزهر أعواماً » ثم عادوا إلى الريف 
فاشتغلوا بأمور الدنيا ولم ينصرفوا عن أمور الدين -- يجلس للناس 
بعد صلاة العصر من حين إلى حين ؛ فيعظهم ويفقههم غ وربما 
قرأ لم شيثاً من الحديث . ئ 

بل وصل شذوذ الصى إلى المحكمة الشرعية » فسمعه القاضئى 
وسمعه نعاصة ذلك الشيخ الذى كان يكتب للقاضى » ويرى أنه أ 
من القاضى بالشرع » وأفقه منه بالددين » وأحق منه بالقضاء ء لولا أنه 
لم يظفر ببذه الورقة الى تسمى درجة العالمية والى تشترط لتول. 
منصب القضاء » والتى تنال بالحد والااجتباد قليلا وبالحظ والقلق 
ف أكثر الأحيان . 

تسامع هؤلاء الناس جميعاً بمقالات هذا الصبى وإنكاره لكثير 
ما يعرفون » واسسهزائه بكرامات الأولياء » وتحريمه التوسل بهم 
وبالآنبياء . وقال بعضهم لبعض : إن هذا الصيى ضال مضل » قد 
ذهب إل القاهرة فسمع مقالات الشيخ محمد عبده الضارة وآراءه 
الفاسدة المفسدة » ثم عاد بها إلى المديئة ليضلل الئاس . 
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وربما سعى بعضهم إلى مجلس الشيخ وأصحابه قريباً من الدار 
وطليوا إلى الشيخ أن يريهم ابئه ذلك الشاذ الغريب . فيقبل 
الشبخ هادثئاً باسماً حبى يدخل الدار ء فيرى ابنه آنتخذاً فى اللعب 
أو الحديث مع أخواته » فيأخذ بيده فى رفق ويقوده إلى مجلسه ؛ 
فإذا سلم على القادمين أجلسه » ثم أخذ بعض القادمين فى التحدث 
إليه رفيقاً أول الأمر » فإذا اتصل الحديث ذهب الرفق وقام 
متيامه وار العنيف . وكثيرًا ما كان محاور الصبى ينصرف غاضياً 
متحرجاً يستغفر الله من الذنب العظم » ويستعيذ به من الشيطان الرجم . 

وكان الشبخ وأصابه من الذين لم يدرسوا فى الأزهر ولم يتفقهرا 
فى الدين يرضون عن هذه اللخصومات ويعجبون بها » ويببجون 
لهذا الصراع الذى كانوا يشبدونه بين هذا الصبى النائى” وهؤلاء 
الشيوخ الشيب . 

كان أبو الصى أشدم غبطة وسروراً . ومع أنه لم يصدق قط 
أن التوسل بالأولياء والأنبياء حرام » وم يطمئن قط إلى عجر 
الأولياء عن إحداث الكرامات » ولم يساير قط ابئه قها كان يقول 
من تلك المقالات » فقد كان يحب أن يرى أينه محاوراً مخاصماً 
ظاهراً على محاوريه ومخاصميه » وكان يتعصب لابنه تعصباً شديداً . 
وكان يسمع ويحفظ ما كان الناس يتحدثون به ويخرعونه أحياناً 
من أمر هذا الصبى الغريب » ثم يعود مع الظهر أو مع المساء فيعيد 
ذلك كله على زوجته رلضياً حيناً وساخطاً حيناً آخر . 


1 
على كل حال فقد انتقم الصبى لنفسه » وخرج من عزلته 
وشغل الناس فق القرية والمديئة بالحديث عنه والتفكير فيه » وتغير 
مكانه ق الأسرة » مكانه المعنهى إن صح هذا التعبير ؛ فلم 
يهمله أبوه » ولم تعرض عنه أمه وإخوته » ولم تقم الصلة بيهم 
وبينه على الرحمة والإشفاق » بل على شىء أكثر وآثر عند الصى 
من الرحمة والإشفاق . ئ 
وانقطع ذلك النذير الذى سمعه الصبى فى أول الإجازة بأنه قد 
يق 4 الترية ويقم يعن الأزش:ورصيع هيا رشا انان 3 
المام والبيوت . وآية ذلك أنه أصبح ذات يوم فيض مع الفجر 
نهضت الأسرة كلها مع. القجر أيضآً »ء ورأى الصبى نفسه 
بن براض أنه وى تخبلا قارف "شونا ماف 2 أن 
الصبى نفسه فى الحطة مع صاحبه وأبوه يجلسه فى القطار رفيقاً به ؛ 
ثم يعطيه يده ليقبلها » ثم ينصرف عنه وهو يسأل الله أن يفتتح عليه . 
ورأى الصبى نفسه يعيث مع صاحبه أثناء السفر » ثم رأى 
الصى نفسه ينزل من القطار فى محطة القاهرة » وإذا أححوه يتلقاه 
مبتسماً له » ثم يدعو حمالا ليحمل ما كان معه من متاع قليل وزاد 
كثير . فإذا تجاوز باب المحطة دعا عربة من عربات النقل فحمل 
عليها الزاد وصاحب أخخيه » ثم عرية أخرى من عربات الركوب » 
فأجلس فيبا أخاه رفيقاً به » وجلس عن ييئه وأعطى السائق 
عنوان « الربع » . 
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وأقبل صاحبنا على درسه فى الأزهر وغير الأزهر من المساءجد . 
فأمعن قى الفقه والدحو والمنطق ء وأخدذ بحسن « الفتقلة » الى كان 
يتنافس فيها البارعون من طلاب العلم ى الأزهر على المهج القديم » 
ويسخر ميا المسرفون فق التجديد »© ولا عرض عبا المحددون 
المعتدلون . وإذا هو يدرس شرح الطاتى على الكنز مصبحاً » 
والأزهرية مع الظهر ء وشرح السيد الحرجانى على إيساغوجى ممسياً . 
وكان بحضر الدرس الأول ق الأزهر ء والدرس الثالى ى مسجد. 
محمد بك أبى الذهب » والدرس الثالث ق مسجد الشيخ العدوى 
على أستاذ من سلالة الشيخ العدوى نقسه . وربما ألم" درفن 
من دروس الضحى كان يقرأ فيه كتاب قطر الندى لابن هشام 
تعجلا للتعمق قى النحو «القراغ من كتب البتدثئين والوصول 
إلى شرح ابن عقيل على الألفية . ولكنه لم يكن بواظب على 
هذا الدرس . كان يستجهل الشيخ ء ويرى فى « فنقلة ٠‏ الشيخ 
عبد المجيد الشاذلى حول الأزهرية وحاشية العطار ما يكفيه ويرضيه . 

وقد بقيت فى نفسه آثار لا بمحى من درس الأزهرية هذا ؛ 
ففيه تعلم والفتقلة » قتا » وكان أول ذلك هذا الكلام الكثير 
والتدال العقم حول قول المؤلف « وعلامة الفعل قد ٠‏ ؛ فقد أتقن 


يل 
صاحبنا ما أثير حول هذه الحملة البريئة من الاعتراضات والأنجوبة » 
وأنعب شيخه حواراً وجدالا حتى سكت الشيخ فجأة أثناء هذا 
الحوار , * م قال فى صوت حلو لم ينسه صاحينا قط ء ولم يذ كره 
قط إلا ضحك منه ورق له : «الله حكم ببى ويينك يوم 
القيامة ؛ . قال ذلك ى صوت يملؤه السأم والضجر ء ويملوه العف 
والحنان أيضاً . وآبة ذلك أنه يعد أن أثم الدرس وأقيل الصبى 
ليلم بده كا كان الطلاب يفعلون ء» وضع يده على كتف الصبى ء 
وقال له ى هدوء وحب : « شد حيلك الله يفتح عليلك » . 


وعاد الصى مبهمجاً ببذءه الكلمات والدعوات ء قأنيا يا أخاه 
واننظر به أخموه مرعد الشاى . فلما ااجتمع القوم إلى شايهم قال 
للصبى مداعباً : قرر لنا « وعلامة الفعل قد » . فامتنع الصبى حياء 
أول الأمر ؛ ولكن اللتماعة أللحت عليه ؛ فأقبل يقرر ما سمع وما وعى 
وما قال ء والجماعة صامتة تسمع له 1 حى إذا فرغ ميض إليه ذلك 
الكهل الذى كان ينتظر الدرجة فقيل «جبيته وهو يقول : «-حصتتك 
بالحى القروم الذى لا ينام » . 

وأما الجماعة فأغرقت ف الضححك . وأما الصى فأغرق فى الرضا 
عن نفسه » وبدأ منذ ذلك الوق ت يعتقد أنه أصبح .طالب بارعا نجيباً . 

وقوى هذا الرأى فى ننفسه أن زملاءه فى درس التحو التقتوا 
إلبه وجعلوا يستوقفوته بعد الدرس ء أو يدتون منه قبل 


تفيل 

الدرس © فيسألونه ويتحدثون إليه » ثم يعرضون عليه أن يعدوا 
معه الدرس قبل الظهر . وقد أغراه هذا العريض فترك درس 
القطر » وجعل يطالع مع زملائه هؤلاء يقرءون له ويأخذون فى 
التفسير » وجعل هو يسبقهم إلى هذا التفسير ويستبد به من دوتهم ء 
فلا يقاوسونه وإنما يسمعون منه ويصِغون إليه . وجعل ذلك يزيده 
غروراً إلى غرور » ويخيل إليه أنه قد بدأ يصبح أستاذاً . 

واطردت حياته ى ذلك العام متشايبة لا جديد قبها إلا 
ما كان يفيده الصبى من العلم كلما أمعن ف الدرس 2 كان 
يشعر به من الغرور إذا كان بين زملائه » وما كان يرد إليه 
من التواضع إذا كان بين أولئك الطلاب الكبار فى الريعم ء 
وإلا ما كان يفيده من العلم بشؤوت الأساتذة والطلاب قف 
الأزهعر لا كان يسمع من حديث زملائه وأصدقاء أخيه عن 
أولتك وهؤلاء . 

فلم يكن شىء -من هذه الأحاديث ليحسن ظنه بأولئك 
أو مؤلاء . وإنما كان ظنه يزداد بهم سوءاً كلما مر عليه القت : 
فقد كان يسمع بين حين وحين ثناء بالتركاء والبراعة على هذا 
الشيخ أو ذاك من صغار العلماء وكبارهم » ولكنه كان يسمع 
دائماً عيبآ لأولتلك وهؤلاء بألوان من النقائص الى تتصل بالخلق 
أو تنصل بالسيرة أو تتصل يصتاعة العلم نفسها » والى كانت تثير 
ق نفسه كثيراً من الغضب والازدراء وخيبة الأمل . 


فيل 

ولم يكن يسلم من هذه العيوب أحد . فأما هذا الشيخ فقد 
كان شديد الحقد على زملائه وأقرانه » شديد المكر 00 
لم ء » بلقا هي مبتسماً فلا يكاد يفارقهم حى يقول فييم أشنع القول 
بحم عدم . وأما هذا الشيخ الآخر فقد كان رقيق 
الدين » يظهر التقرى إذا كان فى الأزهر أو بين أقرانه » فإذا 
خلا إلى نفسه و إلى شياطينه أغرق فى إثم عظم ‏ 

وكان هؤلاء العائيون رعا سموا أولئك الشياطين الذين كان 
الشيخ يخلو إلهم ويشاركهم فى الإثم . وكان كيار الطلاب 
يتندرون على هذا الشيخ أو ذاك ؛ لأنه كان يعى عناية خاصة 
بهذا الفنى أو ذاك » ويلى نظرات خاصة على هذا الفنى أو 
ذاك » ولا يستقر على كرسيه إذا حضر من طلابه هذا الفى 
أو ذاك . 

وكانت الغببة والغيمة أشيع وأشنع ما كان يذكر من عيب 
الشيوخ . فكان الطلاب يذدكرون سعى ذلك الشيخ بصديقه 
الحمى عند شيخ الأزهر أو عند الشيخ المفنى ٠‏ وكانوا يذكرون 
أن شيخ الأزهر كان أذناً لليامين » وأن” الشيخ الممى كان برقع 
عن الاسماع لم ويلقاهم بالزجر القامى العنيف . 

رقد تحدث الطلاب الكبار ذات يوم بقصة عن بجماعة 
من كبار الشيوخ وم يومئذ » فزعموا أن هؤلاء الشروخ لاحظوا 
أنهم قد أسرفوا على أنفسهم فى الغيبة » فاستعظموا ذلك وذكروا 


نفل 
قول الله عز وجل : «ولا يغتب بعضكم بعضآ أيحب أحدكم أن 
يأكل لم أخيه ميت فكرهتموه» ؛ قتناهوًا عن هذه الخطيئة 
الكبيرة » وتعاهدوا على أن من أحد مهم فى الغيبة فعليه أن 
يؤدى إلى أصحابه عشرين قرشاً . 

وقد كفوا عن الغيبة يومآ أو بعض يوم ضنًا بهذا المبلغ من 
لتقد . وإهم لى بعض حديهم » وإذا شيخ يمر بهم فيلق عليم 
تحية » ويعضى فى طريقه . ولكنه لا يكاد يحضى حى يخرج أحدهم 
قطعة من الفضة فيدفعها إلى أصعابه ويأتحذ فى اغتياب هذا الشيخ . 

فأما تحدث الطلاب كباراً وصغاراً يجهل شروخهم وتورطهم ق 
ألوان الخطأ المضحك الذى كان بعضه يتصل بالفهم وبعضه يتصل 
بالقراءة » فقد كان أكثر من أن يحصى «أعظ. من أن يقدار . 
ومن أجل هذا كان صاحبنا سيى؛ الرأى ق العلماء والطلاب جميعاً . 
وكان يرى أن الخير كل الخير فى أن يحد ويجخبد ويحصل ما استطاع 
من العلم معرضاً عن مصادره الى كان يستقيه منها . 

وازداد رأيه سوءاً حين استقيل الست الثالثة من حياته فى الأزهر » 
فائقس لنفسه أستاذا يقرأ ق الفقه شرح ملا مسكين على الكنز : 
فدال على أستاذ معروف بعيد الذدكر ظاهر المكانة فى القضاءء فذهب 
إليه وجلس فى حلقته » ولكنه لم يكد ينفق دقائق حى أحس حرجا 
عظيا » رأىنفسه مضطرًا إلى أن يبذل -جهداً شديداً لمقاومة الضحك . 
وذلك أن الشيخ رحمه الله قد كانت له لازمة غريبة » كا كان 


نارق 


يقول الأزعريون . فلم يكن يقرأ جملة فى الكتاب أو يفسرها من 
ب ري ع بكر و 
ذلك مرات قى الدقائق القليلة ء وصاحينا يسمع له ويعنف على 
نفسه سحّى لا يضحك فيأق متكرا من الأمر . 

وقد استطاع صاحينا أن يضبط تفسه » ولكنه لم يستطع أن 
تلم إل درس الأستاذ أكثر من ثلاثة أيام ؛ لآته لم يحد عنده 
غناء » وإنما وجد عتده عناء » لم يفد منه شيئآ ء وإتما كان + 
ضحكه كظماً عنيقآً » ويكلف نفسه من ذلك مالم تكن تطيق . 
والمس غيره من الأساتذة الذين كانوا يقرءون هذا الكتاب » فلم 
عداعتدم إلا عله :9 اللرازم » الى كانت جلف باتختلاقهم + ولخما 
كانت تدفع الغلام إلى الضحك وتضطره إل أت يبذل ق ضبط 
تفسه من الحهد ما كان يشغله أحياتاً عن الاسماع . وقيل له فى 
أثناء ذلك إن هذا الكتاب من كتب الفقه ليس بذى خطر » 
ا ل لور 
درسه ع فهو من أذ كى العلماء وأ وأبرع القضاة . 

واستشار صاحيتا أنخاه وأصصاب أخيه فلم يردوه عن ذلك » يل 
شجعوه عليه وأوصوا به الشيخ ‏ وقد رضى الغلام عن أستاذه 
الخديد فى مره الأول » فلم يكن يلتزم سجملة يعينها أو لفظ بعيته 
أو صوتا بعينه » ولى يكن يتردد ق القراءة ولا فى التفسير » وكان 
ذكائه واضحاً » وإتقانه للفقه ييا » وحسن تصرفه فيه لا يتعرض للشلك . 


1 

وكان الأستاذ رشيقا أنيقاً حلو الصرت متازاً فى حركته وق 
ثقائه للطلاب وحديثه إليهم . وكات معروقاً بالتجديد » لا فى العلم 
ولا فق الرأى » ولكن ف السيرة . وكان كيار الطلاب يتتحدثون يأنه 
يلى دسه إذا أصبح ثم عقى إلى محكمته فيقضى فيا » ثم يروح 
إلى بيته فيطع وينام ‏ قإذا كان الليل خرج مع لذاته فذهب إلى 
حيث لا ينيغى أن يذهب العلماء ء وسمع من الغناء ما لا يتبغى أن 
يسمع العلماء » وأقيل من اللذات على ما لا يتبغى أن يقبل عليه 
رجال الدين » وكانوا يذكرون « ألف ليلة وليلة  »‏ 

فيععجب الغلام لأنه كان يعرف أن « ألف ليلة وليلة » اسم كتاب 
طالما قرأ فيه ووجد فى قراءته لذة ومتاعآ . ولكهم كاتوا يذذكروت 
هذا الاسم على أنه مكان يسمع قيه الغناء » ويكون فيه اللهو ع 
وتطلب فيه بعض اللذات . 

وكان الغلام يسمع عن شيخه هذه الأحاديث فلا يصنقها ولا 
يطمكن [لها » ولكنه لم ينفق مع الشيخ أسابيع حى ألحس منه 
تقصيراً فى إعداد اللدرس » وقصوراً عن تفسير النص » وضيقاً بأسئلة 
الطلاب » بل أحس مته أكير من ذلك » ققد سأله ذات يوم 
عن تفسير بعضى ما كان يقول فلم يحبه إلا بالشم . وكان الشيخ 
أبعد الناس عن الشم وأشدهم عنه ترقعا . 

فلما قص الغلام على أخيه وأصمايه من أمر الشيخ ما رأى » 
أنكروا ذلك وأسقوا له ء وسمس يعضهم لبعض بأن العلم والسهر 


فل 
فى وألف ليلة وليلة » لا يجتمعان . 

وكان حظ الغلام فى النحو خيراً من حظه ق الفقه ؟؛ فقد 
سم القطر والشذور على الشيخ عبد الله دراز رحمه الله » فوجد من 
ظرف الأستاذ وصوته العذبه وبراعته فى النحو ومهارته ى رياضة 
الطلاب عل مشكلاته ما زاده فى التحو حيًا . 

ولكن حظه فى النحو لم يلبث أن ساء حين استؤنفت الددراسة 
فى العام ديد فقد أخف الغلام يسمع على الشيخ عبد الله 
دراز شرح ابن عقيل . وبيها الأستاذ وطلابه ماضون قى درسهم ع 
راضون عن عملهم » صدر الأمر إلى الأستاذ بالانتقال إلى 
معهد الإسكندرية . 

فانع فى ذلك ما استطاع » وماقع طلابه ما استطاعوا » ولكن 
المشيخة لم تسمع له ولا لم . فلم يجد بد! من إنفاذ الأمر . ول 
ينس الغلام ذلك اليوم الذى ودع الأستاذ فيه طلابه ع وإنه لييكى 
مخلصآ ء وإنهم ليبكون مخلصين ويشيعونه باكين إلى باب المسجد . 

ثم أقم مقام الشيخ » شيخ آتحر ضرير » وكان مشهوراً بالذكاء 
الحاد والتقفوق الظاهر والنبوخ الممتاز » وكان لا يذذكر إلا أثى 
عليه ذاكروه والسامعون لذكره .هذه الخصال . 

أقبل هذا الشبخ » فأخذ الدرس من حيث تركه الشيخ 
عبد الله دراز ‏ وكانت حلقة الشيخ عبد الله دراز عظيمة تملاً 
رقعتها القبة من مسجد محمد بيك ألنى الذهب . فلما خلفه هذا الشيخ 


يفيل 
ازدادت هذه الحلقة ضخامة واتساعاً حتى اكتظ بها المكان . 
وألى الشيخ درسه الأول فرضى عنه الطلاب ٠‏ ولكنهم لم يجدوا 
عنده وداعة أستاذه القديم ولا عذوبة صوته . ثم ألبى درسه 
الثانى والثالث ٠‏ وإذا الطلاب ينكرون منه رضاه عن نفسه وإعجابه 
بها » وثقته بما كان يقول ع وغضيه الحاد عل مقاطعيه . 

ولم يكد يتقدم فى ددسه الرابع حى كافت بينه وبين صاحبنا قصة 
صرفت الغلام عن التحو صرقآ . كان الشيخ يفسر قول تأبط شرا : 

فأبت إلى فهم وما كدت آثباً 

وكر مثلها فارقها وبعى تصفر 

فلما وصل إلى قوله ه تصفر » قال : إن العرب كانت إذا اشتدت 
على أحدهي أزمة أو محنة وضعوا أصابعهم ق أفواههم ونفخوا فيها » 
فكان لها صغير يسمع . 

قال الغلام للشيخ : وإذن فا مرجع الضمير فى قوله ٠‏ وهى 
تصفر ؟ » وق قوله « وك مثلها قارقبا ؟ » . قال الشيخ مرجعه _ 
د فهم : أيبا الغبى . قال الغلام : فإنه قد عاد إلى فهم والبيت 
لا يستقم على هذا التفسير . قال الشبخ : فإنك وقح وقد كان يكى 
أن تكون غبيا . قال الغلام : ولكن هذا لا يدل على مرجع 
الضمير . فسكت الشيخ لحظة ثم قال : ١‏ انصرفوا » فلن أستطيع 
أن أقرأ وفيكر هذا الوقح ؛ . 


ومبض الشيخ ع وقام الغلام ع وقد كاد الطلاب بيطشون به لولا 


ييل 
أن -حماه زملازه وكانوا من أهل الصعيد . حموه بأن أحاطوا به 
وأشهروا نعاهم فتفرق الناس . وأى الأزهريين لم يكن ينفشرق” فى 
ذلك الوقت من تعال أهل الصعيد ! 

ولم يعد الغلام إلى درس النحو » بل لم محضر الغلام يعد ذلك 
درساً في النحو ٠‏ بل ذهب امن غده إل درت 6 يلقيه لسناذ 
معروف من أهل الشرقية . وكان يقرأ شرح الأشموق ٠‏ ولكته لم يتم 
الاسماع ابس لل ا ا وا ل يد 
الثبىء » فرد عليه الشيخ بما لم يقنعه . فأعاد السؤال » ففضب الشيخ 
وأمره بالانصرّاف . فتوسط بعض أصلقائه عند التشيخ يستعطفوفه ء 
فازداد غضب الشيخ وأى أن يمفى ق الدرس حبى يقوم هذا 
ل و ا را 5 

رت عليهم نعال الشرقية . ولم تكن تعال الشرقية يأقل خطراً 

و 

وذهب الغلام من غده مع أصايه إلى حلقة أحرى كان يقرا 
فيها شرح الأشمونى » يقرؤه أستاذ مشهور هن أسائذة الشرقية 
أيضاً . فوقن الغلام على الخلقة لدظة لا تنجاوز الدقائق النمس » 
ولكنه سمع فيها هذه اللازمة الغربية يعيدها الشيخ كلما انتقل 
من سجملة إلى جملة « اخص على بلدى » ء» قضحلك الغلام وضحلك 
أصدقائه وانصرفوا . وأزمع الغلام وصديق له أن يدرسا الحو 
مستقلين » وأن يدرساه ى مصادره الأول » فقرآ كتاب المفصل 


إخرق 
للزحشرى ؛ عم كتاب سيبويه » ولكن هذه قصة أخرى . 

ولم يكن حظه فى المنطق خيراً من حظه فى الفقه والنحو . 
تقد أحب المنطق حبمًا شديداً حين كان يسمع شرح السيد على 
إيساغوجى من أستاذه ذاك الشاب ف العام الماضى . قأما ى هذا 
العام فقد -جلس لأمثاله من أوساط الطلاب علم من أعلام الأزهر 
الشريف » وإمام من أثمة المنطق والفلسفة فيه » وكان معروقاً بين 
كبار الطلاب ببذا الذكاء الظاهر الى يخدع:- ولا يغى شيئاً » 
وكان معروفاً ببذه الفصاحة الى تبهر الأذن ولا تبلغ العقل . 
وكان يؤثر عنه أنه كان يقول : « مما من" الله على به أنى أستطيع 
أن أتكلم ساعتين فلا يفهم أحد عى شيئاً ولا أفهم أنا عن نفسى 
شيئاً ؛ . كان يرى ذلك مزية وفخراً . ولكن لم يكن بد للطالب 
الذى يقد ر نفسه من أن يجلس إليه ويسمع منه . وقد مجلس للطلاب 
بعد صلاة المغرب يقرأ لم شرح الحبيصى على لبذيب المنطق . 
ودس إليه صاحينا وسعع منه درساً ودرساً » وكانت حلقته عظيمة 
حقا تكتظ بها القبة فى جامع محمد بك . وكان الغلام يسبق 
صلاة المغرب فيجلس فى أقرب مكان من كرمى الأستاذ . وكان 
الأستاذ جهورى الصوت قد احتفظ بلهجة الصعيد كاملة . وكان 
شديد النشاط كثير الحركة . وكان إذا سأله طالب رد هو عليه ساخراً 
منه ؛ فإن ألح إلطالب فى السؤال ثار هو به وجعل يقول له ى 
حدة : ٠‏ اسكت يا خاسر » اسكت يا خنزير ! » وكان يفخم الحاء 
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فى الكلمتين إلى أقصى ما يستطيع فه أن يبلغ من التفخم . 

وقد استقام الشيخ وللطلاب أمرهم حى أتموا قسم التصورات . 
فلما بلغوا فى كتابهم المقصد الثانى ى التصديقات لى الغلام من 
نفسه ومن شيخه بلاء عظيا » فاضطر إلى أن يختار لم من الغد 
مكاناً بعيدا عن الشيخ » وما زال يتأخر يومآ بعد يوم فى مجلسه حتى بلغ 
باب القبة » فخرج منه ذات ليلة » ولم يدخله بعد ذلك . 

لى الغلام بلاء من نفسه لم يذكره قط إلا ضحك منه 
ضحكا شديداً » وأضحك منه أنخاه وأصدقاءه جميعاً . فقد جلس 
الشيخ على كرسيه وأخذ فى القراءة. » ققال : والمقصد الثانى فم 
التصديقات » يقلقل القاف ويفخم الصاد » ويمد الألفات والاءات 
مل”| متوسطأً » ثم يعيد هذه الكلمات نفسها فيقلقل القاف 
ويفسم الصاد وبطيل مد الألفات والياءات . ثم يعيد الكلمات 
نفسها فيقلقل القاف ويفخم الصاد ويمد الألف والياء فى ١‏ الثانى ٠»‏ 
ولكنه لا يقول دف التصديقات » » وإنما يقول « فى مين ؟ » فلا يرد 
عليه أحد . فيرد على نفسه ويقول «فى التصديقات » . ثم يعيد 
الكلمة نفسبا على هذا النحو نفسه » فإذا اتهى إلى قوله ه فى 
مين ؟ »0 ولم يرد عليه أحد ء ضرب بظهر يده فى بجيبة الغلام 
وهو يقول : ٠‏ ردوا يا غم ء ردوا يا بهاهم » ردوا يا خخنازير ! » . 


يفخم الغين والحاء إلى أقصى ما م ا 
فيمقول الطلااب جميعاً وف التصديقات » . 


١١ 

لى الغلام من نفسه عناء شديداً ؛ فقد كان هذا كله يخليقاً 
أن يضحكه » ركان يخاف أن يضحك بين يدى الأستاذ . ولى 
من شيخه بلاء عظيمآ ببذه الضربات التى كانت تتوالى على 
جببته بين حين وحين . ومهما يكن من شىء فقد تحول الغلام 
عن هذا الدرس ولم يتجاوز بالمنطق عند هذا الشيخ باب القضايا . 

تحول عن هذا الدرس فى أثناء العام » وقرر أن محضر مكانه : 
درساً فى التوحيد كان يلقيه شيخ مجديد حديث الظفر بدرجة 
العالمية . وكان أصدقائه من كبار الطلاب يذكرونه بالظرف 
. الشديد والدكاء المتوسط وحلاوة الصرت وحسن الإلقاء » ويقولون : 
إن علمه يدع من خدثه أو سمع عنه © فإذا تعمقه لم يمجد عنده 
شيئاً . وكان بقرأ شرح الحريدة ومتها للدردير . فسمع الغلام 
منه درساً وأعجب يصوته وإلقائه وظرفه » وجعل يننظر أن يعجب 
بعلمه وفتقلته . ولكن الشيخ صرف عن الدرس لأنه نقل من 
القاهرة وأرسل إلى مكان بعيد تولى فيه منصب القضاء » فلم يتح 
ل ع ااا 
لبق ظريفاً حلو الصوت عذب اللحديث:". 

وإذاً فقد ضاعت السنة فى حقيقة الآمر على الغلام » ولم يحصل 
فبها أو لم يكد يحصل فيها من العلم شيئاً جديداً » إلا ما كان 
بقرؤه فى الكتب ويسمعه من أولئك الطلاب الكبار وهم يطالعون 
أو يتناظرون . 


يدن 


فلما عاد إلى الأزهر من قابل » عاد إليه ضيق النفس به » 
شديد الزهد فيه » حائراً فى أمره لا يدرى ماذا يصنع : لا يستطيع 
أن يقم فى الريف ٠‏ وماذا يفعل فى الريف ! ولا يجد تفع من 
إقامته ق القاهرة واختلافه إلى الشروخ . وق هذا العام اتصل 
بدرس الأدب . ولكن لعديث هذا الدرس ساعة 

هي من الدهر ما حائت ولا حان ححينيا » 
كا تقول بثيئة قى سلوها عن جميل . 
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ف الحق أن إقبال الننى على درس الأدب لم يصرفه عن 
عليمه الأزهرية أول الأمر ؛ فقد كان يظن أنه يستطيع الملاءمة . 
فى نفسه بين هذين اللونين من ألوان المعرقة . وهو لم يرسل إلى ' 
القاهرة ولم يتسب إلى الأزهر ليكون أدبياً ينقم الشعر أو بنشى 
الثر. . وإتما أرسل إلى القاهرة وانتسب إلى الأزهر ليسلك طريقه 
الأزعرية الخالصة » -حى يبلغ الامتحان ويظفر بالدرجة » ويُسند 
ظهره إلى عمود من الأعمدة القائمة فى ذلك المسجد العتيق ع 
ويتحلق الطلاب من حوله فيسمعوا منه درساً فى الفقه أو فى 
التحو أو فيهما جميعآ . 

كذلك كان يتمبى أيوه » وبدذلك كان يتحدث إلى الأسرة 
شىء من الأمل والإعجاب بابنه هذا الشاذ الغريب 
وكذلك كان يريد أحوه » وكذلك كان يريد هو . وماذا كان 
يمكن أن يريد غير ذلك وقد فرضت الحياة على أمثاله عن 
المكفوفين الذين يريدون أن يحيوا حياة محتملة إحدى اثنتين : 
فإما الدرس قى الأزهر حبى تتال الدرجة وتضمن الحياة هذه 
الأرغقة الى تؤقخذ ى كل يوم » ويهذه القروش الى تؤخذ 
آخر الشهر لا تزيد عن خهسة وسبعين قرشآ إن كانت الدرجة 
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الثالئة » ولا عن ماثة تقرش إن كاتنت الدرجة الثانية » ولا عن 
خسين ومائة قرش إن كانت الدرجة الأولى ‏ وإما أن يتجر 
بالقرآن فيقرأه ى الام والبيوت كا أنتره بذلك أبوه ى وقت 
من الأوقات . 
فلم يكن للفى بد إذن من أن يمضى ق طريقه الأزهرية 
حى يبلغ غابينها . وكانت هده الطريق تتشعب إلى شعيتين إذا 
قضى الطالب ثلاثة أعوام أو أربعة فى الأزهر : إحداهما علمية 
وهى الاختلاف إلى الدروس و«التنقل ى مراحل العلم . وكان الى 
ماضيآ فيبا » أقبل عليها مشغوقاً بها » ثم فترت همته . ثم ازدراها 
وانصرفت عنه نفسه حين استيأس من الأساتذة وساء ظنه بالشيوخ . 
والثانية مادية وكانت تتألف من مراحل ثلاث : مرحلة 
المتتسب » ومرحلة المنتظر » ومرحلة المستحق . أما مرحلة المنتتسب فهى 
المحلة البى ببدأ الطالب ببا حياته الأزهرية بعد أن يم تقييده 
فى سجلات الأزهر . وم يكن له بد من أن يتتسب إلى أحد 
الأروقة . وقد انتسب صاحينا كا انتسب أخاه إلى رواق الفشنة . 
وأما مرحلة المنتظر فقد كانت المرحلة الثانية » يتتقل إليبا الطالب 
بعد أن يقم أعواماً فى الأزهر ع صسبيله إلى ذلك ورقة يكتبها 
ويرفعها إل شيخ الرواق يعين فها ما أنفق فى الأزهر من عام 
وها حضر فيه من درس © ويشيد على صدقه فيا سجل فيا 
شيخان من شيوخه » ويطلب إلى شيخ الرواق أن يقيد اسمه بين 


ا 


أسماء المنتظرين » حى إذَا خلا مكان بين المستحقين للجراية ارت 
إليه فيلغ المرحلة الثالثة ونال جرايته رغيفين أو ثلاثة أو أربعة » 
على اختلاف بين الأروقة ق ذلك . 

فلم يكن بد لصاحينا من أن يرق إلى مرحلة المنتظرين » وقد 
كتب الورقة وختمها بالحملة الى كانت شائعة إذ ذاك «جعلكم 
الله ملجاً للقاصدين » . 

وشهد شيخان أنه لم يقل فى هذه الورقة إلا حقنًا . وذهب إلى 
الشيخ فى داره » قرفع إليه الورقة بعد أن قبل بده وانصرف . 
قانتظر وطال الانتظار » ولم يظفر بالحراية قط فى هذا الرواق ‏ 
ولكن ارتقاءه إلى مرحلة المنتظرين أرضى أياه وملا فه فخراً على 
كل حال . 

وبينًا كان ينتظر ق طائل أو فى غير طائل تخرج الأستاذ 
الإمام من الأزهر ق تلك القصة المعروفة » وبعد تلاك الخطبة 
المشهورة الى ألقاها الخديوى على يعض العلماء ‏ 

وكان الفى يظن أن تلاميذ الشيخ » وكانوا كثيرين يكتظ 
بهم الرواق العبابى فى كل مساء ء سيحدثون حدثاً » سيتيئون 
اللديوى بأن شباب الأزهر قد تغيروا » وبأنهم سيذودون عن 
شيخهم » وصسيبذلون ىق سبيل ذلك لا أوقاتهم وحدها بل 
أرواحهم أيضاً . 

ولكن الشيخ ترك الأزهر واتخذ داراً للإفتاء ؟ فلم يزد تلاميذه 
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على أن حزنوا وتحدثوا بالأسف فيا بيهم وبين أتفسهم » وزار 
قليل منهم الشيخ ق داره بعين شمس » وانصرف عنه أكترهم , 
وانبى الأمر عند هذا الحد . قامتللآات تفس الفى حزناً وغيظاً ع 
وساء ظنه بالطلاب كنا ساء ظنه بالشيوخ » ولم يكن مع ذلك قد 
عرف الأستاذ الإمام أو قد م إليه . 

وبعد ذلك يقليل توق الأستاذ الإمام » فاضطريت مصر لوقاته .' 
وكانت البيئة الأزهرية أقل الييئات المصرية اضطراياً لهذا لخادث 
الجلل . وأسف تلاميذ الشيخ » ولعل قليلا مهم سفحوا بعض 
اللموع ٠‏ ولكهم أقبلوا بعد الصيف عل دروبهم ع كأت الشيخ 
م بمتاء أو كأن الشبخ لم يكن ء لولا أن الخاصة من تلاميذه 
كانوا يذ كرونه بالجير بين حين وحين . 

وكذلك عرف الفى فى ألم لاذع ولأول مرة فى -حاته الناشئة 
أن ما يقدم إلى عظماء الرجال من ألوان الإكبار والإجلال وضروب 
مان ولاق لخو ل طاال تخت ولا خناء :فيه :دوا وقاه انام وتتعاء 

فى أكثر الأحيان إلى كلام لا يفيد ‏ 

وزاد سوء الظن بالناس قى نفس الى قوة ما لاحظه ق 
بعض البيتات هن انهاز وفاة الشيخ فرصة للاتجار ياسمه » -واستغلال 
الصلة به » يتوسلون إلى ذلك بالشعر نحيتاً وبالتثر حينا آخر ء» 
وبالإعلان فى الصحف والحجلات داعا . 

ولكن الفبى أحس شيئاً آخخر زاد به انحرافاً عن الأزهر وانصرافاً 
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عن شيوخه وطلابه . أحس أن الذين بكوا الشيخ صادقين وحزنوا‎ 
عليه مخلصين ل يكونوا من أصماب العمائم » وإثما كانوا من أصعاب‎ 
الطرابيش » فوجد فى نفسه ميلا خفينًا إلى أن اسل‎ 
. الطرابيش هزؤلاء » وإلى أن يتصل ببيئاهم بعض الاتصال‎ 
وين له بذلك وهو فى ضرير قد فرضت عليه الحياة الأزهرية‎ 
! فرضاً فلم بيحد عنها منصرفاً‎ 

وكان الأستاذ الإمام شيخاً لرواق الحنفية » فلما خرج من 
الأزهر أو لا تحرج من الحياة أصبح خلفه على الإفتاء خخلفاً له 
على الرواق أيضاً . 

وكان ابن المفبى الحديد أستاذاً لصاحينا الفنى » سمع عليه ى 
صباه شرح السيد الحرجانى على إيساغوجى فى المنطق » وكان يقوم 
عن أبيه بأمر الرواق . فأغرى الفنى بالانتساب إلى رواق الحنفية 
والانتظار فيه . وكانت الحراية ق رواق الحنفية أيسر منالا 
وأكر عدد أرغفة منها فى غيره من الأروقة » ولم يكن الانتساب 
إلى رواق الحنفية فق أيام الأستاذ الإمام سهلا ولا يسيراً وإنما 
كان الامتحا سبيلا إليه . وقد احتفظ المفتى اللحديد هذه 
السنة . وكان ابئه هو الذى ممتحن المتقدمين للانتساب ق موعد 
يعينه فى العام . فقيل لصاحبنا الفتى مالك لا تنتسب إلى هذا 
الرواق .وقد انتسب إليه أخوك من قبل وأسمابه النجباء أيام 
الأستاذ الإمام ٠‏ وهم وأخذون منه جرايائهم أريعة أرغفة لكل 
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واحد مهم ى كل يوم ؟ وزين ذلك له وحثه عليه أخوه وأصحابه .. 
وأرسل إلى الامتحان ذات مساء ومعه كتاب إلى الممتحن . 
فلما أدخل الفنى على الممتحن ححياه وأخذ منه الكتاب فنظر فيه 
ثم أللى عليه سؤالا ورد الفنى جواب السؤال خطأ أو صواباً لم 
يدر » ولكن الممتحن قال له : 5 انصرف يا علامة » فانضرف 
راضياً . ولم يحض إلا وقت قليل حتى أصبح الفتى مستحقنًا ونال 
رغيفين ى كل يوم » فكثر الحبز فى الغرفة ء وفرحت الآسرة 
فى الريف . 

على أن الفنى لم ينل رغيفين فحسب » وإنما فال معهما خزانة 
فى الرواق كانت آثر عنده من الرغيفين . فقد كان يستطيم إذا 
دخل الأزهر ى الصبح أن يلح إن عاتم ومع ليا عليه 
ورغيفيه أو أحدهما ء ويقضى نباره حرا لا يعنى بباتين النعلين 
اللتين كان يبذل جهداً غير قليل لحمايهما من عدوان الخاطفين 
والسارقين . مما أكثر ما كانت تسرق النعال فى الأزهر ! 
وما أكثر ما كانت تلصق على جدران الأزهر من «حول الصحن 
أوراق يعلن فيها أصابها أن نعالم قد ضاعت » وأن من ظفر بما 
فردها إلى صإحبها فى مكان كذا .. أو رواق كذا » فله الجر 
والثواب » ومن احتفظ بها متعدياً قطعه الله من هذا المكان ! 

كان الى إذن سعيداً يمخرانته ورغيفيه » ولكنه لم يكن سعيداً 
بما كان يحصل من العلم أو يسمع من الدرس . وقد كان يكره 


ل 
نفسه إكراهاً على أن يسمع بعد الفجر درساً فى التوحيد كان 
يلقيه الشبخ راضى رحمه الله » وكان يقرأ كتاب المقاصد ؛ ويسمع 
ق الصبح درس الفقه على الشيح يميت وكان يقرأ كتاب 
الحداية » ويسمع فى الظهر درس البلاغة على الشيخ عبد الحكم عطا 
وكان يقرأ شرح السعد . 

وكان درس الفقه يسلى الفى ويلهيه بما كان يسمع فيه من 
غناء الشيخ إذا خلى الطلاب بينه وبين الغناء » وحدة الشبخ 
ونكته الأزهرية إذا قطع الطلاب عليه غناءه فجادلوه ى بعض 
ما كان يقرأ أو كان يقول . وربما كان الشيخ ينشد طلابه أحياناً 
من شعره إذا صفا وطابت نفسه للإنشاد . وقد حفظ عنه الفى 
بيتآ من الشعر لم ينس قط صوت الشيخ وهو يتغى به مترنحا : 

كأن عمته من فوق هامته 

شنف من التبن محمول على جمسل 

وقد روى الفبتى هذا البيت لأنيه وأصحايه قتضاحكوا وتذاكروا 
شعر الشيخ وتناشدوا بعضه . وروى الفى إلى البيت السابق بيتاً 
آخر ليس أقل منه طرافة وظرفاً » وهو مطلع قصيدة قالما الشيخ 
رحمه الله ق رثاء بعض العلماء » وهو : 

خطب جليل بعد موتك يا نى | 

6 الآئمة كالإمام المغرى 
وقد روى المصريون جميعآ عن الشيخ بعد ذلك العهد بأعوام 
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طوال بيت آخر لم ينسه ظرفاهم بعد » وقد سار فيهم كا تسير الأمثال » 
وهم - 

إنا مع الأمرا والوفد والوزرا 

على وفاق له ىق القلب تأبيد 

وكان الفنى ربما جادل الشيخ فأطال الخدال . وقد أسرف 
الحدال مرة فى الطول حى تأخر الدرس عن إبانه » وتصايح الطلاب 
من جوانب المسجد اللسيى بالشيخ أن -حسبك فقد نفد الفول . 
فأجابهم الشيخ فى غنائه الظطريف : لا والله لا نقوم حبى يقتنع 
هذا المجنون . ولم يكن بد للمجنون من أن يقتنع فقّد كان 
هو أيضاً حريصاً على أن يدرك الفول قبل أن ينفد . 

وكان شن البلاغة أثيراً عند الفبى » لا لما كان يمحصل فيه 
من علم ؟؛ فد مضى منذ وقت طويل إقبال الفى على الدروس 
فى الأزهر لتحصيل العلم » وإتما كان يقبسل عليه أداء للواجب 
وقطعاً للوقت والعاساً للفكاهة . وكان درس البلاغة أثيراً عنده 
لأنه كان يجد فيه هذه الفكاهة » ولأن الشيخ ٠‏ نضر الله وجهه » 
كان سمح النفس رضى الخلق عتلصا فى درسه للعلم ولاطلاب . 
ولأنه بعد ذلك كان يكلف نفسه فى الفهم والإفهام جهداً عظيماً 
وعناء ثقيلا . وكان إذا بلغ منه الحهد رفه على نفسه بهذه الحملة 
يوجيها إلى طلابه بين حسين وحين » فى لحجة منياوية عذبة 
مض حكة و فاهمين يا سيادى ؟ ؛ . 
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وكان إذا اتتصف الدرس أسْفو شفق على نفسه وعلى الطلاب فقطع 
القراءة والتفسير وأقام دقائق صامتاً لا ينطق ء وأقيل على نشوقه 
فالهم مته يأثفه ما استطاع فق تؤدة وروية ا 
ينبزون هذه الفرصة ليطفتوا ما كان يتأجج ى بطونهم من نار الفول 
والطعمية والكراث بقدح من أقداح الشراب الذى كان يطوف 
به الباعة عليهم ق أثناء الدروس » ويدعوتهم دعاء لطيقاً 
بهذا التقر افيف الذى كان عس به التجاج فيبعث إلى الاذان 
صرتاً حفيقاً ظريقاً . . 

وى ذات يوم كان الففى يستريح مع بعض أصحابه أثناء هذه 
السكتة ء» وكان الشيخ مقبلا على نشوقه والطلاب على شرابهم 5 
وإذا أحد المشدين يأق قيدعو الفى وصاحبيه فى زفق إلى 
غرفة شيخ الخامع . 

ولكن هذه قصة لم يأت وقبا بعد . وإن كان التاس قد 
عرقوها منذ وقت بعيد . وقد قام الى وصاحياه عن الدرس ثم لم 
بعودوا إِليه بعد ذلك . 

وق هذا لوقت أو قرييا من هذا الوقت » وقعت قصة دخل 
فيها الى ومضى فيها إلى غَاينها » ولكنها قفنت فى نفمه على كل 
أمل فى أن يظفر يتجاح فى الأزهر قليل أو كثير 

غضب القصر على شيخ كبير من شيوخ الأزهر » فنع الشيخ 
من إِلقَاء درسه ورأى الناس أن فى هذا المنع ظلماً للشيخ وعدواناً 
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على حقوق الأزهر ٠‏ ولكهم لم يصنعوا شيثاً » وكان الأزهريون 
أشد, فتوراً وتتضوعاً . ولكن صديقاً من أصدقاء الفنى -- كانت 
له فيا أقبل من الأيام مواقف مشبورة يحمدها له الناس -- أقبل 
عليه ذات يوم فقال له : ألست ترى فيا حل بشيختا ظلما وعدواناً ؟ 
قال الى : يل وأى ظل وأى عدوان ! قال له الصديق : ألا تشارك 
فى الاحتجاج على هذا الظلم ؟ قال القتى : وكيف السبيل إلى 
ذلك ؟ قال الصديق : تمع تفراً من أصدقائنا الذين كاتوا يسمعون 
دروس الشيخ ونسعى إليه نتمبى عليه أن يمحى فى [إلقاء درسه 
علينا قى بيته » فإذا قبل انتفعنا بالدرس وأعلنا ذلك ى الصحف 
فعرف الظامون للأزهر أن بين الأزهريين من لا يقرون الظلم ولا 
يذعئون له . قال الفى : هذا حسن . 

واجتمع نفر من طلاب الشيخ فسعوا إليه بما أرادوا » وأجابيم 
إلى ما طليوا » فأعلنوا ذلك فى الصحف »ء وأعلتوا أن الشيخ سيقراً 
م ٠‏ سلم العلوم » ق المتطق ‏ ومسلم الثبوت » قى الأصول » 
يقسم الأسبوع بين هذين الكتابين ‏ : 

وبدأ الشيخ درصه فى بيه » وكثر الطلاب المقيلون على هذه 
الدروس حين علموا بها ء ورضى هؤلاء الشياب عن أنفسهم وعن 
شجاعتهم » وعاد إلى الى شىء قليل من الأمل . 

ولكنه ى ذات يوم جادل الشيخ ق بعض ما كان يقول . 
فلما طال الحدال غضب الشيخ وقال الفى ق حدة ساخرة - 


دل 

ال ل ا ب الفنى وأجاب 
الشيخ فى حدة : « إن طول اللسان لم ب؟ ثبت قط حقنًا وم يمح 
باطلا» . فوجم الشيخ ووجم الطلاب لمظةة » ثم قال الشبخ 
لطلابه : ١‏ انصرفوا الووم فهذا يكثى ؛ . 

ولم يعد الى منذ ذلك اليوم إلى درس الشيخ ء بل جهل 
كل ما كان من أمرها . 

وكذلك عاد الفى إلى بأسه من الأزهر 3 0000 
إلا فق درس الأدب الذى أن وقت للتحدث عنه وعن 2 
البعيدة فى حياة هذا الشاب . 
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م يكد الصى يبلغ القاهرة ويستقر فيها حبى سمع ذكر الأدب 
والأدباء » كما سمع ذكر' العلم والعلماء . سمع حديث الأدب بين 
هؤلاء الطلاب الكبار -حين كاتوا يذكرون الشيخ الشنقيطى » 
رحمه الله ٠»‏ وحماية الأستاذ الإمام له وبره به . وقد وقم هذا 
الاسم الأجنى من نفس الصبى موقعاً غريباً . وزاد موقعه غرابة 
ما كات الصبى يسمعه من أعاجيب الشيخ وأطواره الشاذة وآرائه 
الى كانت تضحك قوماً وتغضب قربا آخحرين . 

كان أولئك الطلاب الكبار يتحدثون بأمهم لم يروا قط ضريباً 
لاشيخ الشنقيطى فى حفظ اللغة ورواية الحديث سئداً ومئزا 
عن ظهر قلب . وكانوا يتحدثون كته وشدته وسرعته إلى 
الغضب وانطلاق لسانه بما لا يطاق من القول . وكانوا يغسريونه 
مثلا لحدة المغارية . وكانوا يذكرون إقامته فى المدينة ورحلته 
إلى قسطنطينية » وزيارته للأندلس » وربما تناشدوا شعره فى بعض 
ذلك . وكانوا يذكرون أن له مكتية غنية بالمحطوط والمطبوع 
فى مصر وف أوربا » وأنه لا يقنع ببذه المكتبة وإنها ينفق أكثر 
وقته فى دار الكتب قارئاً أو ناسخا . ثم كانوا يذكرون بعد ذلك 
تضاحكين قصته الكبرى تلك الى شغلته بالناس وشغلت الناس 
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به » وعرضته لكثير من الشر والألم » وهى ,أيه فى أن وعمر» 
مصروف لا منوع من الصرف . 

وكان الصبى يسمع حديث و عمر » هذا فلا يفهم مته شيثا أول 
الأمر ء ولكته لم يلبث أن فهمه ى وضوح حين تقدم فى درس 
النحو وعرف المصروف واللمئوع من الصرف » وعرف غير المتمكن 
والمنمكن » والمتمكن الأمكن من الأسماء . وكان أولئك الشباب 
يذكرون مناظرات الشبخ مع .جماعات من علماء الأزهر فى صرف 
«وعمر ه هذا أو متعه من الصرف » ويتحدئون ضاحكين بأن العلماء 
اجتمعوا للشيخ ذات يوم ف الأزهر يرأسهم شيخ الجامع ٠‏ قطلبوا 
إليه أن يعرض عليهم رأيه ى صرف عمر . فقال الشيخ فى لحجته 
المغربية المتحضرة : لا أعرض عليكم هذا الرأى حتّى تجلسوا 
منى مجلس التلاميذ من الأستاذ . فتردد الشيوخ » ولكن واحداً مهم 
ماكراً ماهراً بض عن مجلسه سعى حبى كان بين يدى الشيخ 
فجلس على الأرض متربعاً » وأخذ الشيخ فى عرض رأيه فقال : 
أنشد اليل : 

يا أيها الزارى على تمر 

قال الشيخ امالس مجلس التلميد بصييته الماكر النحيعف : 
لقد رأيت الكليل أمس فأنشدنى البيت على هنا النحو . 
ديا أيها الزارى على تمر ه . ولم بدعه الشيخ الشتقيطى يتم إنشاده ) 
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وإنما قطع عليه الإنشاد محند! وهو يقول : «كذبت ! كذبت ! لقد 
مات الحليل منذ قرون طويلة فكيف يمكن لقاء المونى ؟ ! » وجعل 
بعد ذلك يشبد الشيوخ على تعمد صاحهم للكذب ؛ ول 
جهله بالنحو والعروض . وضحك القوم وتفرق املس دون أن 
يقضى فى أمر عمر أتمنوع من الصرف “كا يقول النحاة أم مصروف 
كنا يقول هذا الشبخ الغريب . وكان الصبى يسمع هذا الكلام 
فيحفظه ء ويحد اللذة فيا فهم منه » ويعجب الم يقهم . 

وكان الشيخ يقرأ لبعض الطلاب هذه القصائد الى تعرف 
بالمعلقات . وكان أخو الصبى وبعذر أصدقائه يسمعون هذا الدرس 
فى يوم الحميس أو ق يوم الجمعة من كل أسبوع ٠‏ وكانوا يعدون 
هذا الدرس كغيره من الدروس . وكذلك سمع الصبى لأول هرة : 

قفا نبك من ذكرى حبيب ومنزل 

سقط اللوى بين الدخول فحومل 

وما أسرع ما انصرف هؤلاء الطلاب الكبار عن هذا الدرس 
الذى لم يسيغوه ! ولكن أخا الصبى -حاول أن يحفظ المعلقات » فحفظ 
منها معلقة امرئ القيس ومعلقة طرفة . كان يردد الأبيات بصوت 
مرتفع والصبى يسمع فبحفظ » ثم لم يلبث أن أشرك الصبى مبه 
ف الحفظ . ولكنه لم يتجاوز هاتين المعلقتين وانصرف إلى دروسه 
الأزهرية الأخرى . واستقرت المعلقتان ى نفس الصى يحفظهما 
ولا يفهم مهما إلا قليلا . 


١ /اه‎ 

وكان هؤلاء الطلاب يتحدثون عن درس آخر كان يلى ف 
الأزهر ليعلم الأزهريين صناعة الإنشاء . وكان يلقيه شيخ سورى 
من خاصة الأستاذ الإمام » وقد اختلف إليه هؤلاء الطلاب فاشتروا 
الدفاتر وكتبوا موضوعات الإنشاء » ولكلهم عدلوا عنه بعد قليل 
كا عدلوا عن درس الشنقيطى . وأقبل أخو الصبى ذات يوم 
ومعه مقامات الحريرى » فجعل يمحفظ بعضها رافعاً صوته بالقراءة 
والصبى يحفظ صامتاً » ثم أشركه فى الحفظ ها أشركه فى حفظ 
المعلقات » ومضيا فى ذلك حبى حفظا عشر مقامات . ثم انصرف 
الشيخ الفتى إلى الأصول والفقه والتوحيد » "كنا انصرف عن المعلقات 
ودرس الإنشاء ‏ 

أقبل مرة أخرى ومعه كتاب ضحم يسمى نبج البلاغة فيه 
خيطب الإمام على" وقد شرحها الأستاذ الإمام نفسه . فجعل يحفظ 
من هذه اللحطب ويحفظ الصبى معه » ثم أعرض عن هذا الكتاب 
كنا أعرض عن غيره بعد أن حفظ الصبى طائفة من الطب . 

وصنع الشيخ الفنى هذا الصنيع نفسه بمقامات بديع الزمان 
الممذاتى . ول ينس الصى قط قصيدة أنى فراس : 

أراك عصى الدمع شيمتك الصبر 

أما للهوى مبى عليك ولا أمر 

فقد أقبل بها أخوه وقد طبعت مشطرة أو مخمسة » شطرها أو 

خسها بعض الأزهريين » فجعل يقرأ فى هذه القصيدة ء ثم لم يلبث 


١6 
أن أعرض عن تشطير الأزهرى أو تخميسه وأخذ فى -حفظ القصيدة.‎ 
. نفسها مع أخيه‎ 

وإنما ذكر الصى هذه القصيدة لأنه صادف ق أثنامها بيتاً 
كان يقع فى أذنه موقعاً غريباً : وهو قول أبى فراس : 

بدوت وأهن حاضرون لأنى 

أرى أن داراً لست من أهلها قفر 

فقد قرأه الشيخ الفنى وحفظه وأحفظه أخاه : . شْ 
...........لأننى 2 أرىأن دارالست من أهلها قفر 

وكان الصبى يسأل نفسه عن معين هذا البيت » كا كان يرى 
غريباً أن تأ كلمة والست» فى بيت من الشعر . فلما تقدمت 
به السن وتقدمت به المعرفة أيضاً قرأ البيت على وجهه ففهمه » 
وعرف كذلك أن كلمة و الست » ربما جاءت فق شعر الحدئين 
من العباسيين ونيرهم أيضاً . 

وكذلك اتصل صاحبنا بالأدب على هذا النحوالمضطرب الختلط » 
وجمع فى نفسه أطرافاً من هذا الخليط من الشعر والثثر . ولكنه 
لم يقف عند شىء من ذلك ولم يفرغ له ٠‏ وإنما كان محفظ منه 
ما يمر به حين تتاح له الفرصة » ثم يمضى لشأنه وفناقله . 

وق ذات يوع من أول العام الدراسى أقبلأولئك الشباب متحمسين 
شد التحمس لدرس جديد يلى فى الضحى ٠»‏ ويلى فى الرواق 
.'مى ١‏ ويلقيه الشبيخ سيد المرصى ى, الآأدب » وسموا ديوان الخماسة. 


ل 


وكانوا قد فنتنوا بهذا الدرس حين سمعوه فلم يعودوا إلى 
غرفاتهم سحى اشتروا هذا الديوان » بأزيعوا أن يحضروا الدرس 
وأن يعنوا به وأن محفظوا الدبوان نفسه . وأسرع أخو الصبى كعادته 
دائماً ء فاشترى شرح التبريزى لديوان الحماسة وجلده تجليداً 
ظريفاً » وزين به دولابه ذاك » وإن كان قد نظر فيه بين 
حين وحين . وقد جعل أسحو الصبى حفظ ديوان الحماسة ونحفظه 
لأخيه » وربما قرأ عليه شيئاً من شرح التبريزى . وكان يقرؤه على 
نحو ما كان يقرأ كتب الفقه والأصول » ويتفهمه على نحو ما يتفهم 
هذه الكتب . 

وكان الصبى نحس أن هذا الكتاب لا ينبغى أن يقرأ على 
هذا النحو ولا. أن يفهم على هذا النحو . كان الشيخ الى 
وأصحابه يرون ديوان الحماسة متنأ » وكتاب التبريزى شرحاأ » 
وكانوا يأسفون على أن أحداً لم يكتب على هذا الشرح حاشية . 
وكانوا كثيراً ما يقصون حديث الشيخ إليهم وعبثه بهم وتندره 
على أساتذتهم وعلى كتبهم الأزهرية . 

يقصون ذلك ضاحكين منه معجبين به : ماضين على الرثم 
منه ق درسهم الأزهرى لا يفرون عنه ولا يقصرون فيه . 

وكان صاحينا يسمع أحاديهم؛ » فيبتيج لما أشد الابتهاج» ويشتاق 
إلى هذا الدرس أشد الشوق . ولكن أولئك الشباب لم يلبثوا أن 
أعرضوا عن هذا الدرس كا أعرضوا عن غيره من دروس الأدب ؛ 
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لأنهم لم يروه جد 1 ولأنه لم يكن من الدروس الأساسية فى الأزهر. 
وإنما كان درساً إضافينًا من هذه الدروس الى أنشأها الأستاذ 
الإمام » والى كانت تسمى دروس العلوم الحديثة ؛ وكانت مما 
ابنغرافيا والحساب والأدب . ولآن الشيخ كان يسخر مهم فيسرف 
فى السخرية » ويعيث يهم فيغلو فى العبث . 

ساء ظنه يهم » فرآهم غير مستعدين لهذا 0 الذى يحتاج 
إلى الذوق 0 الفئقلة . وساء ظهم به ) فرأوه غير متمكن 

يو ات ا ل ل له 
وكلام يقال » ونكت تضحك ثم لا يببى منها شىء . 

وكانوا مع ذلك حراصاً على أن يحضروا هذا الدرس ؛ لآن 
الأستاذ الإمام كان يحميه » ولأن الشيخ كان مقرباً من الأستاذ 
الإمام » ينهز كل فرصة لينشى فى مدحه قصيدة يرفعها إليه 
ثم بمليها على الطلاب » ويأخدذ بعضهم بحفظها على أنبا من جيد 
الشعر ورائعه . وكانوا يرونها جيدة رائعة لأمها كانت فى مدح 
الأستاذ الإمام . 

وقد بذلوا ما استطاعوا من ابنهد للمواظبة على هذا الدرس » 
ولكهم لم يطيقوا عليه صبراً » فانصرفوا عنه وعادوا إلى شايهم 
يستمتعون به فى الضحى على مهل . وانقطع عن رضاح ددر 
الأدب بعد أن حفظ من ديوان الحماسة جزء؟ صاللاً م شيع 
ذات يوم أن الشيخ المرصى سيخصص يرمين من أيام الأسبوع 


١ 
لقراءة المفصل للزغشرى فى التحو . فسعى صاحبنا إلى هذا‎ 
» الدرس الحديد . ولم يسمع للشيخ مرة ومرة حى أحبه وكلف به‎ 
وحضر درس الأدب فى أيامه من الأسبوع » ولزم الشيخ متذ‎ 
. ذلك الوقت‎ 

وكان الصبى قوى الذاكرة » فكان لا يسمع من الشيخ كلمة 
إلا حفظها ء ولا رأياً إلا وعاه » ولا تفسيراً إلا قيده فى نفسه . 
وكثيراً ما كان يعرض البيت وفيه كلمة قد مضبى تفسيرها أو إشارة 
إلى قصة قد قصها الشيخ فيا قدم من درسه » فكان صاحبنا يعيد 
على الشيخ ما حفظ هن قصصه وتفيره وما قيد من آرائه 
وخواطره ونقده لصاحب الحماسة وشراحها ٠‏ وتصحييحه لرواية 
ألى تمام '» و[ ثاله للمقطوعات الى كان أبو مام يرويها . 

وإذا الشيخ يحب الفبى ويكلف به » ويوجه إليه الحديث فى أثناء 
الدرس » ويدعوه إليه بعد الدرس فيصحبه إلى ياب الأزهر ثم يدعوه 
إلى أن يصحبه فق بعض الطريق . وقد دعاه ذات يوم إلى أن 
بعد معه ف السير » حتى التهى الشبخ وتلميذه هذا وتلاميذ آخرون 
إل قهرة فجلسوا قبا » وكان هذا أول عهد الفنى بالقهوات . وقد 
طال المجلس منذ صلّيت الظهر حبى دعا المؤذن إلى صلاة العصر . 
وعاد الفبى سعيداً مغتبطاً قوى الأمل شديد النشاط . 

ولم يكن الشيخ حديث إلى تلاميذه إذا نجاوز درس الآدب 
إلا الأزهر وشيوخحه وسوء مناهج التعليم فيه . وكان الشبخ قاسياً 
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إذا طرق هذا الموضوع وكان نقده لاذعاً وتشنيعه على أساتذته 
وزملاثه ألما حقنًا . ولكنه كان بحد من تفوس 225 هوى ع2 
وكان يؤثر فى نفس هذا الى خاصة أبلغ تأثير وأعمقه . 
وإذا الى يؤثر هذا الدرس على غيره من الدروس شيئا فشيثاً » 
وبختص اثنين من التلاميذ الممربين إلى الشيخ بمودته ثم بوقته . 
وإذا هم يلتقرن إذا كان الضحى فيسمعون للشيخ ء ثم يذهيون 
إلى دار الكتب فيقءون فيها الأب القديم » ثم يعودون إلى 
الأزهر بعد العصر فيجلسون ى هذا الممر بين الإدارة والرواقق 
العبامى ٠‏ يتحدثون عن شيخهم وحما قرءوا فى دار الكتب » 
ويعبثون بشيوخهم الآخرين » ويعبثون بالداخلين والحارجين عن 
الشيوخ والطلاب . فإذا صليت المغرب دسلوا الرواق العباسى 
فسمعوا درس الشيخ بيت الذى كان يقرأ فى تفسير القرآن مكان 
الأستاذ الإمام بعد أن توق . 
ولكن الفتية لم يكونوا يسمعون الشيخ الدى يقرأ ما كان 
يسمع له غيرهي من الطلاب » وإئما كانوا يسمعون له ليضحكوا منه 
وليقيدوا عليه أغلاطه » وكانت كثيرة ولا سها حين كان يعرض 
للخة والأدب . وليشئعوا عليه 4 الأغلاط بعد الدرس » وليعرضوا 
هذه 5 من الغد على شيخهم المرصبى » فيقدموا إليه مادة 
يدة التشنيع على أسائذته 0 من الشيوخ . 
وقد كانت نفوس هؤلاء الفتية ضيقة بالأزهر . فزادها الشيخ 


ككل 
ودرسه به ضيقاً . وكانت نفوسهم شيقة إلى الحرية » فحط الشيخ 
ودرسه عنها القيود والأغلال . 

وما أعرف شيئاً يدفع النفوس » ولا سما النفوس الناشئة » إلى 
الحرية والإسراف فيا أحياناً كالادب ٠‏ وكالأدب الذى يدرس 
على نحو ما كان الشيخ المرصى يدرسه لتلاميذه حين كان يفسر 
لم الحماسة أو يفسر لم الكامل بعد ذلك . تقد حر للشاعر أولا » 
وللراوى ثانياً ع وللشرح بعد ذلك » وللغويين على اتحتلافهم بعد 
أولئنك وهؤلاء . ثم امتحان للذوق ورياضة له على تعرف باطن 
الحمال فى الشعر أو النثر » فى المغنى سجملة وتفصيلا » وق الوزن 
والقافية وى مكان الكلمة بين أخوانها . ثم اختبار للذوق الحديث ى 
هذه البيثة الى كان يلى فيها الدرس » مموازثة بين غلظة الذوق 
الأزهرى ورقة الذوق القديم . وبين كلال العقل الأزهرى وتغاذ 
العقل القديم » واتهاء من هذا كله إلى تحطم القيود الأزهرية 
جملة ٠‏ وإلى الثورة عل الشيوخ ق علمهم وذوقهم وق سيرهم 
وأحاديهم بالحق فى كنثير من الأحبان ٠‏ والإسراف والتجى قى 
يعض الأحيان . 

ومن أجل هذا لم يثبت حول الشيخ من تلاميذه الذين كثروا 
أول الأمر إلا نفر قليل » وامتاز مهم هؤلاء الثلائة خاصة » فكونوا 
عصبة صغيرة ولكها لم تلبث أن بعد صوئها ى الأزهر ٠‏ وتسامع 
بها الطلاب والشيوخ » وتسامعوا خاصة بتقدها للأزهر وثورنها على 


15 


التقالمد » وعا كانت تنظ من الشعر هجاء الشيوخ والطلااب '( 
وإذا هى بغيضة إلى الأزهريين مهيبة منهم فى وقت واحد . 
ولم يكن اإشبخ أستاذاً فحسب » ولكنه كان أديباً أيضاً » 
ومعبى ذلك أنه كان يصطنع وقار العلماء إذا لبى الناس أو -جلس 
لتعلم فى فى الأزهر ء فإذًا خلا إلى أصدقائه وخاصبهع عاش معهم 
عيشة الأديب » فتسحيدث قى حرية مطلقة عن كلخاد وعن 
كل موضوع ء وروى لخاصته من شعر القدماء وذرهم وسيرمهم 
ما يثبت أنهم كانوا أحراراً مثله » يقولون ف كل شىء وف كل 
إنسان لا متنطعين ولا متحفظين » ذا كان يقول . 
وكان أيسر ثىء وأهونه أن يذهب الطلاب مذعب شيخهم ء 
ولا سها إذا أحيوه وأكبروه » ورأوا فيه المثل الأعلى للصبر على 
المكروه والرضا بالقليل ". والتعفف عنما لا يليق بالعلماء » والترفم عما 
كان بنغمس فيه كثير من شيو الأزهر من ألوان السعاية والغيمة 
والكيد والتقرب إلى الر ئساء وأصعاب السلطان . 
كان ثلاميك الشيخ يرون منه ذلك رأى العين وبلمسوثه 
بأيديهم » ونعيشون معه ء فى حين كانوا يزورونه ى منزله ذلك 
الممهلدم اللغرب القديم قى حارة قذرة من حارات باب البحر يقال 
لا ١‏ حارة الركراكى » . هناك فى أقصى هذه اخارة كان يسكن الشبخ » 
' يسكن بيت قذرأ منهدما » تدخل فيه من بابه ء فإذا أنت فى ممر 
ضيق رطب تنبعث فيه روائ نح كريبة ء قد خلا من كل شىء إلا هذه 
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الدكة الحشبية الضبقة الطويلة العارية التى قد أسندت إلى حائط 
يتساقط منه الراب . 
وكان الشيخ ينزل لتلاميذه فيجلس معهم على هذه الذكة , 
ولكنه مجلس راضياً مطمئدًا : بسع م باسماً ويتحدث إلهم 
أرق الحديث وأعذبه وأصفاه وأبرأه من التكلف . وربما كان 
مشغولا حين يقبل تلاميذه لزيارته » فيدعوهم إلى غرفته » فيصعدون 
إليه ى سلم هدم » ويسلكون إليه دهليزاً خالياً من كل شىء 
قد انتشر فيه ضوء الشمس . حى إذا بلغوا غرفته دخلوا على 
شيخ منحن قد .جلس على الآرض » ومن حوله عشرات الكتب 
يبحث فيها عن مقطوعة يريد أن يتمها + أو بيت يريد أن يفسره » 
أو لفظ يريد أن محققه » أو حديث يريد أن يصحح اللأى فيه » 
وعن بمبنه أدوات القهرة . فإذا دلوا عليه لم يقى لم ٠‏ و إتما تلقاهم 
00-0 ثم دعاهم إلل. الخلوين نحت يستطرعوة. © .ودها 
أحدم إل صنع القهوة وإدارنها عليه وعلهم . ثم تحداث إلهم 
مات ء ثم معام إلى أن يشايكره فيا كان بسيله من بم 
أو تحقيق . 
ولمى ينس الى وأحد صديقيه أنهما زارا الشيخ ذات يوم 
حين صليت العمر . قلما صعدا إليه .ليا شبخا قد جلس على 
فراش متواضع ألى ى هذا الدهليز » وإلى جانبه امرأة محطمة 
ا ليس الأرض والشيخ يطعمها بيده . 


| 
فلما رأى تلميذيه هش لما » وأمرهها أن ينتظراه فى غرفته شيئاً . 
ثم أقبل علهما بعد حين وهو يقول ضاحكا راضى النفس :. 
وكت أعقى أمى 8. 

كان هذا الشيخ إذا خرج من داره صورة الوقار والدعة . 
وأمن النفس وطمأنينة القلب وصفاء الضمير . وكان صورة الغنى . 
والبسار »٠لا‏ بحس من يتحدث إليه إلا رجلا قد أيسّر عليه فى 
الرزق » فهو يعيش عيشة أمن وهناءة وهدوء . 

ولكن تلاميذه وخاصته كانوا يعلمون حق العلم أنه كان من 
أشد التاس فقراً وأضيقهم يدأ ء وأنه كان ينفق الأسبوع أو 
الأسابيع لا بطم إلا خبز الحراية يغمسه فى شىء من الملح ع 
وكان على ذلك بعلل ابنه تعليماً ممتازاً » ويرعى غيره من أبنائه 
الذين كانوا يطليون العلم فى الأزهر رعاية .حسنة © ويدلل اينته 
تدليلا مؤثراً . يصنع هذا كله براتبه الضثيل الذى لم يكن يتجاوز ثلاثة 
جنبات ونصف جنيه . كان من أصعاب الديجة الأول » 
فكان يتقاضى جديا ونتصف جنيه لذلك » وكان الأستاذ الإمام 
قد كلفه درس الأدب قكان يتتاضى لذلك جتيوين . وكان 
يستحبى أن يقبض راتبه أول الشور » ويكره أن يختلط بالعلماء 
وهم ببافتون على « الباشر 4 ليتقاضوا منه رواتبهم » فكان يدفم 
خائمه إلى تليك من خاصته ليقبض له هذا الراتب الضثيل ى 
الضحى ويؤديه إليه بعد الظهر . 


لكا 


كذلك كان يعيش هذا الشيخ » وكان تلاميذه يرونه و يشاركونه 
نه تلك البائسة.الحرة الممتازة . وكاذوا يرون ويسمعون من 

00 شيوخ آخرين ما كان علا قلومهم غيظا وحقداً » ونفوسهم ازدراء 
واحتقاراً . فأى غرابة فى أن 0 بشيخهم ويتأثروه ى سيرته 
وف مذهبه وق ازدرائه للأزهربين ويُورته بما كان لم من 
تقالبد ! 

لم ينكر تلاميذ الشيخ عليه فق ذلك العهد إلا أنه انحرف 
ذات يوم عن الوفاء للأستاذ الإمام حين تولى الشييخ الشربيى 
مشيخة الأزهر » فنظ. الشيخ قصيدة بمدح بها الشيخ الحديد » وكان 
تلميذاً للشيخ ومحبا له . وكان الشيخ الشربيى خليقاً بالحب 
والإعجاب . وأملى الشيخ المرصنى على تلاميذه قصيدته الى سماها 
امنة المعلقات » والبى عارض بها قصيدة طرفة . فلما فرغ من إملاتها 
والتف حوله تلاميذده » مغبى فى الثناء على أستاذه » وعرضن بالأستاذ 
الإمام شيئاً » فرده بعض تلاميذده فى رفق ؛ فارتد أسفاً خجلا 
واستغفر الله من خطيئته . 

وكذلك اندفع هؤلاء التلاميذ فيا دفعهم ! ليه حبهم للشيخ . 
وتأثره به » نارق عن الفدي كل عقي 1 

م يكتفوا بهذا العبث الذى كانوا يعبثونه بالشيوخ والطلاب » 
ولكنهم جعلوا مجهرون بقراءة الكتب القديمة وتفضيلها على الكتب 
الأزهربة . يقرءون كتاب سيبويه أو كتاب المفصل ف النحو ؛ و يقرءون 
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كتانى عبد القاهر الحرجانى فى البلاغة » ويقرءون دواوين الشعراء 
لا يتحرجون فى اختيار هذه الدواوين ولا فى ابخهر بإنشاد ما كان 
فيا من شعر امون أحياناً فى الأزهر . ويقلدون هذا الشعر » 
ويتناشدون ما يتشثون من ذلك إذا النهوا . والطلاب ينظرون 
إلبهم شزرا » ويتربصون بهم الدوائر » ويشمزون بهم الفرص . 
وربما أقبل عليهم بعض الطلاب الناشئين يسمعون منهم ويتحدثون 
إلهم » ويريدون أن يتعلموا هنهم الشعر والأدب © فيغيظ 
ذلك نظراءهم من الطلاب الكبار ويزيديي موجبيدة : علييم 
واثماراً بهم . 

وق ذات يوم كان صاحبنا يعد مع أحد صديقيه درس الكامل » 
فعرضت م هذه الحملة من كلام المبرد : و وما كفرت الفقهاء به 
الحجاج قوله والناس يطوفون بقبر النبى ومنيره : إبما يطوفون 
برمة وأعواد » . فأذكر صاحينا أن يكون ى كلام الحجاج ما يكى 
لتكفيره » وقال لَقَدِ أساء الحجاج أدبه وتعبيره » ولكنه لم يكفر . 
وسمع بعض الطلاب ذلك قأنكروه » ثم تناقلوه . 

وإن فتباننا الثلاثة لنى مجلسهم حول الشيخ عبد الحكم عطا 
وإذا هم يدعون إلى حجرة شيخ الجامع ٠‏ فيذهبون واجمين 
لا شهمون شيعا . فإذا دخلوا على الشيخ « حسونة ٠‏ لم يجدوه وحده 
وإنما وجدوا من حوله أعضاء مجلس إدارة الأزهر هم من كيار العلماء ؛ 
فهم الشيخ نيت » والشيخ محمد حسئين العدوى» والشيخ راضى 
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وآخرون . وبلقاهم الشيخ متجهماً » » ثم يأمر: رضوان رئيس المشدين 
أن يدعو ممن عنده من الطلاب . فيقبل بجماعة من الطلاب 
فيسألم الشبخ عنا عندهم . ويتقدم أحدم فيتهم هؤلاء الفتية 
بالكفر للمقالهم فى اجاج ل 
وكان هذا الطالب ماهراً حقنًا ؛ فقد أحصى على هؤلاء الفتية 
كثيراً جد مما كانوا يعيبون به الشيوخ » يما كانوا يعيبون به 
الشيخ نيت «الشيخ محمد بحستين والشيخ راضى «الشيخ الرفاعى ع 
وكانوا جميعاً حاضرين » فمعوا بآذامهم آراء هؤلاء الفتية فييم . 
ان بصدق هذا الطالب فى كل ما قال . وسثل 
ل م . ولكن الشيخ لم بحاورم وم 
0 » وإنا دعا إليه رضوان فأمره ق شدة حر أسماء هؤلاء 
الطلاب الثلاثة من الأزهر ؛ لآأنه لا يريد مثل هنما الكلام الفارغ ء 
ثم صرفهم عنه فى عنف . فخرجوا وجلين قد سقط ف أيديهم 
لا يعرفون ماذا يصنعون ء ولا كيف يصورون هذه القصة لأهلهم . 
ومايقات. أمرض .عند هذا الدولا عند :نظر الطلاب؛ إلمم 
فق ضحك مهم وشياتة بهم » ولكنهم أقبلوا بعد صلاة العشاء 
ليلقوا شيخهم المرصى وليسمعوا منه درس الكامل . رأقبل الشبخ » 
فلقيه رضوان وأنبأه فى أدب ولطف بأن شيخ الخامع قد ألغى 
درس الكامل » ويأنه ينتظره ى مكتيه إذا كان الغد . 
فانصزف الشبخ محزوناً » ومضى معه تلاميذه الثلاثة حجلين 
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وجلين » والشيخ يسرّى علهم مع ذلك . حبى إذا كانوا فى بعض 
الطريق خطر لم أن يذهبوا إل الشيخ ميت ليستعطفوه ويوسطوه 
عند شيخ اللجامع . وقال لم شيخهم : لا تفعلوا » فلن تبلغفوا 
من سعيكم هذا شيثاً 2 ولكنهم مضوا مع ذلك إلى دار الشيخ 
بخيت . فلما أدخاوا عليه عرفهم فتلقاهم ضاحكاً . م سألم 
عن جلية أمرهي فى فتور . فلما أخذوا يدافعون عن أنفسهم قال 
لم فى فتور أيضا : ولكنكم تدرسون الكامل للمبرد » وقد كان المرد 

من المعتزلة » فدرس كتابه [م . 

وهنالك نسى الفتية أ-بم جاءوا مستعطفين ٠‏ وأخذوا يجادلون 
الشيخ حتى أحفظوه . وانصرفوا عنه وقد ملأه الغعضب وملام 
البأس . ولكنهم مع ذلك تضاحكوا من الشيخ وأعادوا بعض 
كلماته » وتفرقوا وقد تعاهدوا على أن يفوا الأمر على أهلهم سحى 
يقضى الله أمراً كان مفعولا . 

ولقوا شيخهم من الغد ؛ فأنبأهم بأن شيخ الخامع قد حظر عليه 
قراءة الكامل » وكلفه قراءة المبى لابن هشام ٠‏ ونقله من الرواق 
العبابى إلى عمود ى داخل الأزهر . 

م جعل الأستاذ يغيث بشخ الجامع ٠‏ ويزحم لتلاميذه أنه ل 
يلق للعلم ولا للمشيخة ء وإما خلق ليبيع العسل الأسود فى 
سرياقوس ٠‏ وكان قد فقد أستانه فكان ينطق السين ثاء ء وكان 
بتكل لغة القاهرة فكان يجعل القاف همزة » ويمد الواو بينها وبين 


١ 
السين » وكان يتكلم هامسا » فلم ينس تلاميذه قط هذه الحملة الى‎ 
. » طبعوا بها الشيخ حسونة رحمه الله » فسموه « بائع العثل فى ثرياؤوث‎ 
ولكن يائع سرياقوس هذا كان شديداً حازيا وكان مهيباً‎ 
صارماً : يخافه الشيوخ جميعاً ومنهم الشيخ الموصى ؛ ققد أنحل يقرأ‎ 
وذهب إليه تلاميذه مطمئنين » وما يعتمهم أن يقرأ‎ ٠ كتاب المغى‎ 
الشيخ هذا الكتاب أو ذاك . حسبهم أن يقرأ الشيخ وأن يسمعوا‎ 
منه ويقولوا له وقد سمعوا منه . فلما هي الى أن يقول له بعض‎ 
الثىء أسكته فى رفق وهو يقول : « لأ ء ل ء عاوزين ناكل‎ 
عيش » . ولم يعرف الفنى أنه حزن منذ عرف الأزهر كنا حزن‎ 
حين مع هذه الحملة من أستاذه » فانصرف عنه ومعه صديقاه‎ 
. وإن قلومم املؤها حزن حميق‎ 
» على أنهم لم يرضوا بهذه العقوبة الى فرضما عليهم شيخ اللتامع‎ 
وإنما فكروا فى الطريق الى يحب أن يسلكوها ليرفموا عن‎ 
أنفسهم هذا الظلم . فأما أحدهي فقد آثر العافية وفارق صاحبيه‎ 
واتخذ لنفضه مجلساً فى جامع المؤيد ممعزل من العدو والصديق,‎ 
حتى بدأ العاصفة . وأما الآخر فقص الأمر على أبيه » وجعل أبرم‎ 
يسعى فى إصلاح شأن ابنه سعباً رفيقاً . ولكن الى لم يفارة.‎ 
صاحبه ول يعتزل عدوا ولا صديقاً » وإنما كان يلى صاحبه كل‎ 
يوم فيتخذان مجلسهما بين الرواق العباسى والإدارة -» ويمضيان فم'‎ 
. تعودا أن يعضيا فيه من العبث بالطلاب والشيوخ‎ 


ف 

أما صاحبنا فلم يجتج إلى أن يقص الآهر على أخيه » فقد 
انهى الأمر إلى أخيه من طريق لا يعرفها . ولكن أخاه لم يلمه 
وم يعتّف عليه » وإنما قال له : « أنت وما تشاء فستجى عمرة ٠‏ 
هنذا العبث وستجدها شديدة الرارة » . ولكن الفى لم يكن 
يعرف رفقا ولا لبنآً ؛ فلم يسع إلى أحد ول يتوسل إلى الشيخ بأحد » 
وإنما كتب مقالا عنيقاً يهابجم فيه الأزهر كله وشيخ الأزهر 
خاصة ويطالب نحرية الرأى . وماذا بمنعه من ذلك وكانت الحريدة 
قد ظهرت وكان مديرها يدعو كل يوم إلى حرية الرأى . 

وذهبب صاحبنا بمقاله إلى مدير ابخريدة فتلقاه لقاء حسناً فيه 
كثير من العطن والإشفاق . وقرأ المقال ثم دفعه ضاحكا إلى 
صديق له كان ق مجلسيه يومثذ ء فألى الصديق نظرة على هذا 
المقال ثم قال غاضباً : لو لم تكن قد عوقبت على ما سجنيت من 
ذنب لكانت هذه القالة وحدها كافية لعقابك : وهم الننى أن 
يرد على هذا الصديق » ولكن مدير اللحريدة قال له مترفقاً : إن اللنى 
يحدثك هو حسن بك صيبرى مفتش العلوم النديثة فى الأزهر . 
ثم قال له : أتريد أن تشتم الشيخ وتعيب الأزهر ٠١‏ أم تريد أن 
يرفع عنك هذا العقاب ؟ قال الفنى : بل أريد أن يرفم عنى 
هذا العقاب ٠‏ وأن أستمتع بحى من الحرية . قال مدير الحريدة : 
فدع لى إذأ هذه القصة وانصرف راشدا . 

وقد انصرف الفنى » ثم لم يليث أن تبين وتبين معه .صاحياه ء 
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أن شيخ الحامع لم يعاقبيم ولم يمح أسماءهم من سجلات الأزهر ع 
وإنما أراد تخويفهم ليس غير . 

ومنذ ذلك الوقت اتصل الفى بمدير الخريدة وجعل يبردد عليه ) 
حى جاء وقت كان يلقاه فيه كل يوم . 

وى مكتب مدير اللتريدة ظفر الفنى بشىء طالما تمئاه » وهو أن 
يتصل ببيثة الطرابيش بعد أن سم بيئة العمائم » ولكنه اتصل 
من بيثة الطرابيش بأرقاها منزلة وأثراها ثراء » وكان وهو فقير 
متوسط الحال فى أسرته ء سب* الحال جداً! إذا قام فى القاهرة . 
فأتاح له ذلك أن يفكر فيا يكون من هذه الفروق الحائلة بين 
الأغنياء المترفين والفقراء البائسين . 


"٠ 


واشتد ضيق الفى بالأزهر وأهله وبحياته فى القاهرة » غارقاً فيا 
لا بحباء مقصى عما تشهيه نفسه ويتحرق إليه قلبه . حبى لقد 
كان يصل إلى القاهرة فى أول العام الدرابى ء فلا يكاد يستقر 
فها حتى يدعو آخره متشدداً فى الدعاء أو ملحًا فيه . والله وحده 
يعلم كم كم كان يسعد ويبهج حين كانت بشائر الصيف تقبل » وحين 
كانت أرجاء الحى الذى كان يقم فيه تمتل* هذه الروائح 
الكريبة الى كانت تبعتها حرارة الشمس فتملاً الحواء ونجعل 
التنفس ثقيلا بغيضاً » وحين كان لا يجلس إلى شيخ من شيوخه 
فى درس من دروس الظهر أو درس عن دروس المساء إلا أسرع 
النوم إلى رأسه فخفق به خفقاً عنيفآ يلفت إليه الطلاب من حوله 
فيوقظونه سجادين أو هازلين ‏ 

كان مقدم الصيف يملا صدره حبوراً وبشراأ ؛ لآنه كان يؤذن 
عرب الإنجازة والعردة إلى الريف و«الراحة من الأزهر والأزهريين . 
ولم يكن يحب الإجازة لهذا وحده ع ولم يكن بحبها لآنه سيلى 
فها أهله ٠‏ ولآنه سينعم فيها بما كان يمتنع عليه ى القاهرة من 
طيبات الحياة » وإنما كان يحب الإنجازة لهذا كله ولشبىء آخر 
كان أعظم فى نفسه خطراً وأبعد أثرأ من هذا كله ؛ فقد كانت 
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. الإإجازة أنفع لعقله وقلبه من العام الدرابى كله‎ 
كانت الإجازة تمكنه من أن يفرغ لنفسه فيفكر  وما أكثر‎ 
ما كان يفكر ! - ومن أن يخلو إلى [خويّه فبقرأً  وما أكثر ما كان‎ 
! يقرأ ) رما أشد تنوعه وأعظم فائدته‎ 
كان شباب الأسرة يعودون من معاهدم ومدارسهم رقد ملثوا‎ 
حقائبيم بتلك الكتب الى لا تتصل بدراستهم المنظمة » ولا يتاح‎ 
شم أن يقرءوها ى أثناء العام . وكانت هذه الكتب ألواناً ؛ منها ابليد‎ 
ومها الحزل » منها ما ألفف ومنها ما ترجم »ع مها القديم ومسا‎ 
. الخديد‎ 
فكان هؤلاء الشباب لا ينفقون أياماً فى الأسرة حتى يسأموا‎ 
البطالة ويعافوا الكسل ويقبلوا على كتبهم هذه » فيعكفوا عليها‎ 
هارم وأطرافاً من ليلهم . وكان أبوهم الشيخ يحب مهم ذلك‎ 
ومحمده لم . وربما ضاق مهم بذلك ولامهم فيه -حين كانوا‎ 
يقبلون على القصص الشعبى فيغرقون فى ألف ليلة وليلة » أو قى‎ 
. قصص عتترة وسيف بن ذى يرن‎ 
ولكنهم كانوا يقبلون على كتبهم هاده رضيت الآسرة أو‎ 
سخطت . وكانوا جدون قى هذه الكتب من المتاع واللذة أضعاف‎ 
ما كانوا يجدون فى كتبهم الدراسية . وكانوا يقرءون ما ترج فتحى‎ 
» زغلول عن الفرنسية » وما كان السباعى يبوجم عن الإنجليزية‎ 
وها كان «جؤرجى زيدان يكتب فى الحلال من مقالات » وما-كان‎ 


ا 
ينشر من قصص ٠‏ مما كان يؤلف من كتب فى تاريخ الأدب 
والحضارة » وما كان يعقوب صروف يكتب ق المقتطف » وما كان 
الشيخ رشيد يكتب فى المنار . 

وف الإجازات قرءوا كتب قامم أمين » وكثيراً من 1 ثار الأستاذ 
الإمام . وكانوا يقرءون هذه القصص الكثيرة الى كانت توج 
لتلهية القراء والى كانوا يفتنون بما كانوا يجدون فييا من صور 
للحياة تخالف عا عرفوا فى ويفهم ومدسهم . وكان هذا كله يغريهم 
بالمضى فى القراءة حتى يسرفوا على أنفسهم .» وربما أسرفوا على 
أسرتهم أيضاً ؛ فقد كانوا لا يحدون فى الصحف والمحلات إشارة 
إلى كتاب -جديد أو كتاب قديم لم يعرفوه إلا كتبوا إلى الناشر 
يطلبون إليه إرساله إلييم . وما هى إلا أيام .حى يأتى الكتاب أو 
تأفى الكتب محولة على البريد » وحبى تضطر الأسرة إلى أن تدفع 
عمها سواء أرضيت عن ذلك أم ضاقت به . 

وكان صاحبنا حب الإسجازة لأنه كان يفرغ للتفكير فى أصدقائه 
من بعيد » فيكتب إليهم ويتلى مهم الكتب » ويحد ى نفسه لذبلك 
نشاطأ وبه لذة لم يكن يجحدها حين يلى أصدقاءه فى القاهرة ويتحدث 
إلبهم من قريب . 

ثم كان يحب الإجازة لأنه كان يلى فيها شباباً آخرين غير 
شياب أمرته » شباباً من بيئة الطرابيش ع هنهم من كان ى 
المدارس الثانوية » ومهم من كان ف المدارس العالية » قد أقبلوا مثله 


ااا 
يلتمسون الراحة بين أهلهم فى الريف . وهم يجدون فى لقائه 
والتحدث إليه من اللذة والمتاع مثل ما جد هو فى لقائهم والتحدث 
إلهم » فكان سألم سما يتعلمون ويسألوله سما يتعلم . وربما 
قرعوا عليه بعض كتبهم » وربما قرأ معهم شيثاً من الأدب القديم . 
ولكنه أنكر بعض إجازاته أول الأمر ؛ فقد حدث -حدث فى 
أسرته » فتحولت عن مديتها الى نشأ فيها الصمى إلى أعل الإقلم 
أول الأمر » فأقامت فيه عاماً أو عامين ثم تحولت بعد ذلك إلى 
أقصى الصعيد » فأقامت فيه أعواماً طوالا . وكان صاحينا 
شديد الحزن على مدينته القديمة » شديد الضيق يبذه الأماكن 
الحديدة الى لا عهد له بها » والى لم يكن يستطيع أن يذهب فيها 
عن بمين أو شيال . ولكنه اطمأن أخمياً إلى مدينته تلك فى 
أقصنى الصعيد حى ألفها أشد الإلف وكلف بها أعظٍ الكلف » 
وأصبحت له وط ثانا ٠.‏ مع أن زياراته الأول لمحذه المديئة قد 
أذته وشقت عليه ., 
ذهب إليها مع الآسرة كلها تزيارة أبيه الشبخ » وكان قد بدأ 
عمله فيها وحيداً . فلما دبر أمره واستقرٌ به المقام دعا الأسرة 
إلى أن تنتقل إليه . وصادف ذلك إجازة الصيف » فانتقلت الآأسرة 
ومعها الفى . ركبت القطار منتصف الليل » وبلغت تلك المدينة 
ق الساعة الرابعة من غد . وكانت المدينة جديدة » وكان القطار 


لا بقث فيبا إلا دقيقة واحدة . وكانت الأسرة ضخمة يقودها 


1 
أكبر أبتائباء وفيها النساء والأأطفالء ومعها متاع ضح عظم . فلما دنا 
القطار من المحطة أقبل كبار الأسرة على النساء والأطفال والمتاع 
يقربون ذلك كله من باب العربة » حى إذا وقف القطار دفعوا 
ذلك كله دفعاً إلى الأرض » ثم توائبوا من ورائه »ء ومضى القطار 

ولم ينسوا فيه إلا أخخاص هذا الضرير . 

وقد ذعر الفتى حين رأى نفسه وحيدا عاجزاً عن أن يقضى 
فى أمره بثىء . ولكن «جماعة من السفر رأوا عجزه وحيرته » فرفقوا 
به وجعلوا مهدئونه . حتى إذا وقف القطار فى أول محطة أنزلوه وأسلموه 
إلى صاحب التلغراف وعادوا إلى قطارهم . 

وقد عرف الفى بعد ذلك أن الآسرة يلغت دارها فى مديتها 
الحديدة » فجعلت تزور الدار وتتفقد حجرانا وغرقاها » وتقر كل 
شىء فى مكانه . ثم أقبل الشيخ عليها فجلس يتحدث إلى هذا 
وذاك من أبنائه وإلى هذه وتلك من بناته . 

ثم جرى عرضاً ذكر الفنى بعد أن مضى على وصول الآسرة 
وقت غير قصير . فلما سمع الشيخ اسم الى ارتاع وارتاعت أمه 
وارتاع إ[خوته » وهرول الشباب منهم إلى مكتب التلغراف ٠‏ ولكيم 
لم يبلغوه حى وجدوا النبأ بأن أخام فى' الحطة امجاورة ينتظر من 
يأى ليرده إلبهم . فأرسلوا إليه من بجاء به ردفاً على ظهر بغلة 
كانت تسعى هادئة مرة مهملجة به مرة أخرى » فتضيف فى قليه 
فرقاً إلى فرق وذعراً إلى ذعر . 
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وم ينس الفى قط مجلسه عنسد صاحب التلغراف » وكان 
شابًا نشيطاً كثير الفمحك كثير المزاح » وقد اجتمع إليه مجماعة 
من موظى المحطة » فلما رأوا عنده هذا الفبى أنك روه ثم عرقوا 
أمره » فأظهروا العطف عليه والرقة له . وقد رأوا شيخآً ضريراً » فا 
شكوا ى أنه يحسن قراءة القرآن أو يحسن الغناء . وهر يطلبون 
إليه أن يخنى هم شيتاً . فإذا. أقسم لم أنه لا يحسن الغناء طلبوا 
إليه أن يقرأ لم شيئاً من القرآن . فإذا أقسم لم أنه لا يحسن التصويت 
بالقرآن ألحوا عليه وأبوا إلا أن يسمعوه . واضطر الفنى إلى أن 
يقرأ القرآت خحجلا وجلا مستحيياً ضيقاً بالحياة لاعنا للأيامر » 
وإذا صوته يحتبس ى حلقه » وإذا الدموع تنهمر على خديه وإذا 
القوم يرفقون به وينصرفوت عنه »ع ويتركونه وحيداً أو كالوحيد 
حى يأتى من يرده إلى أسرقه . 1 

آذت هذه القصة الفى فى نفسه » ولكها على ذلك لم تبخض 
إليه المدبنة الحديدة » ولَم تزهده فى زيارنها » وإثما أحبها وجعلت 
نفسه تشتاق إليها أشد الشوق كلما دنا الصيف » وإن كات الخخر 
فببا شديداً لا يطاق . 
ظ وتغيرت أمور أهل الربع تغيراً شديدا . فأما كبار الطلاب فقد 
ظفر اثنان مهم بدرجة العالمية » والتحق سائرهم © ومنهم أخو الفنى ؟ 
مدرسة القضاء الشرعى لأول إنشائها . وأما الفنى فقد فارقه اين خالته ذاك 
الذى كان يعينه على وحدته ى الأزهر والريع معآ والتحق بدارالعلوم . 


15 

ونظر الفنى فإذا هو يعود إلى عزلته القاسبة المنكرة الى طلا 
حملته ألوان العذاب فى أول عهده بطلب العلم » وإذا أمره يزداد 
شدة وقسوة » فلن يفرغ له أحد إذا عاد إلى القاهرة بعد انقضاء 
الصيف . سيذهب أخوه إلى مدرسة القضاء . وسيذهب ابن خالته 
إلى دار العلوم . وماذا عسى أن يصنم هو وحيداً فى الربع ؟ 
وأى نفع له أو لغيره فى أن يذهب إلى القاهرة ؟ لقد أخذ من 
العلى حظًا لا بأس به . وما عسى أن يفيد من درجة العالمية إن 
ظفر بها ! وأكبر الظن أنه لن يظفر بها ؛ فإن نيلها يحتاج إلى جهد 
عظم لا يستطيع هو أن يبذله وحده . كذلك قال أخوه للأسرة 
فى يوم من أيام الصيف حين أوشكت الإجازة أن تبلغ أجلها . 
وقد م الشيخ الوالد أن يقول شيئاً فقطع ابنه عليه الكلام بهذه 
الحجج المفحمة . ولم تجد أم الفبى ما تقول فأرسلت دموعاً صامتة 
غزاراً . ونبض الى فشى متعيراً حبى خلا إلى نفسه فى إحدى 
الحجرات جامداً واجما لا يفكر فى شىء . 

وكانت ليلة ثقيلة طويلة لى الفى فيبا من نفسه عذاباً شديداً . 
م أصبح لا يقول شيئاً ولا يقول له أحد شيئاً » فقضى بارا ثقيلا 
طويلا . ثم أقبل عليه أبوه الشبخ مع المساء فسح رأسه وقبله وقال 
له : ستذهب إلى القاهرة » وسيكون لك حادم خخاص . هنالك 
أجهش الفتى بالبكاء وأجهشت أمه بالبكاء أيضا . 

وجاء يوم السفر وخرج شباب الآسرة إلى القطار وفيهم الفنى . 
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وكان أهل اللحاذم قد ضربوا للأسرة موعداً فى امحطة . فهؤلاء 
الشباب يبلغون المحطة » وهذا القطار يصل ولم بأت الحاحم . وهؤلاء 
شباب الأسرة يركبون القطار وهو يمضى بهم وقد تركوا الفنى 
فعاد به أبوه إلى الدار وكلاهما وابجم حزين . 

ويأق الخادم مع الليل فيعود إلى الفنى استبشاره وابنباجه . 
ويسافر مع خادمه الأسود الصغير إلى القاهرة بعد يومين وقد 
حمل إل أخيه طعاما وزاداً . 

وقد بلغ القاهرة وأقام فيها مع خادمه هذا الأسود » يختلف معه 
إلى دروس الأزهر » ويبى له طعام الإفطار » ويقرأ له قراءة 
حطمة متحيرة أثناء فراغه . 

ولكن الخامعة قد أنشئتت ء وإذا صاحينا "يقل عليها 
ويتتسب إلها . وإذا هو يختلف مع غلامه الأسود إلى دروس 
الأزعر مصبحاً وإل دروس الجامعة ممسياآً . وإذا هو جد 
الحياة طعمآً جديداً » وإذا هو يتصل يبيثة -جديدة وبأسائذة 
لا سبيل إلى الموازنة بيهم وبين أساتذته فى الأزهر . 

وقد بعدت الجامعة عن الريع » وبعلت عنه مدرسة القضاء » 
وبعدت عنه دار العلوم 0 فا بق لللجماعة فيه مهام : وإذا هى 
تتحول عنه إلى بيت جديد أيضاً قى درب الحماميز . 

وإذا النى ستأنف حياة لا صلة بيبا وبين حياته القديهة 
إلا أنه كان رما آم بالأزهر مرة ى الأسبوع أو فى الأسبوعين » 
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وإلا أنه كان ريا لبى أصدقاءه من الأزهريين حين كانوا يسعون إلى 
الجامعة بين حين وحين » وإلا أنه كان يزور الشيخ المرصى من 
وقت إلى وقت . 

وى الحق أن الفتى قد قطع الصيلة بينه وبين الأزهر فى دخيلة 
نفسه وأعماق ضميره » ولكنه ظل مقيداً فى السجلات . ولى يظهر أباه 
على ما ثم عليه حرمه غخافة أن يح الشيخ أو بيأس » قا كان يعرف 
من أمر الحامعة شيا » وما كان يعنى من أمر الخامعة بقليل أو كثير . 

ولكن. الفتى عاد مع إخخوته إلى مديتهم تلك فى إجازة الصيف . 
وإنهم لنى قراءتهم ذات يوم وإذا البريد يحمل إلى أخيه كتاباً من 
أحد أصحابه » وإذا هو يقرأ هذا الكتاب ثم يعيد قراءته على أخيه 
الى فيسمع منه عجياً من العجب . 

كان الفنى قد أنفق ى طلب العلم ى الأزهر عاق اميت + 
وكان الأزهر قد تعرض لألوان مختلفة من النظام . فلما كان 
ذلك الصيف أبيح للطلاب المنتسبين أن يزيدوا مدة انتسابهم 
النظامية إذا استطاعوا أن يثبتوا أهم درسوا فى الأزهر أو قى 
المعاهد الدينية الأخرى قبل أن يبلغوا السن الى كانت تبيح لم 
الانتساب التنظاتى وهو اثنتا عشرة سنة » ليتعجلوا تقدمهم للامتمحات 
وظفري بالديجات . 

وأعلن هذا الترخيص ق أثناء الإجازة » فيسرع هذا الصديق 
فيكتب إلى الميخة طلا باسم الى . يزعم فيه أنه قد درس ى 


ل 
الأزهعر سئتين قبل أن يبلغ السن القانونية . ويعرض هذا الطلب 
على اثنين من كبار الشيوخ لم يرثما الفى ولم يرياه قط » لم يسمع 
لهما الفبى درساً وم يسمعا منه شيئاً » ولكنهما يقرآن ثم يشهدان بأن 
الفنى لم يقل إلا حقنًا . وأى بأس لذلك وبا أكثر من اختلف إليهما 
من الطلاب ! وكيف السبيل إلى أن يعرفا تلاميذهما اللدين لا يصون ! 

وكذلك عرف الفى من حيث لا يدرى أنه قد أنفق فى الأزهر 
عشرة أعوام وإن لم ينفق فيه إلا ثمانية » وأنه لم يبق بينه وبين التقدم 
لنيل الديجة إلا سنتان ائنتان . 

فابضل ذا من سبل الأزعر ها القطع. وها حم أن ينقطع » 
وليظل إذاً طالباً بالجامعتين : بالخنامعة الأزهرية 7 كان الأزهر 
يسمى قى ذلك الوقت » وبالجامعة المصرية . وليحى إذا هذه 
الحياة المشتركة الى يتجاذبه فيها قدبم الأزهر ق ذلك الى 
العتيق بين الباطنية وكفر الطماعين » وجديد الحامعة ى ذلاث 
الى الأنيق من شارع قمر العيبى . 

فلندعه كا كان موضيعاً للصراع بين القديم والحديد . ومن 
يدرى ! لعلنا نعود إليه مرة أخرى . 

جد اد اس 

وها أنت ذا يا ببى بجر وطنك ومدينتك ودارك وتفارق أهلك 
وأصدقاءك ». وتعبر البحر فى سنك هذه الصغيرة لتطلب العلم 
مدان ريق . 
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فدععى أهدى إليك هذا الحديث لعلك ترتاح إليه بين حين 
وحين إذا أجهدك درسك ووجدت فق اللاتينية واليونانية مشقة 
أو عناء . هنالك ترى لرنآ لم تعرفه من ألوان الحياة فى مصر » ونذكر 
شخصاً طالما ارتاح فى قربك منه ٠‏ وطلما وبجد ى جدك وهزلك 

لذة لا تعدلها لذة » ومتاعاً لا يعدله متاع . 


فيك سو رسير 
يوليو - أغسطس ستة 1:19 


قليل هم الذين ترجموا لأنفسهم 
فى أدب العرب والمسلمين. ونحن 
نرحب بهذه الترجمة الذاتية 
الصادقة لعميد الأدب العربى طه 
حسين. لقد وصل طه حسين إلى 
أعلى المناصب فبى الدولة فكان 
وزيرًا للعلم والثقافة لكنه لم يتنكر 
لإضيه فى كتاب القرية المتواضع. 
وفى حياته بين المجاورين فى 
الأزهر. وفى غرفته المتواضعة فى 
ربع من ربوع الحى القديم. 

ستظل «أيام» طه حسين هى 
التصوير الصادق للحياة فى الريف 
الصرى الذئ عاش فيه أديبنا 
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كان صاحينا الفتى قد أنفق أريعة أعوام فى الأزهر » وكان يعدّها 
أربعين عاماً » لأنها قد طالت عليه من جميع أقطاره » كأنها, الليل 
المظلم » قد تراكمت فيه السحب القاتمة الثقال , فلم تَدَعٌ للنور 
إليه منفذا . ولم يكن الفتى يضيق بالفقرء ولا بقصر يده عما كان 
يريد » فقد كان ذلك شيئا مالوفا بالقياس إلى طلاب العلم فى 
الازهر الشريف . 

وكان الفتى يرى من حوله عشرات ومئات يشقؤن كا يشقى » 
ويلقون مثل ما يلقى » وتقصر أيديهم عن أقصر ما كانوا يحبّون » 
قد اطمأنوا إلى ذلك » وألفته نقوسهم . واستيقنوا أن الثراء والسعة 
وخفض العيش أشياء تعوق عن طلب العلم » وأن الفقر شرط للجدّ 
والكدّ والاجتهاد والتحصيل » وأن غنى القلوب والنفوس بالعلم 
خير وأجدى من امتلاء الجيوب والأيدى بالمال . 

وإنما كان يضيق أشدّ الضيق بهذا السأع الذى ملا عليه حياته 
كلها » وأخذ عليه نفسه من جميع جوائها . 

حياأة مطّردة متشابهة لا يجدّ فها جديدٌ منذ يبدأ العام الدراسى 


إلى أن ينقضى : 
2 


درس التوحيد بعد أن تُصَلَّى الفجر » ودرس الفقه بعد أن 
تشرق الشمس » ودرس ف النحو بعد أن يرتفع الضحى » ويعد 
أن يصيب الفتى شيئاً من طعام غليظ » ودرس ف النحو أيضاً بعد 
أن ُصَلَّى الظهر . ثم فراغ فارغ كثيف بعد ذلك يصيب فيه الفتى 
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شيئا من طعام غليظ مرة أخرى . حتى إذا صليت المغرب راح 
إلى درس المنطق يسمعه من هذا الشيخ أو ذاك ء وهو ى كل هذه 
الدروس يسمع كلاماً معاداً وأحاديث لا تمس قلبه ولا ذوقه » 
ولا تغذو عقله » ولا تضيف إلى علمه علماً جديداً . فقد تربّت 
فى نفسه تلك الملكة يا كان الأزهريون يقولون » وأصبح قادراً على 
أن يفهم ما يكرّره الشيوخ من غير طائل . 

وكان الفتى يفكر فى أن أمامه ثمانية أعوام أخرى ؛ سيعدّها 
انين عاما » كأ عدّ الأعوام الأربعة التى سبقتها . وفى أن عليه أن 
يختلف إلى هذه الدروس كا تعوّد أن يفعل » وأن يعيد ويبدىء فى 
هذا الكلام » الذى لا يُسيغه ولا يجد فيه غناء . 

وف أثناء هذا كله ذُكر اسم الجامعة » فوقع من نفسه أول الأمر 
موقع الغرابة الغريبة » لأنه لم يسمع هذه الكلمة من قبل » ولم 
يعرف إلا الجامع الذى كان ينفق فيه بياض النهار وشطراً من سواد 
الليل . فما عسى أن تكون الجامعة » وما عسى أن يكون الفرق 
بينها وبين جامعه ذاك أو جوامعه تلك الكثيرة التى كان يختلف فيها 
إلى شيوخه . فما أكثر ما كان بعض الشيوخ يناؤن بدروسهم 
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وطلابهم عن الأزهر » ويُوثرون أنفسهم بمسجد من هذه المقاخد 
الكثيرة فى الحى ! وكان تنقّل القتى بين هذه المساجد يرفه عته بعض 
الترفيه . 

على أنه لم يلبث أن فهم كلمة الجامعة هذه فهماً مقارباً » 
وعرف أتبا مدرسة لا كالمدارس . وأحسّ أن مزيتها الكبرى عنده 
أن الدروس التى ستلقى فيها لن تشبه دروس الأزهر من قريب أو 
بعيد » وأن الطلاب الذين سيختلفون إليها لن يكونوا من المعمّمين 
وحدهم » بل سيكون فيهم المطربشون » وعسى أن يكونوا أكثر 
عدداً من أصحاب العماتم ء لأن هوّلاء لن يعدلوا بعلمهم الأزهرى 
علماً آخر » ولن يشغلوا أنفسهم بهذه القشور التى يضيع فيها أبناء 
المدارس ‏ لا كانوا يسموتهم فى تلك الأيام ‏ أوقاتهم . 

وكان نبا الجامعة هذا إيذاتاً للفتى بأن غمّته تلك توشك أن 
تُكشّف » وبأآن غَمْرَته تلك توشك أن تنجلى . فقد يُتاح له أن 
يسمع غير ما تعود أن يبدىء فيه ويعيد من علمه ذاك الممل . وقد 
أقام الفتى مع ذلك على شلك ممضّ يؤذى نفسه أشد الإيذاء , 
ولا يستطيع أن يصرّح به لأحد من أصدقائه أو ذوى خاصته . 

أتقبله هذه الجامعة بين طلابها حين يتم إنشاؤها أم تردّه إلى 
الأزهر رداً غير جميل لأنه مكفوف » وليس غير الأزهر سبيلا إلى 
العلم للمكفوفين ؟ كان هذا الشلك الموْلمى يوٌرّق ليله ويقض 
مضجعه » ول يكن يناجى به إلا نفسه . كان يستحى أن يتحدّث 
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عن افته تلك إلى الناس » وكان يؤذيه أشدٌّ الإيذاء أن يتحدّث الناس 
عنها إليه » وما أكثر ما كانوا يفعلون ! 

عاش إذن بين خوف ملح ورجاء ضتيل يعتاده بين حين 
وحين » فيتيح لنفسه شيكاً من راحة وروح . حتى إذا أنشعت 
الجامعة وعلم الفتى علمّها ذهب عنه الخوف » وملا الأمل نفسه 
رضاً وبهبجة وسروراً . واختلف إلى دروسه فى الأزهر ذات يوم 
فلم يسمع من شيوخه شيئاً » ولم يفهم عنهم شيعاً . كان فى شغل 
عنهم وعن دروسهم بما سيكون حين يقبل المساء . ولآول مرة سمع 
درس الأدب فى الضحى فكان حاضرا كالغائب ٠»‏ ويقظأ كالناتم ع 
ولم ينتظر أن تُصلّى العصر » وإئما سعى إلى الجامعة فى أعقاب درس 
البلاغة مع زميليه » فَأدَّى كل منهم ذلك الجنيه الذى لم يكن بد 
من أدائه ليؤؤذن له بالاسهاع إلى الدروس 5 وكان و عند هؤلاء 
الفنيّة أن د وروا اا ا . فهم لم يتعودوا ذلك 
قَ الأزهر, اد 0 بعر ما يقم الأوّد . اوكان أ أداء ذلك 
من العسر فى أداء ثمنها 

واستمع الفتى لأول درس من دروس الجامعة فى الحضارة 
الإسلامية . فراعه أول ما راعه شىء لم يكن له بمثله عهد فى 
الأزهر » فهذا أحمد زكى بك يبدأ الدرس بهذه الكلمات التى لم 
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يسمعها الفتى من قيل : ١‏ أيبا السادة : أحيّيكم بتحية الإسلام » 
فآقول السلام عليكم ورحمة الله » . 

وإنما كان الفتى يسمع فى الأزهر كلاماً آخر لا ينجه به الشيوخ 
إلى الطلاب » وإنما يتَجهون به إلى الله عر وجل فيحمدونه ويثنون 
عليه » ولا يحبى فيه الشيوخ طلابهم » وإنما يصلّون فيه على النبى 
وعلى اله وأصحابه أجمعين ! 

ثم راع الفتى بعد ذلك أن الأستاذ لم يقل فى أول درسه : ٠‏ قال 
المؤلف رحمه الله » وإنما استانف الدرس يتكلم من عند نفسه 
ولا يقرأ فى كتاب ... وكان كلامه واضحاً لا يحتاج إلى تفسير » 
وكان سويًا مستقيماً لا فَنْقَلّة فيه ولا اعتراض عليه . وكان غريباً 
كل الغرابة » جديداً كل الجدّة , مَلَّكَ على الفتى عقله كله وقلبه 
كله » فشغل عن صاحبيه » وشغل عمن كان حوله من الطلاب » 
وما كان أكثرهم ! حتى إذا أوشك الدرس أن ينقضى » أعلن 
الأستاذ أنه سيعيد هذا الدرس بعد دقائق ليتاح للطلاب الكثيرين 
الذين لم يْتَحْ لهم دخول الغرفة أن يسمعوه . وانصرف الفوج الأول 
من الطلاب » ولكن صاحبنا لم يَرِمْ » وإما أقام فى مكانه حتى سمع 
الدرس مرة أخرى . 

لم ينم الفتى من ليلته تلك » وسمع المؤدّن يدعو إلى صلاة الفجر 
فلم ينيص من قراضه + إوؤنا: كاكل وكائل روم رج من غرفه 
إلا حين ارتقع الضحى . ولولا درس الأدب فى الرواق العباسى 
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لظل فى غرقته حتى يقبل المساء . 

وقد سمع الفتى درس الأدب غير حفيّ به أول الأمراء ولكن 
الشيخ سأله عن شىء فلجلج الفتى وسّخِر منه الشيخ . وسأله عن 
هذين المقطفين اللذين رُكبا فى رأسه ماذا يصنع بهماء يريد 
بالمقطفين أذنيه . ومند ذلك الوقت أقبل الفتى على درس الآأدب 
هذا يا كان يقبل عليه من قبل » فلم يضيّع مما قال الشيخ حرفا . 
وسمع بعد ذلك درس النحو فلم ينح الأستاذ إلا أحد مقطفيه 
هذين . ولعله لم يمنحه مقطفه كله .. إنما كان يعيش لساعة 
المساء » ويتعجّل ذلك الدرس الذى سيسمعه من أحمد زكى بك 
عن الحضارة المصرية القديمة . وقد سمعه فلم تسعه الأرض على 
رُحْبها ؟ سمع أشياء لم تكن تخطر له على بال » ولم يكن يتصور 
أنبا قد كانت » أو أن الناس يمكن أن يتحدثوا بمثلها . 

وكان تحرقه إلى درس اليوم الثالث أشدٌّ وأقوى من تحرقه إلى 
الدرسين اللذين سبقاه ء فسيكون الأستاذ ايطاليًا » وسيتحدث 
باللغة العربية . إيطالى يتحدث إلى المصريين فى العلم يلغتهم 
العربية » وى شىء لم يسمع الفتى وأترابه الأزهريون به قبل يومهم 
ذاك ء ولم يقهمه الفتى وأترابه حين سمعوه, أنكرته اذائهم » 
وأنكرته نفوسهم وأذواقهم أيضا . وكان اسم هذا الشىء الغريب : 
« أدبيات الجغرافيا والتاريخ » . 

ما كلمة الأدبيات هذه ؟ وكيف تكون ف الجغرافيا والتاريخ ؟ 
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وقد أقبل الفِبيّة على الدرس فلم يفهموا شيئاً » لأنهم لم يسمعوا 

كان" الأنكاة 'اعاتهو» حويدف- فيا كيرا" عيف» الصزت 
ضعيله جدًا لا ييلغ عنه أقرب الطلاب إليه مجلساً » وكان الطلاب 
كثيرين » وكانت ضالة الصوت تغريبم بالضجيج ء» فضاع الدرس 
الأول فى غير طائل بعد أن تعب الأستاذ فى إلقائه » وتعب الطلاب 
فى محاولة الاستاع له . واضطرت الجامعة إلى أن تختار من الطلاب 
أرفعهم صورتاً وأفصحهم تطقاً ليبلغ عن الأستاذ كا يبلغ أحد 
المصلين عن الإمام حين تقام الصلاة . 

ولم ينفق الفتى ثلاثة أيام منذ افتتاح الجامعة حتى تغيّرت حياته 
تغْيراً فجائيًا كاملا. 
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الم يكد صاحبنا يتصل بالجامعة حتى رنت الأسباب بينه وبين 
الأزهر » فأصبح لا يمنحه من الوقت إلا أقصره » ولا يعطيه من 
الجهد إلا أيسره . ولم تكن الجامعة وحدها هى التى صرفته عن 
الازهر » وإِنما صرفه عنه قبل ذلك زهده فيه » وضيقه به » وملله 
من أحاديثه المعادة . وقد انصرف صاحباه عن الأزهر أيضاً : ذهب 
أحدهما إلى كلية الفرير يعلّم فيها اللغة العربية » وذهب الآخر إلى 
المطبعة الأميرية يصحح فبها ما كانت تطيع من الكتب » فلم يبق 
لصاحبنا فى الأزهر أرب » وقد ضاق حتى بأحبّ ما كان فى 
الأزهر إلى نفسه » وهو اللدرين الشيخ 0 المرصفى » فأعرض 
عنه كل الأعراض » لا زهداً فيه » ولا نفوراً منه » ولكن سخطا 
على الشيخ رحمه الله » لأنه أذعن لشيخ الأزهر وأسرف فى 
الإذعان » وأعرض عن معايئة تلاميذه » وتوهّم أن الجواسيس قد 
أرضدت للا رقع عليد فتحنظ اق كل ها كان يفول رو كرة 
أن يسمع من تلاميذه بعض ما كانوا يأخذون فيه إذا جلسوا إليه 
من عبث الشيوخ وخوض فى حديثهم !! وقال للفتى ذات يوم 
حين أخذ فى بعض ذلك : ولاء لاء لا. دعنا ناكل 
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العيش .. ! 4 » فتركه القتى يأكل العيش ... وأصبح لا يلقاه إلا 
يوم الجمعة يسعى إليه فى بيته » فينفق معه الساعات حلوة حرة » 
يقول فيها ما يشاء » ويسمع ما يشاء الشيخ أن يقول . وما أكثر 
ما كان الشيخ يقول ! 

ومنذ ذلك الوقت أيضأً سلك الفتى فى حياته طريقاً لم يكن 
ين أن سيتاح له سلوكها » فاتصل بالجريدة ومديرها الأستاذ 
لطفى السيد » وقويّت الصلة بينبما حتى كان يلقاه مرات فى كل 
أسبوع » وكان يلقى عنده من شيوخ المطربشين وشبابهم قوماً 
كثيرين » وكانت أحاديث الأستاذ وزائريه تفتح للفتى أيواباً من 
العلم والمعرفة لم تكن تخطر له ببال من قبل » ولم يكن يقدّر 
وجودها فضلا عن اتصاله بها من قريب أو بعيد . 

واتصل الفتى كذلك بالشيخ عبد العزيز جاويش ‏ رحمه 
الله فأكثر الاحتلاف إليه والاستاع له . وما هى إلا أن أخذ 
يرب نفسه فى الكتاية » كا جرب نفسه فى الشعر بين يدى أستاذه 
المرصفى . ولم يكد الفتى يأخذ فى الكتابة حتى عُرف بطول 
اللسان والإقدام على ألوان من النقد » قلما كان الشباب يقدمون 
عليها فى تلك الأيام . ولكنه كان نقد محافظا غالياً فى المحافظة , 
إلا أن يعرض لشكون الأزهر » فهنالك كان يمخرج حتى عن طور 
الاعتدال » ويغلوا فى العبث بالشيوخ » ويجد التشجيع كل التشجيع 
.على ذلك من الشيخ عبد العزيز جاويش » وربما وجد منه إغراء 
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بذللك وكا عليه. .و كان ضاهنا مورعا بين هين من امذاه 
الكتابة فى ذلك الوقت . أحدهما مذهب الاعتدال والقصد » ذلك 
الذى كان الأستاذ لطفى السيد يدعوه إليه ويزيّنه فى قلبه . والآخر 
مذهب الغلو والإسراف . ذلك الذى كان الشيخ عبد العزيز 
جاويش يغريه به ويحرّضه عليه تحريضاً . وكان الفتى يستجيب 
للمذهبين جميعاً . فإذا اقتصد فى النقد نشر فى الجريدة » وإذا غلا 
نشر فى صحف الحزب الوطنى . 

ولم ينس الفتى قط كلمة كتبها فأورئته ألا لاذعا وحزناً 
مضنا » واضطرته إلى أن يسعى معتذراً متوسلا بالصديق إلى من 
كتبت فيه هذه الكلمة . كان ذلك حين اختصم التاس حول سؤال 
من أسعلة الامتحان فى الشهادة الثانوية فى الأدب . فكان ممن شارك 
فى هذه الخصومة زميل أزهرى من زملائه كان يعلّم فى كلية الفرير 
وكان هذا الزميل يتتمى إلى أسرة كبيرة ويعدّ انتاءه إلمها من 
مفاخره » ولكنه لم يكن من هذه الأسرة إلا لأن أباه كان من 
غتقائها ‏ فلما ردٌ صاحبنا عليه نسيه إلى الأسرة وبيّن طبيعة انتسابه 
إليها لم يرد إيذاء زميله » وإنما أعجبه هذا التعريض فاستجاب له 
ولم يراجع نفسه فيه إلا حين قرأه مطبوعا فى الصحيفة . ولامه 
فيه صاحباه . هنالك أسقط فى يده ولم يرضّ زميله إلا بعد جهد 
وعناء » وقد رضى الزميل وصفح » ولكن الفتى لم ينس هذا الإثم 
قط وما أكثر ما ازدرى نفسه » وحاول أن يأخذها بألا تضع 
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كلمة فى مقال حتى تفكر وتقدّر وتنجئّب الإيذاء ما وجدت إلى 
ذلك سييلا ! 

ولمى يكن هذا الندم كل ما جر عليه طول اللسان من ألم » قما 
أكر ما كان يكلف" بالنقد التقطى فيه وفنا نه حريضا عليه 
لاا بحسب لعواقيه سانا + 


ثم تمضى الأيام فى إثر الأيام » وإذا هو قد نسى ما كتب ء 
وشغل عنه بأشياء أخرى » ولكن الناس لم ينسوه وإنفا حفظوه له , 
وقيّدوه عليه » وأخذوه به حين سئحت الفرصة . وطول اللسان 
هو الذى قطع الصلة قطعاً حاسماً بين صاحبنا وبين الأزهر » ودفعه 
ذقنا إل جاه الى اتح لدع :وعرصة لسخط أى خط 
وحزن أ عون + واء أى صماء 6 والعريت أنه قدا تلم التذط 
والحزن والعناء باسما موفور الرضا » طيّب النفس » فلم تتعلق نفسه 
قط بالجلوس إلى عمود من أعمدة الأزهر » ولا بإلقاء الدرس فى 
حلقة من حلقاته . 

لم يس إذن على انقطاع الصلة بينه وبين الأزهر » وإنما ملاً 
قلبه الحزن والأسى حين عرف سخط أبيه الشيخ » وحزن أمه التى 
كان يختصها بالحبٌ والبر والحنان ‏ 

كان ذلك حين أنشأً الشيخ رشيد رضا ‏ رحمه الله شيئاً 
سماه مدرسة الدعوة والإرشاد » وأعلن أن هذه المدرسة ستَعِدٌ 
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طلابها من الأزهريين لدعوة غير المسلمين إلى الإسلام » ولإرشاد 
المسلمين أنفسهم إلى دينهم الصحيح البرأ من أوهام القرون 
وأباطيلها . وقد ضاق المْجدّدون من أبناء الأزهر ببذه المدرسة أشدّ 
الضيق » وسخطوا عليها أعظم السخط . رأوا فيما أحاط بإنشائها 
من الظروف أنحرافاً عن الوقاء للأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده 
من رجل كان يرى نفسه أقرب تلاميذ الشيخ إليه » وأخصّهم به 
وأوفاهم له . فقد عطف الخديو على هذه المدرسة وأعاتها وأغرى 
شيوخ الأزهر بتأبيدها . ورأى تلاميذ الأستاذ الإمام أن فى عطف 
الخديو على هذه المدرسة وإعانته لها ما أثار فى نفوسهم الرَيْبٍ فنفروا 
الناس منها » وأطلقوا ألسنتهم فيها » وعابوا على الشيخ رشيد أنه 
ثاب إلى من أخرج الأستاذ الإمام من الأزهر وعرّضه لكثير من 
الشرّ والأذى وأغرى به الشيوخ » حتى أذاعوا عن الشيخ ما أذاعوا 
من السوء ء وتالوه بما نالوه من المكروه . 

وفى ذات يوم أقام الشيخ رشيد وأصحابه حفلا يهذه المدرسة ‏ 
واجتمعوا حول مائدة العشاء فى فتدق من فنادق القاهرة يقال له 
فندق ١‏ سافوى » . ونشرت يعض الصحف أنباء زعمت فيها أن 
أكواب الشمبانيا أديرت حول هذه المائدة . وكان جماعة من شيوخ 
الأزهر يتقدمهم شيخهم الأكبر قد شهدوا هذا العشاءء ورأوا 
ما أدير فيه من الأكواب فلم ينكروا بالعمل ولا بالقول . 

هنالك ثارت ثائرة اتخلصين للأزهر » فلهجوا بالشيوخ وقالوا 
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فيهم فأكثروا القول . ودافع المدافعون عن الشيوخ بأن زجاجات 
فتحت فى ذلك العشاء وكان لفتحها فرقعة » ولكنها لم تكن 
زجاجات الشمبانيا » وإنما كانت زجاجات الكازوزة ! ولكن 
خصوم الشيوخ من أبناء الأزهر لم يقبلوا هذا الدفاع » ولح 
يصدّقوه . وإنما مضّوا يلهجون ويقولون فى الشيوخ فيكثرون 
القول » وكان صاحبنا الفتى أطوم لسانا » وأجرأهم قلماء 
وأجرحهم لفظا . عاب الشيوخ شعرا وثغرا » ونشر عبد العزيز 
جاويش له ذلك فى صحيفة « العلم » فرضى المجددون وأغرقوا فى 
الرضا » وسخط المحافظوت وأسرفوا فى السخط ء وتناقل أولئفك 
وهؤلاء هذه الأبيات الثلاثة من شعر الفتى الذى لم ينسبه إلى 
نفسه ء وإنما زعم أنه تلقاه فى البريد : 
رعى الله المشايسَ إذ تواقوا إل سافواى فى يوم الخميس 
وإذ شهدوا كؤّوس الخمر صيرفا 2 تدور بها السّقاة على الجلوس 
رئيس المسلمين عداك ذم آلا لل درك مسن رئيس 
ثم مضت الأيام وتتابعت فيها الأحداث , حتى إذا دار العام رأى 
الفتى نفسه يتبياً للامتحان فى الأزهر لينال درجة العالمية . وقد تلقى 
المتى ما كان يسمى حينئذ بالتعيين .» وهو الدروس التى يجب أن يعدّها 
ليلقيها أمام لجنة الامتحان » ويثبت لمناقشة الممتحنين فيها . 
فاستعدٌ القتى وأحسن الاستعداد » وحفظ فأحسن الحفظ » حتى 
إذا لم يبق بينه وبين شهود الامتحان إلا سواد الليل » أقبل عليه شيخه 


ان ا 


المرصفى ‏ رحمه الله فأنبأه هذا النبأ العجيب الذى لم يحمله إليه 
7 . 0 7 0 3 
فى ضوء النبار » وإنما حمله إليه فى ظلمة الليل » بعد ان صليت العشاء . 


قال الشيخ : إذا أصبحتٌ يابنّى فاستقل من الامتحان ولا تحضره 
من عامك هذا ء فإن القوم يأتمرون بك ليسقطوك . 

قال الفتى : وما ذاك ؟! 

قال الشيخ : تعلم أنى عضو فى لجنة الامتحان التى ستحضر أمامها 
غداً » والتى يرأسها الشيخ دسوق العربى , فقد دع رئيس اللجنة إلى 
الشيخ الأكبر وأمر بإسقاطك مهما تكن الظروف . 

قال الفتى : ولكنى ساحضر أمام لجنة أخرى يرأسها الشيخ عبد 
الحكم عطا . 


قال الشيخ : فإن هذه اللجنة لن تجتمع لأن رئيسها أَبِى أن يسمع 
للشيخ الأكبر حين أمره بإسقاطك . فلم ألحّ الشيخ الأكبر عليه ألحَّ 
هو فى الإباء » فلما خيّره الشيخ الأكبر بين إسقاطك وبين ألا تجتمع 
دشت جاع سني 
أنى الفتى أن يستقيل على رغم إلحاح الشيخ المرصفى عليه فى 
0 توقزرا + وامتقن ناح رامنا عورا 
وغدا على لجنة الامتحان » وكاتت مجتمعة فى مكان فى الدراسة 
لا يعرف الفتى أقاتم هو أم درس فيما درس من المنازل والدور . 


37 ا ل 


غدا على لجنة الامتحان فألقى التحية » وجلس » وكان أعضاء 
اللجنة يشربون الشاى . 

قال الرئيس للفتى : هل أفطرت ؟ 

قال الفتى : نعم . 

قال الرئيس : فأتمم هذا الكوب الذى شربت نصفه لتحصل لك 
البركة . 

وأخد الفتى من الشيخ كوبه مبتسماً » وشرب ما فيه متكرّهاً . 
ثم أخد فى الدرس الأول فاتفق قيه ساعتين وتصف ساعة ٠»‏ ولقى فيه 
من المناقشة أشدّها , ومن الجدال أعنفه . وفى أثناء ذلك دخل الشيخ 
الأكبر » فلم يسلّم ء وإنما قال : حرام عليك ياشيخ دسوق » حرام 
عليك » ارفق به ! ارفق يه ! ثم انصرف . 

ولم يرفق الشيخ دسوق بالفتى » وإفها أضاف شدّة إلى شدّة » وعنفا 
إلى عنف » وانقضى الدرس الأول . وقيل للفتى اذهب فاسترح . 

وخرج الفتى فإذا كرسى قد وضع إلى جانب الباب ‏ وجلس عليه 
الشيخ الاكبر كانه ينتظر شيئا . 

ولم يكد يرى الفتى حتى دعا شيخا من الشيوخ كان هناك وقال 
له : خذه ياشيخ إبراهم فاسقه فنجاناً من القهوة ! 

وفى انتظار هذا الفنجان أقبل من حمل المحفظة إلى الفتى إيذاناً بأنه 
قد سقط ء وبأن اللجنة لا تريد أن يتم ما بقى له من الدروس . 


شه ورين كك 


3 


وعاش الفتى وصاحياه أعواماً غرباء عن الأزهر قريبين منه ) 
يُلمُونِ به بين حين وحين , إن أتيح لهم ذلك . فيجلسون فى 
بحلسهم ذاك بين الإدارة والرواق العبامى » ويتندرون 6 أحيّوا أن 
يفعلوا دائماً بالمقبلين على الأزهر والخارجين منه ء وبالشيوخ 
والطلاب ‏ وربما قرأ علييم أحدهم ( الزيات ) فى هذا الكتاب أو 
ذاك من كتب الأدب القديمة أو الجديدة . وربما قرأ علييم هذه 
الصحيفة أو تلك من صحف المساءء. فاخذوا فى حديث السياسة 
وخطوبها » أو فى ذكر كتّاب تلك الأيام وشعرائها ء يُلمُون بهذا 
كله ولا يمعنون فيه . فقد كانوا ى تلك الساعات لا يكرهون شيئاً 
كا كانوا يكرهون أحذ الأمور مأخذ الجدٌ . 

كانوا يقصدون إلى الأزهر ليلهوا ويلعبوا » لا ليعملوا ويدوا » 
فقد استقرٌ فى نفوسهم أن للمجد مكاناً غير الأزهر , هو الجامعة 
إذا كان المساء ء» وهو دار الكتب أثناء النهار . وريما شاقهم طعام 
الأزهر » فذهب ثالثهم ( الزناق ) فاشترى لحم من هذا الطعام » 
وأقبلوا عليه كلفين به ساخرين منه » ومن الذين يعيشون عليه » 


ومن أنفسهم حين كانوا يعيشون عليه . فقد تغيرت أحواهم شيئا ؛ 
5#" لم 


عمل أحدهم مدرساً فى كلية الفرير » وعمل الآخر مصححاً فى 
المطبعة الأميرية » وأصبح لكل منهما مرتب فى آخر الشهر يُتيح 
له شيئا من سعة ؛ ويناى به عن حياة الازهر تلك القاسية الجافية » 
وعن طعام الأزهر ذلك الخشن الغليظ . ولم يكن صاحبنا الفتى 
معلماً ولا مصبّحاً » ولم يكن له مرتب فى آخر الشهر أو أوله . 
ولكن حياته مع ذلك لانت بعض اللين . فقد ظل الشيخ يرسل 
إليه وإلى أخيه وابن خالته ماتعوّد أن يرسل من الزاد والنفقة على 
اتساع فيهما قليل . وأضيف إلى ذلك ما كان أخو الفتى ياخذه 
من مدرسة القضاء فى كل شهر » وما كان ابن خالته يأخذه من 
دار العلوم فى كل شهر أيضاً . وكان كلاهما يصيب غداءه فى 
المدرسة التى يختلف إليها » وكان صاحبنا قد خلى بينه وبين ما يتاح 
له من طعام أثناء النبار » ليس ليناً ولا رقيقاً » ولكنه خير من طعام 
الأزهر على كل حال . وأتر تيح للفتى أن يصيب من الطعام المطبوخ 
مرتين فى الأسبوع . فكان طعام الأزهر بالقياس إليه خشناً غليظاً » 
وكان ربما استطرفه بين حين وحين . 

وقد جعل هؤلاء الفئّية الثلاثة يحيّؤْن حياة الأدباء فى تلك 
الأيام . وكانت حياة الأدباء فى تلك الأيام مزاجاً غريباً من متعة 
تختلس بين حين وحين » ومن بؤْس نفسى يفرضونه على أنفسهم . 
وإن لم تفرضه عليهم الحياة . فالأديب عندهم وعند غيرهم فى تلك 
الأيام بائس بطبعه » طاع بطبعه إلى النعبم » يتخذ البؤس لنفسه 


فى 


عشيراً » ويجعل النعيم لنفسه حلماً » ويختلس المتعة القصيرة بين 
حين وحين إن أتيح أن رج من حياته المألوفة إلى رياضة فى 
الضواحى », أو تنزه فى الحدائق » أو جلسة فى قهوة من القهوات . 

وكانك عهاة الأذني: فعاو ذلك الزانا عن الرها نو العا 
تأتيه هن قراءاته الكثيرة امختلفة » قوامها أن يفكر م كان يفكر 
القذماء الذين يقرأ اثارهم ويشعر كا يشعرون » ويسير فى الناس 

+ جاع 

كا كانوا يسيرون . وقد الح اولئك الفتيّة فى قراءة الشعر الجاهل 
والإسلامى والعباسبى وحفظه » ؟ ألحُوا فى قراءة أخبار الشعراء 
والكتّاب وعلماء اللغة . فعاشوا عيشة أولتك الناس فى دخائل 
١ 200‏ يتطار اك بارنا اراي 1 
قرءوا د شيع إن ا شعر العَزْلين ا 
فاستحبوا من الغزل ما استحب أولتكك الشعراء » وذهبوا فيه 
مذاهبهم امختلفة . حافظ منبم من جافظ فائر شعر العذريين 
وغزطهم ء وجدّد ماهم من جدّد فاثر شعر العباسيين وغزطم ١‏ 
وخلقوا لأنفسهم مُثّلا للجمال يتغزلون فيها ويُسَبّبونَ بها » ولم يكن 
للمحافظين منبم بدّ من أن يخترعوا مُتُلَهِم العليا اختراعا . فقد 
ا الحياة 0 لقاء 00 راك دين كاترا 
الأزهر بعضص 2 لفيا وأن ا لغزهم 0 


تح متت 


لا يخترعها لهم الخيال . وإتما تعرضها عليهم الحياة . 

وكذلك وجد بين هؤلاء الفِثيَّة من كان يذهب مذهب جميل 
وكثيّر » وكان الحرمان المطلق محتوماً عليه ؛ كا كان منهم من يذهب 
مذهب أى نواس وأصحابه . وكان حظه من الحرمان أقل » ونصيبه 
من النعبم أكثر . فهو كان يستطيع أن يلقى أصحاب الوجوه 
الصباح » وأن يقول لحم ويسمع منهم ؛ وبيمم بهم ء ويقول فههم 
الشعر » ويذهب فى هذا الشعر المذاهب » وربما ورطه هيامه وشعره 
وورّط معه صاحييه فى الشر القليل أو الكثير . 

وكان الث هؤلاء اليّية تُواسيّ الشعر ونواسٌّ الهوى » وما 
أسرع ما ألف أفراداً من ذوى الوجوه الحسان ء واطمآن إليهم 
وأكثر من لقائهم » يسعى إلء وحده فى مجالسهم . وربما دعا 
أحدهم إلى مجلسه مع صاحبيه . وصاحباه يضحكان منه ويعبئان 
به أول الأمر ء ثم يرثيان له ويُلحَان عليه بالنصح بعد ذلك » يؤدون 
إليه ما يحبون من العبث به والنصح له » بالحديث مرة وبالشعر مرة 
أخرى . ولكنه لا يحفل بعبئهما ولا بنصحهما » وإنما يمضى مع 
هواه لا يَلِوِى على شبىء » حتى أصبح حديث أترابه » وحتى أقبل 
الفيّية ذات يوم إلى مجلسهم ذاك من الرواق العباسى فوجدوا بعض 
الزارين على عَيَتِهم قد كتب لهم على الجدار الذى كانوا يستندون 
إليه هذين البيتين اللذين كتبهما شاعر قديم لأبى عبيدة معمر بن 
لني * 


ا كه 


صلَّى الال على لوط وشيعته أبا عبيدة كل بالله آمينا 
فأنتَ عندى بلا شلك بقيتهم 00ظ 


ولم يكد صاحبا الفتى يريان هذا الشعر حتى أخذهما ما يشبه 
الصاعقة . وضحك صاحبنا » واغرق فى الضحك » وثاب صاحياه 
إلى مثل ما كان فيه . فضحكا معه وأغرقا فى الضحك أيضاً » 
ولكن بغضهم لزملائهم من طلاب الأزهر زاد أضعافاً مضاعفة » 
وجعل الفتى النواسى يبحث عن كاتب هذين البيتين بدون أت يصل 
من بحئه إلى شىء . ولكنه رججح لغير سبب أن خصمه إنما هو ذلك 
الطالب الاسود الذى كان ينافسه فى دروس النحو ء والذى كان 
ييغضه أشدٌّ البغض ء فاتخذه لنفسه عدوّاء» وجعل يتعمّد إيذاءه 
كلما وجد إلى إيذائه سبيلا . فكان لا يراه وما أكثر ما كان 
يراه  !‏ إلا رفع صوته بهذين البيتين اللذين حفظهما فيما زعم 


عرو أي 
فى اطندٍ طير ناطق سبحان من قد لمْمَه 
-4 1 و 2 2 
يقول قي تسبيحه ابسن الامه ماالامه 


ومنذ ذلك الوقت أسرف ذلك الفتى النواسى على نفسه وعلى 

صاحبيه وعلى زملاته من الطلاب . فكان يتتبع سيئاتهم 

وأغلاطهم » ويزيد فيبا ويضيف إلا » ويقول فى ذلك الشعر» 

حتى أصبح هباء » وكان لا يحتفظ بهجائه لنفسه ولصاحبيه » وإنما 

يجهر به كلما وجد إلى الجهر يه سبيلا . وربما احتال حتى ينشد 
مس ارس كت 


شعره ذاكَ بأرفع صوته ليسمعه من قيل فيهم من الطلاب . ثم عظم 
فى نفسه الوهم واستأثر بها حبٌ الشر» فكان كلما رأى أحدا 
ينظر إليه فيطيل النظر » أو ينظر إلى بعض أصحابه أوائك الحسان 
اتخذه لنفسه عدوًا وهجاه . ثم بدا له أن الهجاء وحده لا يُعْنى عنه 
شيئاً » فعمد إلى شر منه » وجعل يكتب إلى إدارة الأزهر وإى 
الشيخ الأكبر خاصة » الرسائل فى كل يوم » يسعى بها عنده ى 
هؤلاء الطلاب الذين اتخذهم لنفسه عدوا . 

وضاق الشيخ الأكبر ببذه الرسائل التى جعلت نُصّبٌ عليه فى 
كل يوم كآ ينصب المطر من السماء » وإذا الإدارة تعلق ذات يوم 
فى لوحة الإعلانات تنييياً تدعو فيه الطلاب إلى أن يكفوا عن هذه 
الخطة التى يُنكرها الخُلّق ويحرمها الدين » وهى السعى بالسوء فى 
الشيوخ والطلاب عند المشيخة . وقد قرأ الفتى النواسى هذا التنبيه 
ذات يوم بين هذه الاعلاتات الكثيرة التى كان الطلاب يعلقوتها 
يعلنون فيها أن نعالهم قد ضاعت منهم ء وأن من وجدها فليردّها 
إلى صاحبها » وأن من سرقها فهو جدير بأن يغضب الله عليه 
ويقطعه من هذا المكان . 

قرأ الفتى النواسئ هذا التنبيه بين تلك الاعلانات » فامتلاً قلبه 
غبطة وابتهاجاً » وزعم أنه قد فاز فوزاً عظيماً » لأنه ضايق الشيخ 
وأحرجه . وألحّ ى كتابة رسائله تلك إمعانا فى مضايقة الشيخ 
وإحراجه » ولم يكف عن ذلك إلا حين كف صاحباه عن الإلمام 


ا كك 


بالأزهر مخافة سوء العاقبة » واضطر هو إلى أن يبجر الأزهر كا 
هجره صاحياه . 

على أن صاحبنا الفتى لم يليث أن شل » أو كاد يُشغل » عن 
صاحبيه بياضّ النبار . فقد كان يخلص لحياته هذه الجديدة التى أخذ 
يحياها منذ قرأ لنفسه أول مقال نشرته له الصحف . أرضاه ذلك 
عن نفسه وأطمعه ف المزيد منه » فجعل يكتب فى الجريدة رغية 
فى الكتابة أحياناً » وتقرّباً بها إلى مدير الجريدة أحياناً أرى . 
وجعل مدير الجريدة يرضى عن فصوله . ويغريه بالكتابة » ويحنّه 
عليها حدما » ويعلّمه القصد فى اللفظ والأناة فى التفكير . 

وما هى إلا أن جعل يُقرَبه إليه » ويدعوه إلى زيارته حتى أصبح 
الفتى ملازماً لمكتب المدير » يلم به فى أكثر أيام الأسبوع حين 
يرتفع الضحى » فلا يحجب عنهء وإنما يلقاه الأستاذ المدير هاش 
له » مرحبا يه » احذا فى التحدث إليه والاستاع منه ء فاتحا له 
أبواباً من التفكير » لم تكن تخطر له على بال » خائضاً معه فى 
حديث الأدب القديم » راوياً له من الشعر ما كان يحفظ وما لم 
يكن قد سمعه من قبل » حتى استأثر بقلب الفتى وعقله وحتى 
أصبح للفتى أستاذان يختصّهما يحبه وإعجايه » أحدهما يذكره بائمة 
البصرة والكوفة وهو الشيخ سيد المرصفى ء والآخر يذكره 
بفلاسفة اليونان الذين سمع أسماءهم فى الأزهر وجعل يدرس أطرافا 
من فلسفتهم فى الجامعة » وهو لطقى السيد . 


كبري 


وكان الفتى يختلف مع ذلك إلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحمه 
الله » فيسمع له صوتاً عذباً وحديثاً ليناً رقيقاً » ويرى من وراء 
هذا اللين وتلك العذوبة عنفاً أى عنف إن دذُكرث السياسة » 
لا يكتبون ىق صحف الحزب الوطنى . وكان يبب العنف إلى 
رف ود ل تت جد آفة هذا الوطن 
يحولون بينه وبين التقدّم بما كانوا يلجون فيه من امحافظة ويعينون 
عليه الظالمين بممالأهم للخديو » ومصانعتهم للإنجليز . 

وكان بُغضه لسعد زغلول رحمه الله معروفاً يتحدّث به الناس . 
هجاه بمقالاته المشهورة التى جعل عنوانها : « ظلموك ياسعد » . 
وهجاه هجاء منكراً فى بعض الشعر الذى لم ينشره لأنه كان أعنف 
من أن ينشر . 

وقد أنشدنى قصيدة قاها فى السجن ء وقد بلغه أن سعدا قد 
يعود إلى الوزارة أو يصبح رئيساً مجلس الوزراء » 0 
إلا مطلعها وهو بشع 5م ترى : 
إِنَ صّمّ ما أنهَى الرواة لمسمعى فلسوف تُصبحٌ تحت حكم الأقرعر 


وعلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله يقع نصيب غير قليل 
من ثقل تلك الفصول الطوال السمجة التى كتبها الفتى » فشعْل 


سم روا كت 


بها الأدباء والمثقفين حيناً » ثم لم ينقطع استخذاؤه لما وضيقة بها 
وحجله منها كلما كرت له . وكان موضوعها نقد « نظرات »6 
المنفلوطى رحمه الله . وكان عنواتها: 9 نظرات ف النظرات © . 

قراً الفتى الفصول الأولى من نظرات المنفلوطى راضياً عنها » 
معجباً بها » ثم لم يليث أن سكمها وانصرف عنها . ولكنه لم يكد 
يراها مجموعة فى كتاب حتى ضاق بها أشدٌّ الضيق » وكتب يعيبها 
ويغض مهنبا . وفرح الشيخ عبد العزيز جاويش بما 'كتب الفتى أشد 
الفرح » واستزاده من الكتابة » وحرّضه عليها وألح فى التحريض » 
حتى ألقى فى رَُوعِه ألا يَدَعَ فصلا من فصول المنفلوطى إلا اختصه 
بفصل من النقد . وكان الفتى قديم المذهب ف الأدب لا ينظر منه 
إلا إلى اللفظء ولا يحفل من اللفظ إلا يمكانه من معجمات اللغة . 
فكان عيب المنفلوطى عنده أنه يخطىء فى اللغة ويضع الألفاظ فى 
غير مواضعها ويصطنع ألفاظاً لم تثبت فى ٠‏ لسان العرب ٠‏ ولا فى 
و القاموس النحيط ) . 


وما أسرع ما اتزلق الفتى من هذا النقد السخيف إلى طول 
اللسان وشىء من الشمم لم تكن بينه وبين النقد صلة . ول ينس 
الفتى مقالا دفعه ذات مساء إلى الشيخ عبد العزيز جاويش » قلم 
يكاد يقرأ أوله حتى طرب له وأنى إلا أن يقرأه بصوته العذب على 
من يحضر مجلسه ذاك . وابتبج القتى حين سمع الثناء » وأحس 
الاعجاب . واستيقن أنه أصبح كاتبا ممتازا . ثم لم يذكر بعد ذلك 


""” لدم 


عمسم 


يتيح له التكفير عن ذنبه ذاك العظيم . وكان أول المقال : « عِمْ 
فناسا أو «مضاء ف واشرب هواء أو ماء) واتتا حر عن عفاد ا 
تشاء فقد وضح الحق وبرح الخفاء » . 


كان بعض تبعة هذا السخف يقع على الشيخ عبد العزيز 
جاويش ٠‏ ولكن للشيخ عبد العزيز جاويش فضلاً على الفتى أى 
فضل » فهو الذى ألقى فى روع الفتى فكرة السفر إلى أوربا حين 
قال له ذات يوم : « لابد من أن نصنع شيئاً لإرسالك إلى فرنسا 
عامين أو ثلاثة أعوام » . لم يكد الفتى يسمع هذه الألفاظ حتى 
الأنحاء . وقد لاحظ الفتى فيما بعد أن أحاديئه تلك عن المنفلوطى 
قد شغلت الناس حتى تَحدّث إليه فيبا كل من كان يلقاه إلا رجلا 
واحداً لم يشر إليها قط على كثرة ما كان يلقَى الفتى » وعلى كثرة 
ما كان يتحدّث إليه » وهو مدير الجريدة لطفى السيد . 

فهم الفتى » ولكن متأخرا » أن لطفى السيد لم يرضّ قط عن 
هذه الفصول . ولو قد رضى عنبا » وعن بعضها . لتحدث إليه 
فيبا . وهو الدذى كان كثيراً ها يسبع الفتى فيتنباً له مرة 2 
سيكون موضعه من مصر موضع فولتير من فرنسا » ويقول له مرة 
أخرى أنت أبو العلائنا . يتعمد إثبات الألف واللام على رغم 
الإضافة فى اسم أبى العلاء » ثم يضحك ويغرق فى الضحك حين 


هيت 


يرى تنكّر الفتى للجمع بين الإضافة وأداة التعريف . 


أصبح الفتى كاتباً بفضل هذين الرجلين : لطفى السيد وعبد 
العريز جاويش »2 وأصبح كاتباً لشىء آخر : وهو أنه أثناء الأعوام 
العشرة الأولى من كتابته فى الصحف_ لم يكتب إلا حبًا للكتابة 
ورغبة فيها » لم يكسب بها درهماً ولا مليماً . 


ل 79#8” لم 


8 


.. على أن فضل الشيخ عبد العزيز جاويش على الفتى لم يقف 
الفتى إلى جماهير الناس ووقفه بين أيديهم ذات صباح منشداً 
للشعر » ا كان يفعل الشعراء المعروفون » وحاقفظ منهم خاصة . 

كان الناس قد ألفوا الاحتفال برأس العام المجرى كلما انقتضى 
عام هجرى » وأقيل عام جديد . وكان الشيخ عبد العزيز جاويش 
يخرص على أن يكون للحرب الوطنى احتفاله هذا اليوم » فاقام 
حقلة ذات عام فى مدرسة مصطفى كامل ١‏ واحتشد هذا الحفل 
فيما بينه وبين نفسه قصيدة يستقبل بها عيد المحجرة » وأنشدها أمام 
الشيخ عبد العزيز جاويش » فرضى عنها وحنّه على أن يقول 
أمثالها . 

فلما كان هذا الحفل شهده الفتى مع الشاهدين » ولكنه لم يكد 
يتخذ مكانه بين الناس » حتى أقبل من أخذ بيده وأجلسه على 


55 ا 


المنصّة . ولم يقدر الفتى فى نفسه إلا أن الشيخ عبد العزيز جاويش 
قد أراد أن يرفق به ويتلطّف له ويقرّبه من مجلسه » فرضى عن 
ذلك كل الرضا ء وعدّه فضلا من الشيخ عظيماً . وألقِيّت الخطب 
وصفق المصفقون ٠‏ ول يرع الفتى إلا أن سمع اسمه يعلن إلى الناس ع 
ورأى نفسه يُدعَى إلى إنشاد قصيدته العصماء ! فلبث فى مكانه 
جامداً واجماً لا يدرى ماذا يصنع » ولا يعرف كيف يقول » وأقبل 
من أخذ بيده » وهم الفتى أن يمتنع حياء وخجلا» ولكن الذى 
أخذ بيده جذبه جذبا شديدا وجعل الذين من حوله يدفعوته 
وينبضونه حتى أنبضوه وجروه جر إلى المائدة . واستقبل الفتى 
بتصفيق شديد منحه قوة وجراة ء فانشد قصيدته فى صوت ثابت 
ممتلء » ولكنه لم يكن يستمّر قى موققه » وإنما كان جسمه يرتعد 
ارتعاداً » واسُتقبلت قصيدته أحسن استقبال وأروعه حتى تيل إلى 
الفتى أنه قد أصبح حافظاً أو قريباً من حافظ . 

ثم مرت الأعوام وتبعتها الأعوام » واختلفت على الشيخ وعلى 
الفتى خطوب أى خطوب » وتعاقت أحداث فى مصر أى 
أحداث . وجلس الفتى ذات مساء إلى صديق له كريم » وقد جاوز 
الفتى سن الشياب والكهولة » وأحذ فى ذكر الصبا وأيام الطلب . 
وأنسى الشيخ شبابه وصباه وسشّغْل عن حياته الماضية ؛ وأعرض عن 
الشعر كل الإعراض بعد أن استبان له أنه لم يقل الشعر قط » وإنما 
قال سخفاً كثيرا . 


ك2 


وإذا الصديق الكريم يذكره بموقفه ذاك فى مدرسة مصطفى 
كامل وإنشاده قصيدته تلك . ويذكر له مطلع تلك القصيدة » 
فيرقُ الشيخ لما أضاع من شبايه وها أنفق من جهده فى غير طائل 
ولا غناء » ثم لم يقف الشيخ عبد العزيز جاويش بالفتى عند هذا 
الحدّء ولكنه علمه الكتابة فى المجلات ء فقد أنشأً محلة و الهداية » » 
وطلب إلى القتى أن يشارك فى تحريرها » ثم ترك له أو كاد يترك 
له الإشراف على هذا التحرير » وكان له الفضل كل الفضل فيما 
تعلم الفتى عن إعذاد ‏ الصحف وتنسيق ما ينشر فيا من فصول 
ولم تخل « الحداية » من جدال عنيف دفع إليه الفتى دفعا . وكان 
خصمه الشيخ رشيد رضاء وقد أسرف القتى على نفسه وعلى 
الشيخ رشيد فى ذلك الجدال . وكتب أحاديث استحى منها فيما 
بعد حين ذُكرت له » ولكن الشيخ عبد العزيز كان عنها راضياً 
وبها كلفاً . وقد أجاز نشرها وشبجع الفتى على المضى فيها . كان 
يمقت من الشيخ رشيد ممالاته للخديو وانحرافه عن طريق الاستاذ 
الإمام » وما دفع إليه من إعجاب بنفسه واغترار بثناء الناس عليه 
وإعجايهم به . 

م أضاف الشيخ إلى كل هذا الفضل فضلا آخر وقع من نفس 
الفتى موقع الماء « من ذى العُلة الصادى » أرضاه عن بعض حاله » 
وأكبره فى نفسه شيئاً . وأشعره بأن قد أتيح له أن يجلس مجلس 
المعلم » وأن يكون له تلاميذ كثيرون بعد أن حال الأزهر بينه وبين 
ذلك . 


الا لم 


فقد أنشاً الشيخ عبد العزيز جاويش مدرسة ثانوية كا أنشأ 
مصطفى كامل مدرسة ء وكُلف الفتى أن يعلّمِ فيها الأدب على ألا 
ينتظر على ذلك أجرا . فالمدرسة عمل وطنى لا أجر عليه لمن 
يشارك فيه . ولم يكن الشيخ يفيد من هذه المدرسة شيئاً » وربما 
أنفق عليها من رزقه وكلف نفسه فى سييل ذلك شيئا من الحرمان » 
وربما أل على بعض الأغنياء وأوساط الناس حتى استكرههم على 
أن يعينوه على نفقّاتها يبعض المال . وقد أقبل القتى على تعليمه ذاك 
فرحاً به مبتهجاً له » يرى فيه شفاء لغيظه من الأزهر » ويرى فيه 
مع ذلك مشاركة فى بعض الخير . 

ثم لم يلبث هذا كله أن انقطع فجأة » صرف الشيخ عنه 
بأحداث السياسة » ثم اضطر إلى أن يباجر من مصر على غير انتظار 
لهجرته » ول يره القتى منذ ودعهم ليلة سفره إلا بعد أعوام طوال » 
بعد أن عاد عودته تلك » فقد سافر من مصر فجاة وعلى غير علم 
من أهلها , وعاد إلى مصر فجأة وعلى غير علم من أهلها أيضاً . 

وهو على كل حال قد أعان الفتى على الخروج من بيكته تلك 
المغلقة إلى الحياة العامة » وعلى أن يكون له اسم معروف . ومثل 
ذلك فعل الأستاذ أحمد لطفى السيد ء فعرّف الفتى إلى كثيرين من 
الذين كانوا يُلمُون بمكتبه فى الجريدة من الشيوخ والشباب » وف 
مكتبه اتصل برفاق له أحباء عمل معهم فيما يعد » ولقى معهم 
خطوباً أى خطوب . عرف عنده هيكل ومحمود عزمى والسيد 


”ل 


كامل ؛ وكامل البندارى وأتراياً لهم كثيرين » وعرف بفضله لوناً 
من المعرفة لم يكن يُقدّر أنه سيتاح له فى يوم من الأيام . فقد لَقَّى 
عنده ذات يوم تلك الفتاة التى كان الناس يتحدثون عنها فيكثرون 
الحديث » لا لأنبا كانت جميلة فاتئة » ولا لأمها كانت جذابة 
خلابة » ولكن لأنها كانت طامحة مُلِحّة فى الطموح » ظفرت لأول 
مرة بالشهادة الثانوية » وكانت أول فتاة ظفرت بها » وهى نبوية 
مويق 

وكان الفتى قد لقى السيدات فى بيئته تلك الريفية » ولكنه لم 
يلق منبن القارئة الكاتبة البررّة التى تظهر فى مجالس الرجال 
وتحاورهم » فتلج فى المحاورة وتخاصمهم فتعنف فى الخصام » قبل 
ان يلقى تلك الفتاة . 

واحتفل ذات مساء ى حجرة من حجرات الجامعة القديمة 
بعكربم خليل مطران رحمه الله » وكان المنديو قد أهدى إليه 
وساماً » وكان شقيق الخديو الأمير محمد على رئيساً هذا الاحتفال . 
و36 العهر ارا سيسون: ذه عنس كان القطراء متيلقوة اق 
الخطب » فاعتذر الفتى إلى أستاذه فى الجامعة من حضور الدرس » 
ولم يكن يكره شيئاً ما كان يكره التخلف عن الدروس » واثر 
شهود ذلك الحفل . وفيه سمع كثيراً من الشعر وكثيراً من الخطب » 
فلم يحفل بشىء مما سمع » لم يعجبه شعر حافظ فى ذلك المقام » 
مع أنه كان كثير الاعجاب بشعر حافظ . ولم تعجبه قصيدة مطران 


أضس 


لأنه لم يفهم منها شيئاً » ول يذق منبها شيكاً » وربما أحس فيها إسرافاً 
من الشاعر فى التضاؤل أمام الأمير الذى أهدى إليه ذلك الوسام . 
فقد شبّه نفسه بالنبتة الضئيلة » وشبّه الأمير بالشمس التى تمنحها 
الحياة والقوة والماء . لم يرض الفتى عن شىء مما سمع إلا فوا 
واحداً سمعه فقاضطرب له اضطراباً شديداً وأَرِقَ له ليلته تلك . كان 
الصوت نيلا ضتيلا » وكان عذباً رائقاً » وكان لا يبلغ السمع 
حتى ينفذ منه فى خفة إلى القلب فيفعل به الافاعيل . ولم يقهم 
الفتى من حديث ذلك الصوت العذب شيئاً » ول يحاول أن يفهم 
من حديثه شيئا . شغله الصوت عما كان يحمل من الحديث . 
وكان صوت الانسة مى التى كانت تتحدّث إلى جمهور من التاس 
للمرة الأولى . ولم يستطع الفتى حين أصبح من ليلته تلك أن يمتنع 
عن السعى إلى مدير الجريدة » وقد جلس إليه فقال له ومع مته . 
ثم مازال يدور بحديثه حتى انتبى إلى حفل مطران » وحتى انتهى 
من حفل مطران إلى ذكر تلك الفتاة التى محدّئت فيه » والتى لم 
يسمع الفتى عنها قبل يومه ذاك . وقد سأله مدير الجريدة عما قالت 
الفتاة فلم يحسن ردًا » وإنما لجلج فى القول » وأثنى الأستاذ على 
مى » وأنباً الفتى بأنه سيقدّمه اليها فى يوم قريب . وابتهج الفتى 
ببذا الوعد وإن لم يعرب عن ابتباجه » وظل يرقب الب به » ولكن 
الأستاذ نسيه » واستحيا الفتى أن يذكره فحمل نفسه على 
المكروه » وما أكثر ما كان يحملها على المكروه ! وأعرض عن ذكر 


هك 


مىء واجتنب حديثها إلى الآستاذ . ومضت أيام وأشهر وظفر 
الفتى من الجامعة بدرجة الدكتوراه » وأعطى مدير الجريدة رسالته 
عن أنى العلاء » فقرأها ورضى عنتبا » ولكنه لم يردّها إلى الفتى » 
وإنما قال له إنما ستَردٌ إليك رسالتك بعد أيام » لأن الآنسة م 
قد طليت أن تقرأها » وسمع صاحبنا ذكر مى » فيدا عليه فيما يظهر 
شىء من وجوم . وكأن الأستاذ لاحظ ذلك فذكر وعده القديم 
وقال للقتى فى رفق : ألم أعدك بتقديمك إليها ؟ 

قال الفتى - أكاد أذكر ذلك . 

قال الأستاذ : فالقنى مساء الثلاثاء فستزورها معاً . 

وفى مساء الثلاثاء رأى الفتى نفسه لأول مرة فى حياته فى 
صالون فتاة تستقبل الزائرين من الرجال » حَنِيّة بهم » معاتبة لهم 
فى رشاقة أى رشاقة » وى ظرف أى ظرف » وى حديث عذب 
يخلب القلوب ويستائثر بالالباب . 

وطال انمجلس وكثر الزائرون » ودارت أكواب الشاى والفتى 
فى مكانه لا يكاد يحسّ من ذلك شيئاً » قد ملك الوهم والوجل 
عليه أمره كله . فهو لم يشهد مثل هذا المجلس قط » وليس له عهد 
بمثل ما يجرى فى مثل هذه امجالس من المراسم ولا بما يتبع فيها من 
التقاليد والعادات . فهو منكرٌ نفسّه . متكر من حوله وما حوله , 
إلا شخصين اثنين هما الأستاذ لطفى السيد والآنسة عي . 


بت يت 


وقد أخذ الزائرون فى الانصراف » ورغب الفتى فيه ليخلص 
من حَرَجه » وأشفق منه حرصا على صوت مى وحديثها . ولم 
يخاول أن ينصرف ‏ فما كان له أن يحاول ذلك قبل أن يوؤٌّذنه به 
الأستاذ . 

وقد انصرف الزائرون جميعاً ولا للأستاذ وتلميذه وجه عبّ » 
قخاضت مع الأستاذ فى بعض الحديث » وأثنت للفتى على رسالته 
فى ألى العلاء » قأغرقت ف الثناء » واستحيا الفتى شيئا » ولم يحسن 
أن يشكر لها ثناءها . ولكن الأستاذ يطلب إلى الفتاة أن تقراً عليه 
مقاها ذاك . فتردّد الفتاة شيئاً » ثم تقدم بعد أن تعلن إلى الفتى 
أءها تقراً على الأستاذ هذا المقال لأنه هو الذى يعلّمها العربية 
ويعلمها الكتابة . 

قال الفتى فى صوت مختنق ولفظ مجمجم : 5 يعلنى أنا . 

قالت مى : فنحن إِدَنْ زميلان . 


وسّحر الفتى » ورضى الاستاذ » وانصرفا بعد حين » وفى نفس 


354 د 


اه 


وكانت حياة الجامعة فى أول عهد المصريين بها عيداً متصلا 
يحيّونه إذا أقبل المساء من كل يوم » حين يزدحمون على غرفات 
الدرس على اختلاف منازلهم من الفقر والغنى 3 وعل اختللاف 
حظوظهم من الثقافة 2 وعل اختلااف أزيائهم أيضا . فكان منهم 
الفتى المترف والفقير الذى لا يجد ما ينقق » وكان متهم القاضى 
والطبيب والطالب والموظف وامجاور فى الازهر الشريف . 

وكان منهم غير أوائكك قوم لم ياخذوا من العلم إلا بايسر 
أسبابه » ولكتهم كانوا يختلفون إلى هذه الدروس وامحاضرات ليروا 
الجامعة تضيق ببؤلاء انختلفين إليها والمزدحمين عليها . وعجز 
الأساتذة عن أن يُسمعوا هذه الأعداد الضخمة التى كانت تكتظ 
بها الغرفات . فقرّر بعضهم أن يلقى محاضرته مرتين . ولم ير 
الطللاب هذا نأض . كانوا يسعون ليسمعوا الأستاذ فى محاضرته 
الأولى . فمن حيل بينه وبين ذلك اتتظر المحاضرة الثانية . وكانوا 
ينتظرون فى أبباء الجامعة وحديقتها . وكان أهل السّعة منهم يذهبون 
إلى قهوة كوبرى قصر النيل القريبة . فيشربون أو يطعمون » حتى 
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إذا قرب موعد المحاضرة أسرعوا إليها مشغوفين بها إلى أقصى غايات 
الشغف . واضطرت الجامعة إلى أن تنظم دخول غرفات الدرس ء 
فلا تأذن به إلا لمن قدموا بطاقات الاتتساب وصدَّت بذلك عددا 
غير قليل من الذين كانوا يسعون إلى هذه الدروس كا كانوا يسعون 
إلى المحاضرات العامة . 

وأقيل الفتى ذات مساء بصحبة غلامه الأسود » فلما يلغ الغرفة 
أظهر بطاقته » وقد كان بها ضنينا وعليها حريصا . وقيل له تستطيع 
أنت أن تدخل », فأما غلامك هذا فلا حَىٌ له فى الدخول . 

وأظهر الفتى شيئاً من ضيق . ولكنّ صاحب الباب لم يحفل 

بضيقه ولا بإنكاره » ولا بتوسّل من كان حوله من الطلاب » 
ولا بحاجته إلى أن يصحبه هذا الغلام حتى يجلسه فى مكانه ثم يرجع 
أدراجه فينتظر من وراء الباب حتى ينقضى الدرس . 

واضطر الفتى إلى أن يفزع إلى السكرتير العام أحمد زكى بك 
شاكيا » وصجحبه بعض الطلاب الساخطين على جهل صاحب 
الباب وعُنَفِه وغلظة ذوقه » وأدخل الفتى وأصحابه على السكرتير 
العام » وقصّوا عليه قصتهمء ولكتهم لم يجدوا عنده شيئاً » 
وإنما قال لحم فى هدوء : النظام هو النظام . 


وهم بعض الطلاب أن يجادله فى ذلك فقال له متجهماً : وماذا 
نصنع وقد أراد الله لصاحبك ألا يشهد هذه المحاضرات ؟ 


حت :8 ركه 


وانصرف أولئك الثفر من الطلاب ساخطين على السكرتير 
العام سخطأ أشد وأعظم من سخطهم على صاحب الباب . وقالوا 
للقتى : لا بآس عليك . ستصحبك تحن إلى محلسك . 

ومتسكزه رن اليه تللق له يع ون لتقم وار ا غلاب 
بعد انقضاء الدرس ». وجعلوا منذ ذلك اليوم لا يرون الفتى مقبلا 
حتى يحيطوا به من قريب ء فإذا بلغ باب الغرفة أخذ أحدهم بيده » 
وصحبه إلى مجلسه » ثم رده إلى غلامه بعد ذلك ء ولو أطاع الفتى 
نفسه فى ذلك المساء لانصرف عن الجامعة ولحرم على نفسه 
الاختلاف إلى دروسها . 


ولكن الجامعة كانتت أحب إليه واثر عنده من كبريائه تلك 
السخيفة . 


وهو على ذلك لم ي: ينم ليلته تلك » وإنا أنفقها مسهداً محزوناً , 
يذكر كيف لََى مثل هذه القسوة حين أراد أن ينتسب إلى الأزهر 
فى اخر الصبا وأول الشياب » وحين تَقدّم لأداء الامنحان فى حفظط 
القران . فقال له أحد ممتحنيه : أقرأ يا أعمى سورة الكهف ! 

وذكر الفتى بعد سنين قصته هذه فى الجامعة » وقصته تلك ى 
الأزهر » حين دخل غرفة الدوس لأول مرة فى جامعة مونبلييه » 
فسمع الأستاذ يقول لصاحبه : أيكون زميلك هذا مكفوفا ! 

قال الزميل : نعم . 


مك ب ان كك 


قال الأستاذ : فإفى أراه قد دخل الغرفة دون أن يرفع قلنسوته . 

وكان الفتى حديث عهد بأوربا لم يعرف بعد أن الناس يرفعون 
قلانسهم حين يدخلون مكاناً مسقوفاً » وأنهم يحضرون الدروس 
حاسرى الرؤوس . 

وكذلك قضيى على الفتى أن يستقبل طبه العلم فى الأزهر 
والجامعة المصرية والجامعة الفرنسية بكلمة عن افته تلك تَؤُدْى نفسه 
وتفرض عليه ليلة ساهرة . ثم يعرض عنها بعد ذلك » لأنه لم يكن 
ورقة يدا ها لبس متها بف برعا كار ما كذ ريت أن الحلكو 
وهل يأب الإنسان من مُلْكِ ربه ‏ فيخرج من أرض له وسماء ؟ ! 
وما أسرع ما كان الفتى ينسى هذه الكلمات الموذِية بعد 

أن يشترى هذا النسيان بليلة ينفقها مسهداً محزوناً ! ثم يُقبل بعد 
ذلك على ما لم يكن بدّ من الإقبال عليه من العلم فى الأزهر وفى 
الجامعة المصرية وفى جامعات فرنسا . 

كان الفتى يرى حياته فى الجامعة عيدأ متصلا » يا كان يراها 
غيره من المصريين » ولكنها كانت بالقياس إليه عيداً تختلف فيه ألوان 
اللذة والغبطة والرضا والأمل . كانت تخرجه من بيكته تلك الضيقة 
المقلقة فى الأزهر » وفى حوش عطا أو درب الجماميز إلى بيئة أخرى 
واسعة لا حَدٌ لسعتها » فهى كانت تتيح له أن يملا رئتيه من الهواء 
الطلق حين يسعى إلى الجامعة وحين يعود منها » وأن يملا عقله من 
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العلم الطلق الذى لا يقيّده تحرج الأساتذة الأزهريين يما كانوا 
يلقون من الدروس » ولا يفسده الإسراف ف الفنقلة والجدال حول 
هذا اللفظ أو ذاك » وإضاعة الوقت فى الإعراب حين لا يكون بين 
الدرس وبين الإعراب صلة . 
وكانت هذه البيئة تتيح له كذلك علماً يخلق نفسه خلقاً جديدا 
لا يتصل بالنحو ولا بالفقه ولا بالمنطق ولا بالتوحيد » وإنما يذهب 
به مذاهب مختلفة فى الأدب وف ألوان من التاريخ لم يكن يُقدّر 
أنه سيعرفها فى يوم من الأيام . ولم ينس الفتى يوماً خاصم فيه 
ابن خالته الذى كان طالباً فى دار العلوم » ولج بينهما الخصام . 
فقال الدرعمئ للأزهرى : ما أنت والعلم ! إنما أنت جاهل 
لا تعرف إلا النحو والفقه » لم تسمع قط درساً فى تاريخ الفراعنة ! 
أسمعت قط اسم رمسيس أو إخناتون ؟! 
وبهتٌ الفتى حين مع هذين الاسمين ء وحين مع ذكر هذا 
النوع من التاريخ . واعتقد أن الله قد كتب عليه حياة ضائعة لا غناء 
فيها . ولكنه يرى نفسه ذات ليلة فى غرفة من غرفات الجامعة يسمع 
الأستاذ أحمد كال رحمه الله يتحدّث عن الحضارة المصرية القديمة ع 
ويذكر رمسيس وإخناتون وغيرهما من الفراعنة » ويحاول أن يشرح 
للطلاب مذهيه فى الصلة بين اللغة المصرية القديمة وبين اللغات 
السامية » وعنها اللغة العريية . 
ويستدل على ذلك بألفاظ من اللغة المصرية القديمة يردّها 


حاو كك 


إلى العربية مرة وإلى العبرية مرة وإلى السريانية مرة أخرى . والفتى 
دهش ذاهل حين يسمع كل هذا العلم » وهو أعظم دهشة وذهولا 
حين يلاحظ أنه يفهمه ويسيغه فى غير مشقة ولا جهد . 

وهو يعود إلى بيته ذلك المساء وقد ملأه الكبر والغرور ‏ 
ولا يكاد يلقى ابن خالته حتى يرفع كتفيه ساخراً منه ومن دار 
علومه تلك التى كان يستعلى بها عليه . وهو يسال ابن خخالته 
أتتعلمون اللغات السامية فى دار العلوم ؟! فإذا أجابه بآن هذه 
اللغات لا تدرّس ف المدرسة أحذه اليه . وذكر العبرية والسريانية 
ثم ذكر الهيروغليفية . وحاول أن يشرح لزميله كيف كان المصريون 
القدماء يكتبون . وتنقلب الآية ويصبح المغلوب غالباً والغالب 
مغلوباً . 

ويمضى العام الأول من الحياة الجامعية عيداً كله » لا يحسّ الفتى 
سأما منه أو ضيقاً به » وإنما يحسّ الحزن الممضّ حين تبدو طلائع 
الصيف . 


وينفق الإجازة كلها مفكر؟ فيما سمع ع ومشوّقاال تالطع 
فى العام المقبل » ومتسائلا عمن يبقى من الأساتذة الذين عرفهم 
ومن يُدْعَى من أساتذة لم يعرفهم . ثم لا يلبث أن تستأثر الجامعة 
بعقله كله وجهده كله . وأن تشغله عن كل شىء اخر . فقد أقبل 
أساتذة جُدُد ملكوا عليه أمره واستأئروا بهواه » فهذا الأستاذ كارلو 
نالّينو المستشرق الايطالى يدرس باللغة العربية تاريخ الأدب والشعر 
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الأموى . وهذا الأستاذ سنتلانا يدرس بالعربية أيضاً » وق لهجة 
تونسية عذبة » تاريخ الفلسفة الإسلامية وتاريخ الترجمة خاصة . 
وهذا الاستاذ ميلونى يدرس باللغة العربية كذلك تاريخ الشرق 
القديم . ويتحدٌّث إلى الطلاب عن أشياء لم يتحدّث عنها أستاذ قبله 
فى مصر. فهو يفضل تاريخ بابل واشورء ويذكر الكتابة 
المسمارية » ويتحدّث عن قوانين حامورانى » والفتى يفهم عن 
هؤلاء الأساتذة كل ما يقولون » لا يجد فى ة فهمه التواء أو عسراً . 
وهو لا يكره طيئاً جا يكره انتباء الدروس ء ولا يتشوق إلى شىء 
كا يتشوق إلى ما سيستقبل منها . 

وهذا أستاذ ألمانى » هو الأستاذ ليهات » قد أقبل يتحدّث إلى 
الطلاب عن اللغات السامية والمقارنة بينها وبين اللغة العربية » ثم 
ياخذ فى تعليمهم بعض هذه اللغات . وإذا الفتى يخرج من ,حياته 
الأولى خخحروجاً يوشك أن يكون تامّاً لولا أنه يعيش بين زملائه من 
الأزهريين والدرعميين وطلاب مدرسة القضاء وجه النهار وشطراً 
من الليل . 

ولكن عقله قد نأى عن بيثته هذه نأياً تامَاً » وانصل يأساتذته 
أولكك اتصالا متينا » فكلهم قد عرفه » وكلهم قد اثره بالحب 
والرفق والعطف . وكلهم قد أدناه من نفسه . ودعاه إلى أن يزوره 
فى فندقه » وأحب أن يقول له ويسمع منه . ولم ينس الفتى موعداً 
ضربه لاستاذه سنتلانا ذات صباح » ليحضر معه درسا من دروس 


كاري 


الأزهر . وقد أقبل الأستاذ إلى حيث كان ينتظره تلميذه أمام الرواق 
العباسى . وذهب مع الفتى إلى درس الشيخ الاكبر الشيخ سلم 
البشغرى رحمه الله » وكان يُلقَى درسه ق التفسير مع الصباح 
بالرواق العباسبى . وجلس الأستاذ والتلميذ بين الطلاب » وأخذ 
الشيخ يفسر اية كريمة من سورة الأنعام هى قول الله عزّ وجل : 
ولو أننا نرّلنا إلممٌ الملائكة وكلّمَهمْ الموئى وحَشَرنا عليهم كل 
شىء قلا ما كانوا لِيوّمنوا إلا أن يشاء الله ولكنّ أكثرهم 
يجهلون # . 


وفسر الشيخ -- رحمه الله - فاحسن التفسير » وحاض فق 
حديث الجَبْر والاختيار » وجعل يرد على الجَبْرئين ويدفع مقالتهم ‏ 
ويأخذ الفتى فى حوار الشيخ على عادة الأزهريين » فيسمع الشيخ 
له ويردٌ عليه ردّاً لا يقنعه » ويأبى الفتى إلا اللجاج » فيتهره الشيخ 
ببذه الكلمات : ماشاء الله كان وما لم يشا لم يكن ! الله أكبر على 
العلم والإيمان . حضرتك مسلم ؟ 

وهم الفتى أن يجيب » ولكن الشيخ ينبره فى سخرية غاضية 
قائلا : اسككت يا شيخ جاتك الكلاب خلينا نقرأ . 

ثم يمضى فى حديثه غير حافل بالفتى » ولكن الفتى بم أن 
يتكلم » وإذا أستاذه الإيطالى يِمسنَ كتفه مسا منّصلاً » وهو يقول 
له هامسا بعرييته التونسية العذية > اكت © اكت ٠‏ ليضربك ! 


كك 


يميل بالضاد إلى الظاء ء» ويرى الفتى نفسه مغرقاً فى ضحك 

فإذا انتبى الدرس ذهب الفتى باستاذه الإيطالى إلى إدارة 
ع ع ع ع 0 
الأزهر . واستأذن له على الشيخ الأكبر » فأذن له ء وتلقاه حفيًا 
به متلطفاً له فى الحديث . ثم ينظر إلى الفتى فيسأله فى رفق : أأنت 
الذى كان يجادل فى الدرس ؟ 

قال الفتى : نعم . 

قال الشيخ متضاحكاً : ماشاء الله ! ماشاء الله ! فتح الله عليك 
وأشقاك بتلاميذك م يشقى بك أساتذتك !! 


سس اين لسك 


1 


ولم تكن حياة الجامعة عيداً متصلا رائع الإمتاع لمكان الأساتذة 
الأجانب فيها فحسب » يل كن قيها أساتذة مصريون يضيفون إلى 
روعتها روعة وإلى إشراقها إشراقاً . ولم ينس الفتى طائفة من هؤلاء 
الأسائذة كان لهم فى حياته أَبْعَدُ الأثر وأعمقه » لأنهم جدٌّدوا علمّه 
بالحياة وشعوره بها وفهمّه لقديمها وجديدها معأ » وغيرٌوا نظرته 
إلى مستقبل أيامه » وأتاحوا لشخصيته المصرية العربية أن تقوى 
وتثبت أمام هذا العلم الكثير الذى كان يأقى به المستشرقون » وكان 
جديراً بأن يمل هذا الفتى تحويلا خطيراً يفنيه ى العلم الأوربى 
إفناء » ولكن أساتذته المصريين هؤلاء أتاحوا له أن يأوى إلى ركن 
شديد من الثقافة الشرقية الخالصة » وأتاحوا لمزاجه أن يأتلف اثتلافاً 
معتدلا من علم الشرق والغرب جميعاً . وكان الأساتذة المصريون 
يختلفون فيما بينهم اختلاقا شديدا» كان منهم المطربشون 
والمعممون والذين سبقت العمامة إلى رؤوسهم ثم اتحسرت عنما 
وجاء مكانها الطربوش . 

وكان منهم الصارم الحازم الذى م يكن ثغره يعرف الابتسام 


إلا قليلا » والمازح الباسم الذى لم يكن وجهه يعرف العيوس 
1 ١ه‏ _ 


إلا نادراً . وكان منهم ذو العلم العميق العريض الذى يببر ويسحر 
ويذكر القلوب والعقول » وذو العلم الضّحْل والثقافة الرقيقة الذى 
يخلب باللفظ ثم لا يكون وراء لفظه الخلاب شىء ذو بال . 

وكان منهم من يخلب بلفظه العدب ودعايته الساحرة وعلمه 
الغزير . كان منهم إسماعيل رأفت , رحمه الله » ذلك الذى لم يكن 
يعرف من طلابه إلا أنهم يحملون رؤوساً يجب أن يصب العلم فيها 
صبًا . فكان يقبل عليهم عابساً وينصرف عنبهم عابساً » لا يلقى 
إلى أحدهم كلمة » وإنما يأخذ مجلسه ويبسط أوراقه ويأخذ فى 
القراءة حتى تنتبى ساعة الدرس لا يقطعها إلا حين يفسر ما قد 
يحتاج إلى التفسير » وحين يلقى على الطلاب هذا السؤال الذى 
تعود أن يلقيه فى دار العلوم ‏ وقد كان أستاذا فيها : فاهمين 
يا مشايخ ؟ 


وقد سمع الفتى منه وصف إفريقيا على اختلاف أقطارها وعلى 
اختلاف ما يكون لهذا الوصف من صور يتصل بعضها بطبيعة 
الإقلم » ويتصل بعضها الآخر بالسياسة والاقتصاد ونظم الحياة 
الاجتاعية وأجناس السكان . 


وقد سمع الفتى فيما بعد دروساً مختلفة فى الجغرافيا من أساتذة 
متازين فى جامعات فرنسا ء فلم يحسّ لأحدهم فضلا على أستاذه 
ذلك المصرى العظم . 


وكان من هؤلاء الأساتذة حفنى ناصف ؛ رحمه الله » وكان 
ابتساماً كله وفكاهة كله وتواضعاً كله » على غزارة فى العلم » 
وأصالة فى الفقه بما كان يدرّس من الآدب العربى القديم . وكان 
الطلاب يكلفون به أشدٌّ الكلف » ويطمعون فيه أعظم الطمع ع 
وكان بعضهم ربما انصرف عن دروسه ليجلس إليه فى قهوة كوبرى 
قصر النيل التى كان يجلس فيها ساعة قبل الدرس من يوم الخميس 
من كل أسبوع . 

وكات الطلاب يأبَؤنَ عليه أن يختم دروسه فى آخر العام دون 
أن يزيدهم على المقَرر درسين أو دروسا . وكان الفتى لسائهم حين 
كانوا يرغبون إليه فى ذلك . وكان الفتى يطلب إليه المزيد من 
الفرس را كينا وطور ا تنما سععطنا هر وصدرا عرة حرم 
وكان ‏ رحمه الله قد شرح كتاب ٠‏ الكاف فى العّروض © حين 
كان طالباً فى الأزهر . وكان يخجل من هذا الشرح ويكره أشد 
الكره أن ينسب إليه . فكان الفتى يقسم له فى آخر العام لثن 
لم يضف إلى المقرر دروساً لينسبنٌ إليه شرح الكاقى فى مقال ينشره 
ف الشريذاف و كال رت ركفة الله حب عسي اقيق درون 
وربما أضاف أربعة دروس . 

وكان أروع صورة عرفها الفتى لتواضع الأستاذ أنه لم يتكلف 
قط ذلك الوقار المصنوع الذى يتكلفه بعض الأساتذة حين يرقوت 
إلى مجلسهم فى غرفة الدرس » وإنما كان يخلط نفسه بطلابه كأنه 
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واحد منهم لولا أنه كان يكبر أكثرهم سنا فقد كان بين طلابه 
من تقدمت به السن كثيرا . 

وقرأ الفتى ذات يوم فى الجريدة حديئا لأحد القراء يطرح فيه 
موضوعاً لمسابقة شعرية » ويجعل لهذه المسابقة جائزة هى كتاب 
« الأمالى » لأبى على القالى » ويحكم بين المستّبقين الأستاذ حفنى 
ناصف وتلميذه ذاك الفتى . وأنكر صاحبنا أن يقرن إلى أستاذه » 
وأحسّ شيئاً من غرور . ولكن يجلس ذات مساء فى بيته بدرب 
الجماميز مع جماعة من رفاقه ياخذون بعض ما كانوا خوضون فيه 
من حديث » وإنهم لفى ذلك وقد تقدَّم بهم الليل وإذا الباب يطرق 
عليهم . فإذا أدخل الطارىء » وَجَم الفتى ودهش الرفاق . 
فلم يكن الطارق إلا الاستاذ حقفنى بك ناصف ». قد جمع شعر' 
المستبقين فى الجريدة » وسعى به إلى تلميذه فى بيته ذاك فى الطبقة 
السادسة من تلك الدار التى كان يسكها » وقال له فى رفق عذب : 
أتيت لأخلوٌ إليك ساعة نفرغ فيها من قضية هؤلاء المستبقين . 

وكات من بين الأساتذة المصريين الشيخ محمد الخضرى » 
رحمه الله . كان يدرس التاريخ الإسلامى ء وقد سحر الفتى بعذوبة” 
صوته وحسن إلقائه وصفاء لهجته » واحب دروسه فى السيرة وق 
تاريخ الخلفاء الراشدين وفتوحهم وفى تاريخ الْفتّن ودولة بنى أمية 
والصدر الأول من دولة العباسيين . وكان يظنّ أن ليس فوق علم 
الأستاذ علم » ولكنه لم يكد يسمع دروس التاريخ فى أوربا حتى 


مه 


عرف أن الأستاذ رحمه الله كان ينقل دروسه نقلا من كتب القدماء 
فى غير نقد ولا تعمق وفى أيسر ما كان يمكن من فقه التاريخ . 

وكان من الأساتذة المصريين أستاذان أحبهما الفتى أشدٌّ الحب » 
وعبث بهما أشدٌّ العبث » واستغل سذاجتهما ووداعتهما أشنع 
الاستغلال . كان أحدهما الشيخ محمد المهدى , رحمه الله » أقيل 
يدرس الأدب العرلى بعد حفنى ناصفاء فكان الفرق بين 
الأستاذين خطيراً بعيد المدى . كان أحدهما عميق العلم » وكان 
الآخر أبعد ما يكون عن العمق . كان أحدهما سَمْحا لا يتكلف 
ولا يتصنّع » وكان الآخر متكلّفاً متفاصحاً لا يتكلم إلا العربية 
الفصحى مُغْرِبا فها يملا بها فمه وربما أضحك منها طلابه » وكان 
يقدم السيجارة إلى الفتى » فإذا هَمْ الفتى أن يشعلها قال له : 
«انتظر يا بنى حتى ألمها لك ... ! ٠‏ ولم يكد الطلاب يسمعون 
هذه الكلمة حتى يغرقوا فى ضحك لا يُسْتَخْفون به . وكان 
الأستاذ يضحك معهم ويغرق فى الضحك ! 

وكان الفتى جريكاً علم كاذه و الدرس.مرعةة من أمره 
عسراً » وربما أضحك منه الطلاب , لأنه كان لا يحقق ما يروى 
من الشعر » ولأن الفتى كان يرّده إلى الصواب . فيظهر عليه 
الاضطراب . وقد حاول أن يصدّه عن هذا الجدال » ويصرف 
أترابه عن هذه الجراءة » فدعاهم ذات يوم إلى الغداء فى داره . 
وقدم إليهم من طيبات الطعام ما لم يكن لأكثرهم به عهد . وظنٌّ 
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أنه قد ردّهم إلى شىء من الحياء . ولكنه لم يلبث أن تبيّن أنه لم يزد 
على أن أطمعهم فى نفسه ء» ورغبهم فى طعامه . وزادهم عليه 
اجتراء . وكانت سيرة الفتى مع هذا الأستاذ الكريم مسرفة على 
الفتى وعلى الأستاذ جميعاً حتى أوشكت أن ترك فى حياة الفتى 
آثاراً منكرة . 

وضع الفتى رسالته التى تقدم بها للدكتوراه » ونقد فيها أستاذه 
مصرّحا باسمه » وكان الأستاذ من الممتحنين » فضاق بهذا النقد, 
وأبى فى أثناء المداولة أن يمنح الفتى درجة الامتياز » ولم يكن سبيل 
إلى هذه الدرجة إلا إذا أجمع عليها الممتحنون . قاضطرت اللجنة 
إلى أن تنزل بالقتى من درجة قائق إلى جيد جدًا . 

وسافر الفتى إلى أوربا فأقام بها عاما » ثم عاد منها فى خطوب 
سيق حديثها . 

وف أثناء إقامته فى مصر ذهب إلى الجامعة واستمع لدرس 
الأستاذ الشيخ مهدى » ثم خرج فكتب عن هذا الدرس مقالا فى 
يحلة و السفور © نقد الأستاذ فيه نقداً مرًا ممضًا . وأسرع الأستاذ 
فكتب إلى مجلس الجامعة شاكياً من هذا التلميذ المتمرّد ء طالياً إلغاء 
بعثته عقاباً له على هذا الفرد » وكان أن أمر المجلس بالتحقيق مع 
القتى » وكلف ثروت باشا وعلوى باشا » رحمهما الله » والأستاذ 
أحمد لطفى السيد , سوال الفتى عن هذا المقال » فلم ينكر من 
مقاله شيئاً . ول ير لأحد الحق فى أن يعاقبه على نقد حر برىء » 
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لم يُرد به إلا الخير » ول ير لأحد حا فى أن يسأله فى هذا النقد » 
وتضاحك المحققون » وكلف مجلس الجامعة الأستاذ أحمد لطفى 
السيد أن يصلح بين الأستاذ الغاضب والتلميذ التمرّد » فحضر 
الأستاذ لطفى السيد ذات مساء درس الشيخ ء ثم دعاه ودعا 
التلميد إلى العشاء » وفى العشاء كان الصلح ء وعاد الفتى بعد ذلك 
إلى أوربا موفوراً . 


وكان الأستاذ الآخر الذى ملا الجامعة فكاهة ودعابة » وملا 
الطلاب عبئاً به واجتراء عليه » وملا يطون الطلاب من طعامه ع 
هو الشيخ طنطاوى جوهرى ع رحمه الله . 


كان يدرس القلسفة الإسلامية بعد الأستاذ محمد سلطات وبعد 
الأستاذ ستتلانا خاصة . وكان يتكلم كثيراً ولا يقول شيئاً , 
وكانت كلمات الجمال والجلال والبهاء والكمال والروعة والاشراق 
أكثر الكلمات جرياناً على لسانه متذ يبدأ الدرس إلى أن يتمّه» 
وكان لا ينطق بكلمة منبا إلا مد ألفها فأسرف ف المد » وربما أخذه 
شىء من ذهول وهو يمد هذه الألف فيغرق الطلاب ىق ضحك 
يُخافت به بعضهم ويجهر به بعضهم الآخر ؛ ويفيق الأستاذ من 
ذهوله على هذا الضحك » فيلوم الطلاب لا على أمهم يضحكون » 
بل على أنهم لا يشاركونه فى الإعجاب يجمال الطبيعة وجلال 
الكون وبهاء القمر حين يرسل ضوءه المشرق على صفحة النيل » 
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ويمدّ ياء النيل فيسرف فى مدّها ويأخذه ذهول يرد الطلاب إلى 
وفى ذات يوم خم الأستاذ دروس العام » وقرر الطلبة قبل 
الدرس أن يكون الفتى لسائهم فى شكر الأستاذ على دروسه 
القيمة » واشترطوا عليه أن يشكر الأستاذ بكلام غير مفهوم ع 
واشترط عليه الأستاذ إبراهم مصطفى ألا تخلو جملة من حديث 
الشكر هذا الذى يجب أن يكون طويلا من إحدى هذه الكلمات 
الست : الجمال والجلال والبباء والكمال والروعة والإشراق . 


وقبل الفتى هذه الشروط كلهاء فخطب وأجاد» ولكنه 
لم يقل شيئاً » ورضييّ الأستاذ كل الرضا ء وقال للفتى : لا يكافء 
هذه الخطبة الرائعة إلا ديك رومى » ولكنك لن تأكله وحدك » 
وإفا يشاركك فيه زملاؤك جميعاً . فإذا كان يوم الجمعة فأتم 
تعرفون أين أقم ! 

ولم يكن الأساتذة المصريون وحدهم هم الذين يماذون الجامعة 
فكاهة ودعاية » ويتعرضون لعبث الطلاب وجراءتم الماجنة » وإنما 
كان الأماتدة الأحاتب معترا ‏ من مضادر الفكافة وموضوعا هن 
موضوعات العبث . كانت لجتهم العربية تمل أفواه الطاب 
بالضحك ء وكان منهم الذين يوون ألسنتهم بالعريية يقلدون هذا 
الأستاذ أو ذاك من أساتذتهم الإيطاليين أو الألمانيين » ولم ينس 


الفتى يوم قرّر فيه الطلاب أن يُضربوا عن درس الأستاذ نالينو 
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الإيطالى » لأن إيطاليا أعلنت الحرب على تركيا » وأرسلت سفنها 
غازية لطرابلس ء فأزمع الطلاب أن يجتمعوا فى غرفة الدرس » 
حتى إذا أقبل الأستاذ وارتقى إلى مجلسه خحرجوا من الغرفة وتركوه 
فيها وحيداً . وقد أتمّ الطلبة ما قرّروا » قتركوا الأستاذ وحيداً فى 
غرفة الدرس » ووقفوا أمام الغرفة ينتظرون ما يكون من أمره ؛ 
ولبث الأستاذ فى الغرفة دقائق ثم خرج » فأقبل على تلاميذه وقال 
لهم فى لهجة عربية صحيحة فصيحة يلتوى بها لسانه بعض الشىء : 
مثلكم مثل الرجل الذى أراد أن يغيظ امرأته فخصى نفسه !! 

وكان السهم صائباً » وكان أثره لاذعاً ممضًا » ومنذ ذلك اليوم 
لم يفكر طلاب الجامعة فى الإضراب » ومنذ ذلك اليوم استقرٌ فى 
نفس الفتى بغض شديد لإضراب الطلاب عن الدروس مهما تكن 
الظروف . 

وكانت دروس الأآداب الإنجليزية والفرنسية تلقى فى الجماعة 
ويشهدها الذين يحسنون هاتين اللغتين من الطلاب » ويتجنبها الفتى 
لأنه لم يكن يعرف لغة أجنبية . ولكن الجامعة تُلّمت ذات يوم » 
وفُرضت فيها الامتحانات » وفرض فيبا العلم بلغة أجنبية من هاتين 
اللغتين . وأقبل الفتى ذات يوم مع زميله المرصفى ‏ وللمرصفى 
حديث طويل سيأق ف إبّانه ‏ فاتفقا على أن يسمعا درس الأدب 
الفرنسى » ليعرفا كيف تكون هذه اللغة » فدخلا غرفة الدرس 
ولبئا فيها ساعة كاملة ل يفهما فيها حرفا مما سمعا » ول يميزا منه 


ا 


إلا لفظا واحداً هو لافونتين الذى كان يتردّد كثيراً جد على لسان 
الأستاذ . ٠‏ 

ثم انصرفا يعد ذلك ولم يحفظا من أمر هذه الساعة إلا أنهما 
أثر أى أثر . فأما المرصفى فعدل عن الجامعة » وأعرض عنها وعن 
دروسها وامتحاناتها 3 واتخذها مكاناً يلقى فيه الصديق » ويتفكه 
فيه بالعبث من بعض الأساتنة . 

وأما الفتى فأزمع أن يتعلم الفرنسية حتى لا يعود إلى سجن 
لافونتين » وكانت له فى تعلم هذه اللغة خطوب أى حطوب . 


لاحي كك 
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كان أول عهد الفتى بدرس اللغة الفرنسية أن حدّثه بعض 
مديقدين :الأرس ريو يأ عدوم زافة السفك ف شكانة درت 
من الأزهر تدرس فيها هذه اللغة لمن يريد أن يتعلمها من المجاورين . 

وكان للشيخ عبد العزيز جاويش » رحمه الله » يد فى إنشاء هذه 
المدرسة لم يحققها الفتى تحقيقاً واضحاً » ولكنه ذهب إلى المدرسة 
فيمن ذهب إليبا من الطلاب . وسمع الدرس الأول من دروسها . 
ألقاه كهل مصرى كان يحسن أن يلوى لسانه فى النطق بالجروف ع 
وكان الفتى بوره هه السلرو اكه لم يفهم من هذا الدرس 
شيئاً » فقد كان الأستاذ يرسم الحروف على اللوحة وينطق بها » 
وياخذ الطلاب بان ينطقوا ببذه الحروف 5 سمعوها منه » وبان 
ينظروا إليها مرسومة » وينقلوها فيما أمامهم من الأوراق . وظل 
الفتى واجماً لا يرى الحروف ولا يرسمها . ول يسأله الأستاذ أن 
ينطق بها » وإنما كان يسآل من عن يمينه ومن عن شماله وير به 
هو يدون أن يلوى عليه . 

وضاق الفتى بذلك أشد الضيق » ولكنه لم يستطع أن يقول 
شيكاً » ثم تفرق الطلاب وهم الفتى أن ينصرف . ولكنٌ يدا توضع 


حوس شك 


على كتفه وصوتاً يطلب منه الانتظار » وإذا هو الأستاذ قد استوقف 
الفتى » حتى إذا خلا إليه قال له : ليس لك أرب فى حضور هذه 
الدروس » ولكنى أرى فيك جرصاً على تعلم هذه اللغة وأحبٌ 
أن أعينك على ما تريد » فالقنى إن شئت فى قهوة كوبرى قصر 
النيل نتحدّث فى هذا الموضوع . 


وضرب له موعداً هذا اللقاء » ولم يكادا يلتقيان حتى تعارفا . 
وإذا بينبما صلة قديمة . فقد كان أبو هذا الأستاذ قاضياً شرعياً فى 
المدينة التى نش فيها الفتى » وعليه قرأ الفتى ألفيّة ابن مالك . كان 
يختلف إليه فى الحكمة ضحى كل يوم » ويقرأ عليه باب من أبواب 
الألفية . وقد اتصلت المودة بين الأستاذ الكهل وتلميذه الفتى ١‏ 
ولكن دروس هذا الأستاذ لم تُغْن عن التلميذ شيئاً . فقد كان يحبٌ 
كتّاباً وشعراء من الفرنسيين » قإذا خلا إلى الفتى قرأ عليه من آثار 
هولاء الكتاب والشعراء وترجم له بعض ما يقرأ فيزيد شوق 
الفتى إلى العلم بلغة هؤلاء الكتاب والشعراء لروعة ما كان ينقل 
إليه من اثارهم . وقد سمع الفتى من أستاذه أسماء كانت تسحره 
وتببره وتملك عليه أمره كله . سمع اسم لامارتين وألفريد دى 
موسيه وألفريد دى فينّى وشاتوبريان ؛ فكان موقع هذه الأسماء 
غريباً » وكان ما يتقل إليه من كلامهم أشدٌّ غرابة من أسعائهم يُبعد 
الفتى عن الادب العربى وعن الشعر الكدم خاصة » ويدفعه إلى 
عالم آخر مجهول لا يحمّق الفتى منه شيئاً » ولكنه م يهم بالاضطراب 


شك اسن كت 


فيه كل الميام . وقد اضطر آخر الأمر إلى أن يبحث عن معلم يُلقنه 
أوليات هذه اللغة تلقيناً منظما منتجا » ومازال يبحث عنه حتى 
دل عليه . 

فأقبل على دروسه كل يوم من الساعة الثانية إلى متتصف 
الخامسة » واستبقى مع ذلك مودّة أستاذه ذاك . فكان يلقى أستاذه 
النظامى كل يوم فى موعده المْحدّد . فيتعلم منه الآوليات » ويلقى 
أستاذه الآخر مرتين فى الأسبوع إذا أقبل الليل ليسمع منه ثثرا 
وشعراً ينقل إليه بعض معانيهما . 

وكان الأستاذ النظامى رجلا غريب الأطوار حمًا . كان شيخاً 
قد نَيّفَ على السبعين وقد حطمته السنون ء وكان أليائيًا » وكان 
قذراً تنبو عنه العيون . وكان معدم لا يجد ما يقوته » وكان يصيب 
غداءه مع الفتى كل يوم ثم لا يأخذ منه أجراً لدروسه . وكان 
سريع التعب لا يكاد يتحدث إلى الفتى دقائق حتى يدركه الإعياء 
فيغفى لحظة ثم يفيق ليأخذ فيما كان فيه » ثم يعود إلى الإغفاء » 
ثم يعود بعد ذلك إل الآفاقة . 

وكذلك كان الفتى يختطف دروسه اختطافاً بين يقظة الأستاذ 
ونومه » وربما أحسّ الأستاذ شدَّة الحر إذا أقبل الصيف وأراد أن 
يتبرد » فوقف الدرس » وذهب إلى الحمام » فصب عل نفسه من 
ماء الدش ما شاء الله أن يصب . ثم عاد إلى تلميذه وقد أحدث 
شيثاً من نشاط ء ولكنه لا يكاد يمضى ف-درسه حتى تأخذه ميقعّه . 


حت 2 1 73 حلت 


تلك . فيضطر التلميذ إلى الانتظار به حتى يفيق . 

على أن هذا الأستاذ لم يلبث أن ضاق به أخو الفتى أشد 
الضيق . كان ياتى إذا دنت الساعة الثانية وينصرف إذا اتتصفت 
الساعة الخامسة » ويترك فى البيت من قذارته آثاراً غلاظاً » بعضها 
حى يؤذى » وبعضها ميت يمضّ » حتى شكا الخادم وضاق أخو 
الفتى بما كان يرى ء وبما كان يسمع . وصرف الأستاذ صرفاً 
رقيقا . 

واتقس صاحبنا لنفسه أستاذاً آخر » وجعل ينتقل بين معلم 
ومعلم . ويجد فى هذا التنقل مشقة أى مشقة » ومناعاً أى متاع . 
تآ المشقة من أجر الدروس الذى لم يكن له بد من أن يديه 
إلى معلميه » ويأق لمتاع من اختلاف هؤلاء المعلمين ء وتباين ٠‏ 
أطوارهم وخصائصهم حين كانوا يتحدثون إليه » ويُلقُون علمهم 
عليه . حتى لقى الفتى ذات يوم فى الجامعة فتى كان قد ظفر 
بالشهادة الثانوية وتعلم فى مدرسة الفرير » فكان متقناً للفرنسية » 
ولم يكد يتحدث إليه حتى ذكر صباه كله . فقد كان هذا الفتى 
ابن ملاحظ الطريق الزراعية فى مدينته » وكان يختلف مع أخته إلى 
الكتاب الذى حفظ الفتى فيه القران فقد لقى الفتى إذآ رفيق 
صباه ء ويسّر له تعلم اللغة الفرنسية فى غير مشقة ولا عناء . وأى 
شىء أيسر من أن يتعلم الفرنسية لا يدفع على تعلمها أجرا وإنما 
يعلم رفيقه بعض قواعد النحو والصرف ! 


هك" - 


وبفضل هذا الرفيق محمود سليمان . رحمه الله » خطا الفتى فى 
درس الفرتسية خطوات بعيدة » علّمه رفيقه 5 تعلّم هو فى 
المدرسة . قرأ معه الكتب الأولى ء ومازال يتدرّج به من كتاب 
إلى كتاب حتى رأى نفسه ذات يوم يقرأ مع رفيقه قصة كانديد 
لفولتير » يتعثّر فى فهمها تعثّرأ شديداً متصلاء ولكنه يفهم منبها 
شيقاً . ورأى الفتى نفسه يختلف إلى دروس الأدب الفرنسى فتفوته 
أشياء ويصيب أشياء » والأستاذ يعطف عليه ويرفق به » ورفيقه 
يعينه على فهم ما يفوته ؛ وإذا هو يتقدَّم فى الدرس تقدّماً حسناً » 
ويشعر أن أمر اللغة الفرنسية قد أصبح يسيرا » فليس له بد من 
أن يحسنها » وهو قادر على أن يحستها إن مضت أموره على 
اعت 

ومنذ ذلك الوقت أصبحت الجامعة بالقياس إليه وسيلة بعد أن 
كانت غاية » فقد ألقى الشيخ عبد العزيز جاويش فى روعه فكرة 
السفر إلى أوربا » وإلى فرنسا خاصةء فما له لا يفكر فى هذا 
السفر ؟ وها يمئعه أن يبتغى إليه الوسيلة ؟ والغريب أن هذه الفكرة 
مازجت نفسه » وأصبحت جزعاً من حياته » وجعل ينظر إليها 
لا على أنها حلم يداعبه نائما أو يقظان ٠‏ بل على أنها حقيقة يجب 
أن تكون . وأغرب من هذا أن الفتى جعل يتحدّث بسفره إلى 
أوربا ما يتحدّث الإنسان عن أمر قد صّحّت عزيمته عليه » وقد 
تهيأت له أسبابه » وكان يتحدّث إلى إخوته وإلى أخواته إذا أقبل 


الصيف بسفره إلى أوربا قريباً . وكان يغيظ أخواته بأنه سيقم فى 
د 


أوربا أعواماً » ثم يعود منها وقد اختار لنفسه زوجاً فرنسية متعلمة 
مثقفة تحيا حياة راقية ممتازة » ليست جاهلة مثلهن . ولا غافلة 
مثلهن » ولا غارقة فى الحياة الخشنة الغليظة مثلهن . وكان أخواته 
يتضاحكن حين يسمعن مته هذا الحديث » وربما أضحكن به أم 
الفتى وأياه . 

وكان الفتى يقول طن : « اضحكن اليوم فسترين غداً ! ؛ 

وفى ذات يوم قرأ صاحبنا فى الصحف إعلاناً من الجامعة تطلب 
فيه إلى الشباب أن يستبقوا إلى بعثتين من بعثاتها فى فرنسا . إحداهما 
لدرس التاريخ » والأخرى لدرس الجغرافيا . ولم يكد يفرغ من 
قراءة هذا الاعلان حتى استقرٌ فى نفسه أنه صاحب إحدى هاتين 
البعثتين » وأنه سيعبر البحر إلى باريس لدرس التاريخ فى السوربون . 
وإذا هو يكتب إلى رئيس الجامعة الأمير أحمد فوٌاد هذا الكتاب : 

٠‏ دولتلو أقندم رئيس الجامعة المصرية 

« أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس إدارة الجامعة » أنى قرأت ى 
الصحف إعلان الجامعة » أنها سترسل طالبين إلى أوربا لدرس 
التاريخ وتقويم البلدان . وأنا شديد الحرص على أن أكون أحد هذين 
الطالبين » وعلى أن توججهنى الجامعة إلى فرنسا لدرس التاريخ . 
واعتقادى أن الجامعة إنما تجعل مقياسها فى اختيار الطلبة الكفاءة 
الحقيقية . وعلى ذلك أتشرف بأن أؤكد لدولتكم ومجلس الإدارة 
أن الجامعة قد جعاتنى . فيما أعتقد ء كئا لخدمتها بما علمتنى من 


لون كك 


علم نافع , وما أدّبتنى به من أدب مفيد . 

وأنا على يقين أن الجامعة ستستفيد منى كثيراً إن قبلتنى خادماً 
لها » وهى لن تجنى منى إلا ثمر غرسها الطيب فى مصر وف أوربا . 

« نعم » إن الشروط التى تشترطها الجامعة فى طلبة الإرساليات 
ينقصنى بعضها ء فإنى لم أحصل على الشهادة الثانوية » كم أنى 
مكفوف البصر. ولكنى أعتقد أن نقصان هذين الشرطين 
لا يضرّن شيئاً . فأما الشرط الأول فلا يضر فى نقصانه » لأن 
ما سمعته فى الجامعة من العلم وما أديته فيها من الامتحان » 
وما أحرزته من الدرجات العظمى فى جميع العلوم التى امتحنت 
فيها » وهى علوم الجامعة كلها إلا الآأداب الأجنبية » وما تشرفت 
به فى إثر ذلك من رضا مجلس الإدارة عنى » وثناء الأساتذة غائبيم 
وحاضرهم على كل ذلك » يقوم مقام الشهادة الثانوية ويزيد عليها 
من غير شك ولا ريب » ولا سيما أنى شارع فى تعلم الفرنسية 
حتى إفى .لأفهم بها غير قليل » وقد أتممت منها مقداراً يمكننى من 
دخول الجامعة فى فرنسا بعد أشهر أقضيبا هناك » ويضاف إلى ذلك 
أنى أتممت فى الجامعة درس تاريخ الشرق القديم وئلت فيه الدرجة 
العظمى » ودرس تاريخ الإسلام » ونلت فيه أعظم درجة تاها 
طالب فى الجامعة ليس بينى وبين النباية إلا درجة واحدة » وأتهمت 
درس اللغات القديمة السامية ونلت فيها الدرجة العظمى أيضاً . 
وتلك مزية لم تجتمع لأحد من الطلبة.المصريون فى مصر . ولست 


714 هف 


أريد أن أتمدّح بهذاء وإنما أريد أن أَتحدّث بفضل الجامعة على ع 
وأن هذا الفضل يجعلنى أكثر الناس كفاءة لدرس التاريخ وخدمة 
الجامعة فيه . 
ذروسٍ الأساتذة ولا أن أؤديها 4 أى 0 يكنعنى أن أن أكون طالباً 
وأستاذاً » وإذا كان قضاء الله قد قضى على هذه اليلية فد عوّضنى 
منها خيراً . وأنا أجل المجلس عن أن يتخذ بليّة كهذه عقبة تحول 
و حقًا إن الجامعة إذا قبلت هذا الطلب فستضطر إلى أن تزيد 
فى نفقتى ها يمكننى من الاستعانة يمن يكون معى فى فرنساء 
ولعمرى لئن فعلت ذلك » فليس بضائر لها » بل هو يدل على كرم 
نفس وعلى تضحية فى معونة من يحتاج إلى الاعانة والتعضيد .. 
على أنى مستعدٌ لآن تسترد الجامعة منى بعد عودق من أوربا 
ما أنفقته على زيادة على النفقات العادية تأخذه من مرتبى أقساطاً . 
وما أظن الجامعة تكره أن تتفضل على يبذا القرض الجميل . 
« لذلك كله أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة هذا الطلب 
راجيا أن تتفضلوا بقبوله . ولكم الشكر الجميل والثناء المحمود . 


حت 4 1ح 


وعرض هذا الكتاب على مجلس الجامعة فلم يلق منه 
إلا الرفض » لأن صاحبه لا يحمل الشهادة الثانوية » بحكم آفته التى 
امتحن بها . ولآن إرساله إلى أوربا سيكلف الجامعة نفقات إضافية 
تعين الفتى على أن يكون له رفيق يعينه على الاختلاف إلى الجامعة 
وقراءة ما يحتاج إلى قراءته من الكتب . ولكن هذا الرفض لم يفل 
عزم الفتى ولح يثبط ممته . وإذا هو يكتب إلى رئيس الجامعة هذا 
الكتاب الجديد : 


١‏ دولتلو أفندم رئيس الجامعة المصرية 

أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة أنى كنت قد طلبت إلى 
الجامعة الإذن لى فى أن أكون من إرساليتها فى أوربا . ورفض امجلس 
هذا الطلب فى جلسته الأخيرة لأنه يخالف قانون الإرسالية . وإفى 
لأعلم حق العلم قبل أن أرفع طلبى ذلك إلى دولتكم وإلى المجلس 
أنه يخالف القانون . ولكنى طليت الاستئناء ورغبت فيه لما بينت 
فى ذلك الطلب من رغبتى فى العلم وحرصى على خدمة الجامعة 
ولما اكتسبت بفضل الجامعة على من المزايا التى تؤهلنى لبلوغ هذه 
المنزلة ؛ ولست أنكر على المجلس رفضه لهذا الطلب فإنه لم ينفد 
إلا القانون » وما كان تنفيذ القانون بالأمر الذى ينكر أو يعاب » 
غير أنى أعيد هذا الطلب إل المجلس راغباً فى أن يعيد النظر فيه » 
فإنه لم يرفض ذلك الطلب بالماضى إلا لأمرين مجتمعين أو كل 
منبما على حدة . 


ا" 


الأول أنى لا أحمل الشهادة الثانوية لأفى مكفوف البصرء 
ولكن المجلس أجل عندى من أن يحسب هذا الأمر حساباً » فإنه 
لا يمنعنى أن أكون طالباً وأستاذاً يدليل أن المجلس نفسه يقبلتى طالباً 
منتسبا فى الجامعة أسمع دروسها وأجوز امتحاناتها وأنال شهادتها . 
وإذا كانت الطبيعة قد حالت بينى وبين كثير من نعم الحياة » 
فما ينبغى أن تكون الجامعة عونا للطبيعة على حرمانفى لذة الانتفاع 
بالعلم والنفع به » مع أنها تعلم أنى على ذلك أقدر ما أكون . 


« الثانى احتياج الجامعة إذا أرساتنى إلى أن تنقق على أكثر من 
نفقتها العادية على طلابها فى أوربا . وأنا أعترف بان للجامعة الحق 
ق تقدير هذا المانع المالى ومراعاته وأن لما ألا تشترى خدمتى بهذا 
النمن الغالى لأنى لا أستحقه ولأنها لا تجده . 


« ولذلك أتشرف بأن أرفع إلى المجلس من جديد أنى لا أطلب 
من النفقات إلا المقدار الذى يطلبه غيرى من الطلاب وعلىٌ أن 
أقوم بما أحتاج إليه ما يزيد على هذا المقدار » فلعل ذلك كله 
يشرفتى بقبول مجلس طلبى هذا مقدراً حرصى على طلب العلم 
فى غير مصر مع ما أحتمله فى سبيل ذلك من الالام والعناء » فإن 
هذا أدعى إلى قبول الطلب وتقريره مع الشكر الجميل والثناء 
الجزيل . 
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حأ ١‏ اا عم 


وكأن المجلس قد ضاق بهذا الكتاب الجديد » فرفضه ! رفض 
الكتاب الأول » وسبب الرفض بأن الفتى لا يعرف اللغة الفرنسية 
حق معرفتها . 

وأراد النجلس أن يبوّن هذا الرفض عل الفتى » فصاغه فى صيغة 
التأجيل حتى يحسن هذه اللغة مطمثناً إلى أنه لن يجد إلى إحسانها 
سبيلا » تحول بينه ويين ذلك افته تلك » ويعيتها على ذلك ققر الفتى 
وإصفار يده من الال . فلم يزدد الفتى إلا عزيمة وتفططيما 
وكتب إلى رئيس الجامعة بعد شهور هذا الكتاب الثالك : 

و صاحب السعادة رئيس الجامعة المصرية 


أعود الآن فارفع إلى سعادتكم وإلى مجلس إدارة الجامعة رغبتى 
فى السفر إلى أوريا لدرس العلوم الفلسفية أو التاريخية موفدا من 
قبل الجامعة » بعد أن رفضت هذا الطلب ف السنة الماضية . فقرر 
مجلس الإدارة تأجيل سفرى إلى هذه السنة ريثا أقوى فى اللغة 
الفرنسية . وإذا كنت قد وصلت من هذه اللغة إلى مقدار لا بأس 
به » وسأتقدم ىق هذه السنة لامتحان شهادة العلمية فى قسم 
الآدات + فأنا أرجو أن يتفضل مجلس الإدازة فيو لى وعده الكرع 

مع الشكر والثناء . 
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شك وي 2 


واضطر مجلس الجامعة إلى نوع من التحدى فقرر التظر فى إيفاد 
الفتى إلى أوربا إذا ظفر يشهادة العالمية ( الدكتوراه ) . ” 

ولم يكن أحب إليه من هذا التحدى » فأقبل على العناية بالدرس 
وإعداد الرسالة للامتحان . وتقدم لهذا الامتحان » وظقر بإجازة 
الد كتوراه » ولهذا كله حديث يطول . 


حت بيت 


واتصلت أسباب الفتى بثلاثئة من الصديق غير صاحبيه الزناق 
والزيات . كان لكل واحد منهم أثر أى أثر فى حياته الجامعية . 
وكان لاثنين منهم أثر بعيد عميق فى حياته بعد أن جاوز طور الطلب 
وأصبح أستاذاً ومؤلفاً . عرف أحد هؤلاء الثلاثة فى الجامعة » كان 
يختلف مثله إلى دروسها » ولم يكن أزهرى النشأة » وإنما كان من 
فقةَ المطربشين . كان متوقد الذهن ء نافذ الذكاء ء قوى الذاكرة » 
حبًا للدرس . وكان إلى ذلك حلو الروح » رقيق الصوت » ساحر 
الحديث . وقد ألفه الفتى فى دروس اللغات السامية » وبفضله 
استطاع أن يفرغ هذه الدروس » ويحسن العناية بها » ويحفظ كثيراً 
من النصوص السريانية عن ظهر قلب . كان رفاقه الازهريون 
ينفرون من هذه الدراسات ويكرهون أن يثقلوا على أنفسهم بها . 
وكان ذلك الصديق لها تحبا وبها كلفاً . فكان يلقى الفتى فى دروس 
الأستاذ ليان فيكتب عن الأستاذ كل ما كان يقول » وكان يخلو 
إلى صديقه يعد ذلك فيعيد معه الدرس والاستظهار . ولم يتس 
الفتى يوماً احتفل فيه طلاب الجامعة بوداع أسثاذهم ليتهان ى آخر 
العام بفندق من فنادق مصر الجديدة . وشهد هذا الاحتفال أسانذة 


ين كك 


الجامعة من المصريين والمستشرقين ؛ وخطب الطلاب مثنين على 
أساتذتهم .. فأكثر وا ثم قام هذا الصديق فأثنى على الأساتذة 
المستشرقين . وعلى الاستاذ ليان خاصة . ولكنه لم يخطب باللغة 
العربية ولا بلغة أوربية » وإنما ألقى كلمته باللغة السريانية » وتصور 
رضا الأساتذة الأجائب عنه وإعجابهم به واغتباط الأستاذ ليتان 
بما أتيح له من تجح ء وبأن تلميذأً من تلاميذه المصريين قد استطاع 
أن يخطب بهذه اللغة القديمة التى لا تجرى بها الآلسنة إلا فى بعض 
الكنائس و قاعات الجامعات بين الأساتذة والطلاب . 


وقد رأى الفتى أستاذه ليان بعد ذلك هرات كثيرة فى مواطن 
مختلفة » فلم يحس عنده مثل هذه السعادة إلا فى موطنين اثنين : 
أحدهما فى ليدن بهولندا عندما سمع تلميذه الفتى يلقى بحثه فى مؤتمر 
المستشرقين » فلم يملك دموعه التى أخذت تفيض عل وجهه بين 
الزملاء » والاخحر ق كلية الاداب يجامعة القاهرة عندما شارك 
تلميذه فى امتحان السيدة سهير القلماوى لدرجة الماجستير » وأعلن 
مفاخراً بعد فوزها بالدرجة أنه مغتبط سعيد » لأنه يشارك فى تخريج 
هذه الفتاة التى يعدها حفيدته » لأنها ابنة تلميذه ذاك الفتى . 
وما أكثر ما تحدث بعد ذلك بأنه جد فى علم له ابن وله حفدة . 

أما الصديق الثانى فقد كان أزهريًا مُبْغِضاً لدروس الأزهر ‏ 
شديد النفور منبها ء قليل الإلمام بمجالس الشيوخ » غير حفى 
بالجامعة ولا مكترث لا ولا مختلف إليها » ولم يعرفه الفتى فى 


فض هه 


الأزهر ولا فى الجامعة » وإنما عرفه فى قهوة الكلوب المصرى قريباً 
من سيدنا الفسين: .بو كان غريب: الأطوان يحل من نفسه + 
وربما أغرى الناس بالضحك منه . 


كان من أهل القرن الثالث أو الرابع » وكان يعيش فى القرن 
الرابع عشر للهجرة . كان قليل الاحتفال بزيّه وشكله وبزته » 
همل هذا كله إهمالا ظاهراً . ربما تكلّفه ممعناً فى مخالفة الناس . 
وكان معنيًا باللغة يد فى إتقاتها ويتتبع غريها » فيحفظه ويحصى 
نوادره . وكان مع ذلك مشغوفا بالحياة الحديثة ياخذ منها طيباتها 
حين تناح له » ويكره أن يتعمّقها أو يعرف دقائقها , وحاول أن 
يتعلم الفرنسية فلم يحسن هنبا إلا تحية الصباح وتحية المساء وجملا 
قصاراً » يلقيها بعض الناس إلى بعض حين يلتقون . ثم ضاق بها 
فأعرض عنبا » واكتقى من الحياة الحديثة بما كان يصيب من طيباتها 
بين حين وحين . 

وكات قد أقبل من أقصى الصعيد ء واحتفظ بلهجته تلك 
فلم يكد يغيرٌ منها شيئاً . وكان ربما أضفى هذه اللههجة على تلك 
الجمل الفرنسية التى كان يلقيها فيضحك هنبا ويضحك الناس . 

وبفضل هذا الصديق استطاع الفتى أن يقرأ اثار ألى العلاء 
عتدما حاول أن يضع رسالته لنيل درجة الدكتوراه من الجامعة . 
كان يغدو عليه فى داره بدرب الجماميز إذا كان الضحى » 
فلا يفارقه إلا إذا أقبل الليل . وكان يقرأ له اللزوميات وسّقط الرّنْد 


احضن هك 


وما شاء مما حفظ عن ألى العلاء . كان يقروه متغنياً يه غناء عذباً . 
وكان الفتى يسمع منه ويحفظ عنه » ويطرب لإنشاده وغنائه , 
ومازال كلما قرىء عليه شعر ألى العلاء لم يسرع صوت قارئه ' 
وإعما يسمع صوت صديقه ذاك مترنما بهذا الشعر فى صوته ذاك 
العذب الذى كان يضطرب بين الخشونة واللين ‏ 

ولم يذكر الفتى كم مرة قرأ شعر ألى العلاء ونثره مع صديقه 
ذاك » ولكنه عرف أنه قرأه مرات كثيرة وتأثر به أعمق التآثر » 
وامن به أشد الإيمان . واستيقن أن حياة أى العلاء تلك هى الحياة 
التى يجب عليه أن يحياها ما استطاع إلى ذلك سبيلا . 

ورأى الفتى نفسه ذات يوم مستعدا لإملاء رسالته » فتجرد 
صديقه ذاك للكتابة » وجعل الفتى يلى » والصديق يكتب » فإذا 
احتاج إلى الاستشهاد بشعر أنى العلاء أو نثره أو بما شاء الله أن 
يستشهد به من كلام القدماء بحث الصديق له عن هذه التصوص 
وأثبتها فى مواضعها من الرسالة . وفى أشهر قليلة تمّ الإملاء وتمّت 
الكتابة » وقرأ الصديق على صاحيه رسالته متغنياً بنثرها وشعرها » 
كا كان يتغنى بنثر أبى العلاء وشعره ء واطمآن القتى إلى رسالته » 
وأزمع أن يقدمها إلى الجامعة . ولكن كيف السبيل إلى تقديمها 
وليس عنده منبها إلا هذه النسخة التى كتبها الصديق وعليه أن يقدم 
منها نسخأ خمسا ؟ 

وهنا يظهر الصديق الثالث فيحمل عن الفتى ثقل هذا العناء . 


اك 


وكان هذا الصديق الثالث أزهرىٌ النشأة أيضاً . ولكنه كان من 
طراز آخر مخالف كل المخالفة لمن عرف الفتى فى الأزهر والجامعة 
من الرفاق . كان حسن الصورة . وسم المنظر » رائق الشكل » 
معنيًا بزيه أَشدٌّ العناية » يتكلف فيه الأناقة وينسّق بين ألوانه 
تنسيقاً . وكان شديد عذوية الصوت ء معنا فى يخفة الروح » 
ظريفاً لبقأ مترفاً إلى حدٌّ ما . كان أبوه شيخاً كرياً ميسّراً عليه 
ف الزوق + مسو اليذيق الانقاق عل أب اذاف :بتو لكك كان ل 
ذلك معتدلا محافظاً على التقاليد . وكان ابنه طموحا إلى مزيد من 
نعم الحياة . وما أباح الله من طيباتها . فلم يَكْفْهِ ما كان أيوه يعطيه 
من المال » فسعى -حتى اصيح مدرسا فى كلية الفرير » ليضيف نفقة 
إلى تفقة » وليحسن العناية بنفسه وزينته . وكان أبوه يرى ذلك 
فلا يصدّه عنه » وإنما ينظر إليه مبتسماً مشجعاً » يرى أن خير 
ما يصنع الشباب إنما هو الجدّ والعمل والاعتهاد على النفس وكسب 
المال » ما وجدوا إلى كسبه سبيلا . وكان الفتى ورفاقه ينظرون 
إلى هذا الصديق فى شىء من الاعجاب به والرثاء له . يعجبوث 
به لثرائه وظرفه ء ويرثون له لأنه لم يكن يحبٌ الدرس » ولم يكن 
يتعمّق لوناً من ألوان العلم . وإنما كان يلم بهذا كله مامأ . يختلف 
إلى دروس الأزهر ليسخر من الشيوخ والطلاب » ويختلف إلى 
دروس الجامعة ليلقى أترابه وليتحدث عن الجامعة بين زملائه من 
المصريين والفرنسيين فى كلية الفرير . وكان يضحك من كل 
شىء » ومن كل إنسان » ويتندّر بكل شىء وبكل إنسان » ويرى 
يمد 


الحياة فكاهة حلوة يجب أن يأخذ الإنسان منها خير ما فيها . 

كان فى السابعة عشرة أو الثامنة عشرة من عمره ٠.‏ وحدّثته 
نفسه بأن ليس له من الزواج بدّ » فلما كلم أسرته فى ذلك سخرت 
منه وهزئت به . وقال له أبوه فى دعة ورضاً : مازال بينك وبين 
الزواج وقت طويل وعمل ثقيل . 

ولكن الفتى صمّم على الزواج » وأزمع أن يُكره أهله على أن 
يزوٌجوه . وكان له ما أراد » لأنه اصطنع الجنون إذا دخل داره . 
فكان عاقلا بين رفاقه فى الأزهر والجامعة » وكان مجنوناً إذا أغلق 
الباب من دونه فى منزله ذاك عند سيدنا الحسين . كان لا يكاد 
يدعل الدار حتى يوؤذن أهله بمقدمه رافعاً صوته ما استطاع بهذه 
الكلمة التى كانت تخيفهم كل الخوف : ١‏ جتان » », ثم يأخذ فى 
تحطم ما يستطيع تحطيمه » وفى إفساد نظام الدار حتى يضطر أهله 
إلى اصطناع شىء من القوة لردّه إلى بعض الحدوء . ومازال يعقل 
بين رفاقه ويِجِنّ بين أهله حتى أصبح زوجاً » وحتى رزق الولد » 
قبل أن يبلغ العشرين . 

وأقبل ذات يوم على رفاقه متحدياً أيهم يستطيع أن يؤرخ له 
بالشعر مولد الصبية التى ولدت له صباح ذلك اليوم . فلما لم يجد 
عند رفاقه شيعا أنشدهم شعره الذى لخحتمه بتارخ مولد تلك 
الصبية . ثم دعاهم إلى غداء أعدّه لحم » فاطمعهم فى نفسه منذ 
ذلك اليوم . وكانوا كلما أرادوا أن يدعوهم إلى غداء أو عشاء 


احص 


تملقوه بالشعر ء يدون قليلا ويعيثون فى أكثر الأحيان » ويستجيب 
هم هو دائما . ّْ 

وأقبل ذات يوم لا يملك نفسه من الإغراق فى الضحك حتى 
ظن به أصحابه الجنون . وحدّثهم بعد أن أفاق بأن الذين رأوه 
بين داره وبين الأزهر ظنوا به الجنون أيضاً . وكان مصدر إغراقه 
فى الضحك أنه اجتمعت له طائفة حسنة من الجنييات » فاشترى 
لنفسه خاتماً له فص عن ألماس نفيس ء ورأى أبوه هذا الخاتم » فلما 
سأله عن ثمنه أتبأه يأنه اشتراه بأربعين جنياً . فقال الشيخ 
ساخراً : لقد فسد الزمان ! ما رأيت قبل اليوم قط فتى يحمل فى 
أصبعه أربعين إردباً من القمح . 

وجعل الفتى يتصور هذا الممدار الفح امن الفمع وقد كدان 
بعضه على بعض ء وأقبل هو فحمله بأصبع واحدة . وكانت هذه 
الصورة هى التى أغرته بالضححك » ودفعته إليه حتى عرّضته لنهمة 
الجنون . 

لقى هذا الصديق صاحبه الفتى ذات مساء فى قهوة الكلوب 
المصرى . وكان الفتى ذاهلا يفكر فى رسالته كيف يقدمها إلى 
الجامعة وليس عنده منها إلا التسخة التى أملاها . وهو لا يعرف 
كيف يكتب النسخ الأربع الأخرى » فلما عرف صديقه منه ذلك 
قال له متضاحكاً : ١‏ هوّن عليك .. فلن تنقضى أيام حتى تقدّم 
رسالتك إلى الجامعة » . ثم أصبح فاشترى أداة من أدوات الطبع 
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عل اليلوظة » واستاجر ناسخاً كتب الرسالة بالحبر الذى يلام تلك 
الأداة » وأعد من الرسالة نسخاً قدمت إلى الجامعة . وأصبح الفتى 
أول طالب مصرى يرشح نفسه ف الجامعة المصرية للظفر بدرجة 
الدكتوراه . 

وأقبلت بشائر الصيف » وحدّد اليوم الذى تناقش فيه رسالة 
الفتى . وأقبل الفتية الأزهريون فى مساء ذلك اليوم على الجامعة 
يحيطون بصديقهم مشبجّعين له . يُحِيُون فى نفسه الأمل ويرّينون 
فى قلبه المستقبل الذى يتتظره » إلا ذاك الصديق الذى طيع له 

: 

الرسالة . فقد كان يتحدث إليه حديث المندذر المحذر » لا حديث 
المشبّع المؤْمّل . ينذره بقسوة الممتحنين » ويحذره من أن يكون 
له فى الجامعة يوم كيومه فى الأزهرء ويؤكد له أنه ليس مستعداً 
لأن يقدم له بعد رسويه فى الامتحان الثافى صينية المكارونة تلك 
التى قدمها إليه بعد رسوبه فى الأزهر . 

ولكن الفتى لم يرسب فى هذه المرة » وإنما ثبت لأساتذته الذين 
جادلوه وألحُوا عليه فى الجدال » وظفر منهم بعد لأى بدرجة 
الدكتوراه . 

وسجلت الجامعة هذا الامتحان ونجاح الفتى فيه بهذا المحضر : 

وفى الساعة الخامسة من مساء يوم الثلاثاء خامس مايو سنة 
4 اجتمعت بدار الجامعة لجنة امتحان العالمية المؤلفة من 
الأستاذ محمد الخضرى رئيساً والأستاذين محمد المهدى ومحمود 


54١‏ ا 


سلامة المندوبين من نظارة المعارف العمومية أعضاء لامتحان ... 
الطالب بالجامعة المصرية وكان اجتاعها ببيكة علنية . 

ناقشت الطالب فى رسالته التى قدمها فى تاريخ ألى العلاء 
دقائق . وبعد نهاية الاختبار اجتمعت للمداولة فيما يستحقه الطالب 
من الدرجات فقررت أنه يستحق : 

15 :فركة جين حذا فى الزمالة:: 

( ب ) درجة فائق فى الجغرافيا عند العرب . 

( بج ) درجة فائق فى الروح الدينية للخوارج . 

وف منتصف الساعة الثامنة أعلنت هذه التتيجة للجمهور وسط 
قاعة الامتحان . 

رئيس لجنة الامتحان 


محمد الخضرى © 


ه هايو ستة 18184 

وتلقت الجماعة الضخمة التى كانت تضيق بها القاعة هذا 
الإعلان بالتصفيق الشديد الملح . ثم وقف علوى باشا ‏ رحمه الله 
فأعلن أنه تبرع جائزة قدرها عشرون جنيباً لأول طالب تخرج فى 
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الجامعة المصرية . فاتصل التصقيق . ثم تفرّق الجمع . وانصرف 
الفتى مع رفاقه قانفقوا ساعات فى بيت الزيات لم يتحدّثوا فيها 
إلا يأمر الرسالة والامتحان وما أتيح لصديقهم من فوز . 

ولم ينم الفتى من ليلته تلك .. حال الابتهاج بينه وبين النوم ) 
وهو يعلم أنه ما أحسسّ السعادة قط كا أحسها فى ذلك اليوم وفيما 
تلاه من الأيام » لا لأنه ظفر بهذه الدرجة الجامعية » ولا لأنه كان 
أول ظافر بها » ولا لهذه الاحعفالات التى أقيمت له . ولا لكثرة 
ما تحّثت الصحف عنه وعن فوزه » ولا للعشرين جنيهاً التى 
أجازه بها علوى باشا » والتى كانت تزيد على مرتب أبيه عن شهر 
كامل ملؤه الجد والكدّ والعناء » بل لشىء اخر بعيد عن هذا أشدّ 
البعد » قريب منه أشدّ القرب . وهو أنه قد قبل تَحدّى الجامعة 
وظفر بدرجة الدكتوراه » وأصبح سفره إلى فرنسا دين له على 
الجامعة ليس لطا بدّ من أن توٌديه إليه . 

وكانت حياته فى الأشهر التى أنفقها فى مصر قبل أن يعبر البحر 
حلماً حلواً . متصلاً » ولكنها على ذلك لم تخل من أيام شداد . 
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ولم تمض أيام بعد فوز صاحينا فى الامتحان ٠‏ حتى دعته 
الجامعة + واباته يانه سيفرقف: بالتول.: ين :بدق: القضرزة: الغلية 
الخديوية » من غد » إذا كانت الساعة الخامسة بعد الظهر » وأن 
عليه أن يتهبياً للسفر إلى الإسكندرية ظهر الغدء» وسيقدّمه إلى 
الجناب العالى » حضرة صاحب السعادة أحمد شفيق باشا الذى 
سيسافر إلى الاسكندرية فى نفس الموعد وى نفس القطار:. 


وَجَم الفتى هذا التبأ وجوماً معقداً حقاء كان فيه السرور 
والغرور » وكان فيه الخوف والفرّق » وكانت فيه حيرة أى 
حيرة .. فليس قليلا على ذلك الفتى الأزهرى الفقير الضرير أن يرق 
فى هذه السرعة إلى حيث يلقى صاحب العرش ٠‏ وأين هو من 
صاحب العرش ؟ .. وأين صاحب العرش منه ؟! . 

وكيف السبيل إلى الاسكندرية ومع من يسافر ؟! وغلامه ذاك 
الأسود لا يحسن أن يصاحيه فى شوارع القاهرة إلا فى كثير من 
الجهد والعتاء » فكيف بمصاحبته إلى هذه المدينة البعيدة الغريبة التى 
تقوم على ساحل البحر فى أقصى الأرض ؟ وكيف يصاحبه إلى 
القهي 6 وكيك بركوق مخولة عل الأمين ني 
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ثم فى أي هيئة يدخل على الأمير ؟! .. أفى ثيابه تلك الرّئْة التى 
لم يكن يرضّى عنها ولا يطمئن إليها ولا يظهر فيا لنظرائه إلا فى 
شبىء من الكره والحياء ! .. أم فى ثياب أخرى تليق بلقاء الأمير ء 
ومّن له بهذه الثياب ؟ .. وماذا يصنع بعد أن يخرج من القصر ؟ 
وأين يقضى ليلته فى هذه المدينة الغريبة ؟ .. ومّن له بما تحتاج اليه 
هذه الرحلة من النفقات ؟ وهو لا يملك إلا قروشا لا تتجاوز 
العشرة » ولاسبيل له إلى أن يطلب إلى أخيه شيكا » فلم يعرف أخوه 
قط كيف يكون عنده أكثر من جنيه ينفق منه حتى إذا أنى عليه 
تكلف الاقتراض من صديقه هذا أو ذاك » حتى يكون أول 
الشهر .. 

ازدحمت هذه الخواطر على الفتى فشغلته عن أن يُرجع الجواب, 
على سكرتير الجامعة » حين ألقى إليه هذا النباً السعيد .. وكأن 
المكزتو فق اح لها من جعرية افقال له تلطنا #,وسيكون 
سفرك إلى الإسكندرية ورجوعك منها على نفقة الجامعة . 

فابتسم الفتى فى مرارة » ولح يزد على أن شكر ثم انصرف . 

ورآه مساء ذلك اليوم راضياً مغتبطاً فى الكلوب المصرى + 
يضحك ملء شدقيه . فقد لقَى صديقه ذلك الموسر الذى كان 
يحمل فى أصبعه أربعين إرديًا من القمح » لقيه ولم يطلب إليه شيا » 
وإنما أنيآه بانه مسافر من الغد فى صحبة شفيق باشا للتشرف بلقاء 
الأمير . قال الصديق مبتبجاً : فسأكون رفيقك فى هذه الرحلة .. 


تكن 


وستريح غلامك هذا الذى أثقلتٌ عليه فى هذه الأيام . 

ثم سكت لحظة كأنه كان يفكر فى شىء .. وأحسّ الفتى ‏ 
وإن لم ير أن صديقه كان ينظر إليه نظرة فاحصة .. ثم انقطع 
الصمت » وقال الصديق : ألم يعلن علوى باشا أنه قد أجازك 
بعشرين جنيباً ؟ .. 

قال الفتى : بلى . 

قال الصديق : فهلم معى » فليس لك بدّ من ثوب تلقى فيه 
الأمير . 

قال الفتى : وأى ثوب ؟ .. 

قال الصديق : اصحينى » ولا عليك . 

ثم مضى معه إلى حيث اشترى له معطفاً من هذه المعاطف التى 
كان الأزهريون يسمونها الكاكولا » ولم يكد الفتى يدخل فيا 
ويجمع طرفيها على صدره بأزراره تلك حتى أحس كأن شخصه 
قد تغيّر » وكأنه قد خرج من طور من أطوار حياته » ودخل فى 
طور جديد . 

ولم يرد الفتى أن يبرح القاهرة دون أن يلقى أستاذه لطفى 
السيد » فسعى إليه حين ارتفع الضحى من الغد ء وتلقاه الأستاذ 
حفيًا به » فضمّه إليه وقبله » وقال : امض مصاحباً » واذكر أنك 
فى أول الطريق . 


اشن الى سك 


ورأى الفتى نفسه فى قطار الإسكندرية » وفى الدرجة الأولى 
التى لم يعرفها قبل ذلك اليوم . ورأى نفسه بين صديقه ذاك وبين. 
قفن باكاءرينن الديوان الخديوى , وهم يأخذون فى أطراف من 
لديف والناكا يقمة علجما سوا عم ناته جين 6ن طالباً 
يختلف إلى دروس العلوم السياسية فى باريس أو فى لوزان . والفتى 
يسمع ويرى نفسه مختلفاً بعد وقت يقصر أو يطول إلى دروسه 
فى السوربون » وتعرض له فى باريس خطوب لا تشبه الخطوب 
التى عرضت له حين كان يختلف إلى دروسه فى الأزهر أو فى 
الجامعة . 


فإذا بلغ القطار مدينة الإسكندر ية ذهب الفتى وصاحباه » إلى 
القصر فى عربة فخمة كانت تنتظر الباشا فى المخطة . والفتى ينكر. 
نفسه . وينكر هذا الترف الذى لا عهد له به » وهو فى الوقت 


وقد ادل عل الأمق اذا تو تلت رذ كرو دن الرجال 
الممتازين الذين كان يلقاهم فى. الجامعة من أعضاء مجلسها » وإذا 
هذا الرجل يلقاه فى سماحة سمحة بريئة من التكلف » وإذا هو يأأخذ” 
بيده فيجلسه على أريكة ويجلس عليها إلى جانبه » مها له بفوزه » 
متمنياً له الخير والنجح فيما يستقبل من الأيام » سائلا إياه بعد ذلك 
عما يريد أن يصنع بعد أن ظفر بدرجته تلك . 


مكل 


قال الفتى : سأحاول السفر إلى فرنسا لأدرس الفلسفة 
أو التاريخ . 

قال الأمير : إياك والفلسفة ... فإنها تفسد العقول ! .. 

وكان الإنكار قد ظهر على وجه الفتى » فمضى الأمير قائلا : 
بل هى لا تفسد العقول وحدهاء ولكتها تفسد الذوق أيضاً .. 
لقد ذهبت إلى باريس منذ ستين » واستقبلنى الطلاب المصريون 
هناك » وكانوا جميعاً حاسرى الرؤوس فى أيديهم قلانسهم إلا 
واحداً منهم كان حاسر الرأس كزملائه ولكنه لم يكن يمسك 
قكسوة وإنما كان يمسك طريوشاً فى يده .. فلما سألت عن هذه 
القتى ا قح يا له تهون ادن وتوا ف روزي لعشتو تليق 
أن الفلسفة قد أفسدت عليه عقله وذوقه جميعاً . فصاحب 
الطربوش لا يرفعه عن رأسه ولا يأخذه بيده حين يلقى الخديو , 
وصاحب القلنسوة لا يتركها على رأسه وإنما يأخذها بيده فى مثل 
هذا المقام » ولكن صاحبنا كان يدرس الفلسفة ! 

ثم أغرق فى ضحك متصل » والفتى مُعْرِق فى الوجوم ... 

فلما سكت عنه الضحك » قال وهو يضع يده على ركبة 
الفتى : ستسافر إلى فرنسا » ولكن لا تدرس الفلسفة وعليك 
بالتارعخ فإنه علم عظم ... 

ثم أعرض عن الفتى وأخذ يتحدّث إلى شفيق باشا فى رطانة 
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تركية لم يفهم منها الفتى قليلا ولا كثيراً . ووقف بعد دقائق 
فوقف الفتى وصحبه شفيق باشا إلى خارج الغرفة حيث كان 8 
صديقه ذاك .. 

فودّعه شفيق باشا وأسلمه إلى صاحبه وعاد هو إلى الأمير . 

وانسل الصديقان من القصر ء لا يحفل بهما أحد ولا يلتفت 
اجاح . وخرجا من القصر فلم يجدا عربة تنتظرهما » وإنما مضيا 
أمامهما يقصّ الفتى على صديقه حديث الأمير إليه » والصديق 
يضحك . ثم يقول عل ]ل سي اليلد اف لحي واج ابيية رباقياء 
المقابلة . ثم مخلص لأنفسنا . 

قال الفعى : فستنبىء الجامعة غداً حين نعود . 

قال الصديق : اسكت يا أحمق » فإن هذه البرقية ستكون أعظم 
حطراً وأبعد أثراً من المقابلة نفسها » سيقرؤها أعضاء مجلس 
الادارة » وستقضى على تردّدهم فى إرسالك إلى فرنسا . 

وذهبا إلى مكتب التلغراف » وكتب الصديق إلى الجامعة هذه 
البرقية » لم يوامر فيها الفتى » وإنما قرأها عليه بعد أن انصرفا من 
المكتب : 

و حضرة سكرثير الجامعة المصرية بالقاهرة 

لبثنا فى حضرة الجناب العالى ريع ساعة لقينا فيه من لطف المليك 
وعطقه عل الجامعة وعليتا ما أطلق ألستتنا بالحمد له والثناء عليه . 

طه حسين ©) 


ححا ذه 7 حص 


وأنفق الصديقان ساعات حلوة فى الإسكندرية » يبيمان على 
ساحل البحر » ويأخذان ف ألوان من الحديث فيها قليل من جد 
وكثير من العبث . واستكشف الفتى فى صديقه خصلة لم يكن 
يعرفها منه » وهى الإسراف على نفسه فى الأكل . فلم يكن يلقى 
شيئاً يؤكل مما يحمله الباعة المتجولون إلا اشترى منه وأقبل عليه 
يزدرده ازدراداً » والغريب أنه أقبل على عشائه كأنه لم يأكل قبله 
شيثاً . ثم قضيا ليلتهما فى فندق تيمّن الصديق باسمه» وقال 
لصاحبه : فل حسن ! ستسافر إلى فرنسا لأن الفندق يتسمى 
ياسمها » وينسب إليها .. 

ولم يبلغ الفتّيان مدينة القاهرة » حتى قال الصديق لصاحبه : 
إذا أدى إليك علوى باشا جائزته فاذكر انك مدين لى بستة 
جنيبات » واحذر أن تبطىء فى أدائها إلى ! 

وكان قبض هذه الجائزة أَثمَل على الفتى من لقائه للأمير . فقد 
دُعِى إلى العشاء على مائدة علوى باشاء مع أستاذته الذين 
امتحنوه . فجلس إلى المائدة » ولكنه لم يصب من الألوان التى 
قدمت إليه شيئا . كان شديد الحياء يطبعه » وكانت المهابة تملك 

نفسه وتفسد عليه أمره كله 0 
كله وقد وضعت أمامه أدوات 20 حتى أدركه 
منها ذعر شديد .. هاذا يصنع بالملعقة ' وماذا يصنع بالشوكة 
والسكين ! وكيف يتصرف بها ... أليس الخير كل الخير فى أن 


م 


يلبث فى مكانه هادئاً ساكنا لا يعرض نفسه لسخرية أو إشفاق ؟ . 
وظل فى مكاته هادئاً ساكنا أيضاً لا يحرك يدا ولا لساناً . 
وأقبل الأساتذة على طعامهم غير هيابين ولا وجلين ولا مترددين 

ولا حافلين بهذا الفتى الجالس بيتهم كأته اتمثال ! قد انعطف أعلاه 

على أمفله . وهو مغرق فى السكون والصمت لا يصنع شيئاً 
ولا يقول شيئاً . كان يستحى أن يحرك يده أو لسانه . وكان 
يستخذى من سكونه وصمته . وكان يتعجل مرّ الساعات ويتمنى 
أن تعود إليه حريته حين يرد إلى غلامه ذاك الأسود الذى كان 
ينتظره غير بعيد . وكان علوى باشا وحده يلم عليه فى أن يصيب 

من هذا اللون أوذاك » فلما استياس منه » قال فى صوت حزين : 

أرجو أن يكون خادمك قد أعدٌ لك ما يعشّيك . 
وقد فرغ القوم من طعامهم . وأخذوا فى أطراف من الحديث » 

وشاركهم الفتى فى بعضها ء ثم قام الباشا فأدار مفتاحا فى خزانة 

وجذب إليه درجاً من أدراجها ثم أعاد إغلاقها . ثم أقبل على الفتى 
فدسّ فى يده ورقة نصبب جبينه لها عرقاً . فلما أصبح عرف أنها 
كانت الشيك الذى ذُعِى إلى العشاء ليتسلمه ‏ 

وأَدى الفتى دينه » وأجاز خدم الجامعة كا أجازه علوى باشا » 

ويقى له جنيبات تسعة سطا عليها أخوه فلم يَيْق له عنبا شيعا !! 
على أن هذا كله لم يُنْس الفتى حمّه عند الجامعة » فهى قد 


ا ا 


علقت سفره على أن يفوز بالدرجة . وقد فاز بها » فيجب أن تبر 
الجامعة بوعدها , والفتى يكتب إليها هذا الكتاب : 

و صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية 

قد عرضتٌ منذ حين على الجامعة المصرية أن توفدفى إلى أوربا 
لأدرس فيها التاريخ والفلسفة . فكلفتنى تعلم الفرنسية . ثم قيلت 
الطلب وعلقت تنفيذه بنيل شهادة العالمية . وإذْ كنت قد فرغت 
من هذا كله بحمد الله فلم يبق إلا أن يحدد مجلس الإدارة موعد 
السفر وتكتب الجامعة بذلك لأعدّ له عدّته . 

لذلك رفعت إلى عطوفتكم هذا الطلب راجيا أن تنفضلوا بقبوله 
ولكم الشكر أفندم . 

4 مايو ١114‏ طه حسين 0 

وبدأت الجامعة البر بوعدها,» ققررت ضم الفتى إلى بعثتها 
بباريس وأرسلت إليه هذا الكتاب : 


« حضرة المحترم الدكتور 

اطلع مجلس الإدارة على العريضة المقدمة من حضرتكم بتاريخ 
عايو سنة ١5114‏ فقرر انضمامكم إلى إرسالية الجامعة بباريس 
لدراسة التارع . وأن يكون سف ركم ف الأسبوع الأول من شهر 
أغسطس القادم : 

وهذا إخطار لحضرتكم بدذلك . واقبلوا وافر تحياق . 

رئيس الجامعة المصرية © 
لح لحف كك 


وكذلك تحقق هذا الحلم السعيد الذى داغب نفس الفتى 
وداعبته نفسه أعواماً » وأصبح صاحينا عضواً فى بعثة الجامعة » 
وتقرّر أن يعبر البحر على الباخرة لوكس ف الثامن من شهر 
أغسطس » وسافر الفتى إلى أقصى الصعيد حيث كانت تقيم أسرته 
ليودع أبويه » فأقام فى أسرته أسابيع كانت تثير فى نفسه كثيراً من 
الشجون . فقد كان يرى أباه مبتهجاً أشدٌ 011 
أوربا بعد أن ابتبج أشد الابتباج كذلك بفوز ابنه بدرجته الجامعية . 


كان يتحدّث بذلك إلى أهله » وكان يتحدّث به إلى الناس » 
وكان كثيرا ما يقول لأولتك وهؤلاء : لله فى خلقه شعون ! هذا 
أضعف يتى وأخقهم على حملا وأقلهم نفقة . قد أتيح له ما لم 
يُنَحْ لاخوته الأقوياء الميصرين الذين كلفوفى من النفقة ما أطيق 
وما لا أطيق . لم تتحدّث الصحف عن واحد منهم » ولم يقابل 
الخديو واحداً منهم ١‏ ول يخطر لى ولا لواحد منهم أنه قد يسافر 
إلى أوربا ما سافر إليها أبناء الأغنياء . وكان قصارى ما تنيت لابنى 
هذا أن يجلس إلى عمود فى الأزهر ليلقى الدروس على بعض 
طلابه . فإذا هو مسافر إلى باريس تلك التى نسمع من أحاديثها 
الأعاجيب ! 


وكانت أم الفتى راضية عما أتيح لابنها من النجح ء ولكن 
رضاها كان مرًا ثقيلا . كانت تفكر فى حال ابنها وفيما سيعرض 


1517 تا 


له من الخطوب فى بلاد الغربة وفيما سيتكلف من الجهد ويحتمل 
من المشقة » وكانت كلما رأت ابتهاجه وابتهاج أبيه ثقل عليها هذا 
التفكير » وربما استخفت بدموعها حتى لا تنغص على الأسرة هذا 
الايتباج . ْ 

وأقبل الفتى ذات يوم إلى القاهرة يتهياً للسفر البعيد » ولكته 
لا يكاد يأخذ فى ذلك حتى ينقلب فرحة حزناً وسروره ألا 
والرضة افق أعلجت اللترونة :6 انع ةك لطاففة اياك اوري 
ووقفت إرسال البعثة الجديدة واضطر الفتى إلى أن ينتظر .. ماذا 
ينتظر ؟ وإلى متى يكون هذا الانتظار : أيقصر أم يطول ؟ .. 


لك 75ح 


... وكانت تلك الأيام الطوال الثقال التى قضاها صاحبنا فى 
القاهرة مروّعاً ملتاعاً بعد أن حالت خطوب الحرب بيته وبين 
ما كان يريد . فقد أسلمته هذه الصدمة القاسية إلى هم متّصل زاد 
عنه النوم , فلم يكن يذوقه إلا حين يسفر الصبح ويستيقظ الطير » 
وقد بلغ منه الجهد غايته » وانتهى به العناء إلى أقصاه » بعد ليل 
مُسهّد وفكر مشرّد ونفس قلقة عرفت كيف تنسّل من ماضهها 
الثقيل » ووقفت أمام المستقبل المظلم حائرة لا تعرف كيف تنفذ 
منه إلى ما كتب لما فيه من سعادة أو شقاء . 

فى تلك الأيام كان الفتى فارغ النفس والقلب » ليست أمامه 
غاية يسعى إليها » ولا أَرَبّ يطمع فيه . يصبح فلا يجد أمامه عملا 
ينفق فيه بياض اهار » ويمسى وقد ثقلت عليه الراحة . فلا يحس 
من التعب والجهد ما يغريه بالتوم أو يغرى به النوم » يرى نفسه 
بعد أن جاوز العشرين لا يزال عيالا على أبيه الذى أثقلته نفقة 
البنين » وعلى أخيه الذى جعل يعمل فى الجمعية الخيرية الإسلامية 
محظراً ذلك المتصب الذى حِدّ وكدٌ فى سبيله © وهو متصب 
القضاء الشرعى . فى تلك الأيام أبغض صاحبنا نفسه » ومل 


#846 ا 


حياته وز اذه ورسة لأن الغلا بخضا لنفسة > ور ما يانه وإغراقا 
فى التشاؤم المظلم الذى لا قرار له . ورأى نفسه ذات يوم وقد 
انتبى به التشاؤم والضيق إلى حيث ندم على ما قرط ىق جنب 
الأزهر وشيوخه حتى حيل بينه وبين درجة العالمية تلك التى كان 
يسخر منها أشدّ السخر » ويزهد فيبا أعظم الزهد » بعد أن صرفت 
عنه فلم يحاول أن يستانف السعى إليها . 

وما أكثر ما كان يردّد فى تفسه ذلك الحديث المر : ولو قد 
ظفرت بتلك الدرجة لكان لى عمل أغدو إليه » ومَوْرِدٌ أعيش منه » 
ولما أثقلت بهذه الحياة البغيضة على قوم من حقهم أن توضع عنهم 
الاثقال .» وتخف عليهم الاعباء ‏ . 

والغريب أنه كان مخترع لنفسه هذه الحياة المرة البغيضة 
اختراعاً . فهو لم يشعر من أبيه ولا من أيه ببعض ما كان يجد 
فى نفسه من الحزن والضيق واليأس » ولم يلاحظ أن أحدهما ضاق 
من عنايته به أو رعايته له . وإنما جرت الصلة بينه وبين أسرته 
مطردة كا كانت تجرى هن قبل » لم يتغير فيها شىء » ولم ينُب 
به مكانه فى بيته ذاك ولا مكانه فى القاهرة بين صديقه » وإنما هو 
الذى كان يضيق باطراد الصلة وامتداد حياته على هذا النحو بدون 
أن يتغير قليلا أو كثيراً . 

فيج إذن كدّ وشْقِّى وتكلّف ما تكلّف من الدرس والامتحان » 
وظفر بما ظفر به من النجح ؟ وفيم كثر الحديث عنه والاحتفاء 


شم 1 اسه 


به ؟ وفم كانت هذه الأحلام الحلوة والآمال العراض ؟ أكان هذا 
وسيلة إلى هذه الحياة الفارغة التى يحياها وإلى أن يصبح آخر الأمر 
كلا على أسرته أينا توججهه لا يأتٍ بخير ؟ 

بهذا كله كان يناجى نفسه إن أتيحت له الخلوة فى التهار ؛ 
وحين تُفَرَض عليه الخلوة إليها فى الليل . وهو على ذلك لا يُظهر 
أن يلقاهم باسماً لهم وللحياة » آخذاً معهم فى أطراف من الحديث 
مختلفة » كأنه ل يكن يائساً ولا شقيًا ولا محزوناً . 


ثم يخطر له ذات يوم خاطر يُخرجه من الملل واليأس » ويدفعه 
لا إلى الأمل بل إلى محاولة الأمل . فما الذى يمنعه أن يعلّم ىق 
الجامعة بعد أن تعلم فيبا ؟ وأن يختلق إليها أستاذاً بعد أن اختلف 
إليها طالباً ؟ وأن يكون شأنه معها كشأنه مع الأزهر لو ظفر 
بدرجته » وهو لا يريد من الجامعة أجرا » فما ينبغى أن يكون عيالا 
عليها . وليست هى بالغنية ولا بالمحتاجة إليه » وإنما يريد أن يشغل 
نفسه عن نفسه » وأن يُشعر الناس أنه يستطيع أن ينفع نفسه 
وينفعهم » وأن وجوده فى هذه الدنيا ليس عبثا ولا لغوأ . وهو 
يكتب إلى رئيس الجامعة هذا الكتاب : 


و صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية 
« كانت هذه الحرب الحاضرة موُتحراً لى عن السفر إلى باريس 
والالتحاق بطلية إرسالية الجامعة  »‏ قرّر مجلس الإدارة » وإذ 


947 تمه 


كنت خريج الجامعة » وقد استفدت منها وتخصصت لها وأنا 
مضطرٌ إلى أن أبقى بمصر ريئا تنتبى هذه الحرب » فقد أردت أن 
أمضى هذه السنة فى تدريس ارخ الآداب العربية فى الجامعة بغير 
أجر . وأعتقد أفى قادر بمعونة الله وديم فضل الجامعة على أن أفيد 
الطلاب ونفسى بهذا الدرس فائدة حسنة » وأبعث فى الآداب 
وتارعتها ينعا من الحياة غير قليل » فإذا راق هذا الاقتراح 
الإدارة قأنا أرجو أن يتفضل فيقرّرنى ( كذا ) مدرساً لمذه ل 
فى الجامعة ريثا تنتبى الحرب » وله الشكر الجميل » . 

وعرض هذا الكتاب المغرور على مجلس الجامعة فى السادس عشر 
من سبتمبر من ذلك العام » فقيل الطلب ورُفض ما عرض صاحبه 
من المجانية » وكلف علوى باشاء رحمة الله » شيئين : أحدهما أن 
يشكر للفتى تبرّعه بهذا الدرس . والثانى أن يقدر له مكافأة تلاثم 
حاله وتلاتم طاقة الجامعة . 

وأخذ علوى باشا يساوم الفتى فى هذه المكافاة » فعرض عليه 
أول ما عرض أن تكون مكافآته بمقدار ما يكون من إقبال الطلاب 
على درسه ء وآن تفرض الجامعة على الذين يختلفون إلى هذا الدرس 
رسماً يسيراً ء ثم يجمع ما يحصّل من هذه الرسوم ويدفع إلى الأستاذ 
الفتى . وزعم علوى باشا لصاحبنا أن بعض الجامعات الألمانية تسير 
هذه السيرة مع الأساتذة المبتدئين » ولكن صاحبنا اعتذر من قبول 
هذا العرض لانه يجعله مدينا لطلابه دينا مباشرا بما يرزق من مرتب 
آخر الشهر . 


بت 55446 مت 


قال علوى باشا : وإذن فستعطيك الجامعة مكافأة قدرها خمسة 
جنييات فى كل شهر, وهى أكثر مما كان الأزهر يعطيك 
لو جلست فيه مجلس الأستاذ . 

واستخدَّى الفتى من هفا الحديث كله فلم يرجع على علوى 
باشا جوابا » ولثما انصرف عنه محزون القلب كتيب النفس كاسف 
اليال » راضياً مع ذلك شيئاً من رضاء فقد أصبح له عمل ينفق 
فيه وقته وجهده . وليس بقليل أن يقال عنه إنه أستاذ فى الجامعة . 
وأقبل على الأدب وتاريخه يعد دروسه فيهما . وقرر أن يختار للدرس 
فى عامه الأول تاريخ الأدب الأندلسى . وما هى إلا أن غرق فى 
« تفح الطيب »© وما إليه من كتب الأدب العربى فى الأندلس ع 
فنسى نفسه ونسى الناس ء ولكنه لم ينس البعثة إلى باريس » ولم 
ينسّ الحرب التى تحول بينه وبين باريس . وكيف السبيل إلى نسيان 
الحرب وأنياؤها المروّعة تصبّحه وتمسه فى كل يوم ؟ 


وإنه لغارق فى الأدب الأندلسى يقرؤه مع صديقه ذاك الذى 
قرا معه أيا العلاء ع ويمرؤه مع حادمه كلما غاب عنه صديقه 
ذاك » وإذا الجامعة تدعوه فيذهب إليها عجلاً وجلا ذات ضحى » 
وهناك يلقّى علوى باشا ‏ رحمه الله فيستقبله ياسماً له رفيقاً 
به » وينبئه بآنه مسافر بعد أيام إلى فرنسا . فقد انجلت الغمرة بعض 
الانجلاء ‏ وانهزم الألمان أمام باريس » وسعى ممثلو فرنسا فى مصر 
عند الحكومة.وعمد الجامعة لتعيدا طلاببما إلى الجامعات الفرنسية . 


لل 


ومنذ ذلك اليوم أقبل الفتى على تبيئة نفسه للسفر مستأنفا حياته 
تلك التى كانت تمَلوّها الأحلام الهذاب » والآمال العراض . ويقبل 
اليوم الموعود فيسافر الفتى من القاهرة ومعه أخ له يراققه فى سفره » 
ويحيا معه فى فرنساء ليتم درسه هناك » ويعين أخاه على الحياة 
الشاقة فى تلك البلاد الغريبة النائية . وقد أبت الجامعة أن تحتمل 
من نفقة هذا الأخ قليلا أو كثيراً . فاضطرٌ الأعوان إلى أن يعيشا 
بمرتب واحد على ما فى ذلك من ضيق وشدة . وقبلت الأسرة أن 
تعينبما بشىء من مال يسير بين حين وحين » وعلى غير نظام 
فظزة. 

وف الرابع عشر من شهر نوفمبر أبحر الفتى من الإسكندرية » 
ومعه أخوه وطالبان من طلاب البعثة الجامعية كان ضما فى حياته 
فى فرنسا شأن أى شأن . 

فأما أحدهما فكان قد نيف على الأربعين » وكان غريب الأطوار 
حمًا . كان قد ظفر بالشهادة الثانوية » وعمل فى ديوان من دواوين 
الحكومة » وانتسب إلى مدرسة الحقوق الفرنسية . فكان يغدو على 
مكتبه ويروح إلى مدرسة الحقوق حتى ظفر بدرجة الليسانس 
الفرنسية من جامعة باريس » وكان مرتيه ضغيلا » ولكنه كان 
يحسين التدبير والاقتصاد ء فيؤدى رسوم المدرسة » ويسافر إلى 
.باريس فى كل عام لأداء الامتحان » حتى إذا أتم الدرس طمع فى 
أكثر من الدرجة التى ظفر بها . واتصل بعلوى باشا فقص عليه 


لداووة دا 


قصته » وتأثر الباشا بهذه القصة » وقدر أن هذا الفتى يجب أن 
يكون حريصاً على العلم ميا له مشغوفاً به » مادام قد تكلّف ى 
طلبه كل هذا العناء » وقتر على نفسه فى الرزق كل هذا التقتير 
حتى ظفر بهذه الدرجة التى أنيحت له . وجعله علوى باشا عضواً 
فى البعثئة الجامعية لبمضى فى درس الحقوق حتى ظفر بدرجة 
الدكتوراه . كرس سيو عرس لسارم 
يشبه الامتحان . 


وأما الآخر فكان قد نيّف على الثلاثين » وكان قد تخرج فى 
دار العلوم » وتقدم لمسابقة الجامعة فظفر فيها » وأرسل إلى فرنسا 
للتخصص ف الأدب العرلى . فأقام فيها سنين متصلة , ثم رُدّ إلى 
مصر حين أعلنت الحرب ». ثم أعيد إلى فرنسا بعد أن انجلت عنها 
الغمرة الأولى . وكذلك لم يشعر الفتى وأخوه بشىء من الوحشة 
فى هذا السفر بفضل هذين الرفيقين . وكان سفراً غير قاصد » فيه 
كثير من جهداء وفيه شىء من خخطر أيضا . 

فقد اختيرت لسفر البعثة سفينة فرنسية فقيرة حقيرة رخيصة . 
وكان اختيارها لوناً من الاقتصاد . وكان اسمها « أصببان » ؛ 
وكانت على بؤسها وفقرها مرحة تحب الرقص فى البحر » ومحسن 
الل ا ا ا 0 
واللعب . وكانت تؤثر المهل على العجل » وتفضّل الأناة على 
السرعة ع وكات السفن تعبر البحر بين الإسكندرية 0 ف 


لل #١١‏ هده 


أربعة أيام . فأما أصبهان فكانت تحب البحر وتؤثر أن تعبره فى ثمانية 
أيام لا فى أربعة ؛ وصعد الفتى إلى ١‏ أصبهان © يتعدّر فى جبته 
وقفطانه . ولم يكد يلغ غرفته فى الدرجة الثانية ويسمع الجرس 
المؤذ بقرب إقلاع السفيتة حتى خرج من جبته وقفطانه » و تخفف 
من عمامته » ودخخل فى ذلك الزٌ الأوربى ... وشغله دخوله فى 
ذلك الزى عن إقلاع السفينة واندقاعها فى طريقها هادئة أول 
الأمر » مضطربة بعد ذلك أشد الاضطراب » ورأى الفتى نفسه 
حين أقبل المساء وقد فارق مصر ء ودّفع إلى مغامرته تلك التى 
عرف أوطا ولكنه لم يعرف ما يكون بعد أوها هذا من الأحداث 
والخطوب . 

والحق أنه لم يفكر فى الأحداث ولا فى الخطوب » ولا فى أول 
المغامرة ولا اخرها » وإنها شغل بزيّه الجديد ساعة وبعض ساعة ء 
ثم شغل باضطراب السفيتة بعد ذلك » فلم يفرغ منه إلا حين أت 
السفينة رحلتها وانتهت به إلى مارسيليا ذات مساء بعد ثمانية أيام 
طوال حافلة بالفزع والروع والضيق . 


# # 


وقد لزم الفتى غرفته تلك منذ دخل السفينة إلى أن خرج منها . 
لم يذهب إل غرفة المائدة » وكيف يذهب إليبا وهو لا يحسن 
الحركة فى هذه السفينة التى لا تستقرٌ » ولا يعرف الجلوس إلى 
موائد الطعام » ولا يحسن استعمال تلك الأدوات التى يستعملها 


تمتح 1اه #ا شتت 


الناس حين يطعمون » ولا يستطيع أن يأكل أمام المساقرين من 
الاوربيين بيديه كلتيهما أو إحداهما. ا كان يصنع فى مصر؛ 
فليس له بد إذن من أن يصيب طعامه فى غرفته . وكان الرفاق 
قد وكلوا به خادماً من خدم السفينة يحمل إليه غداءه وغشاءه ‏ 
وقد أَعِدّا إعداداً حسناً » ليصيب منهما حاجته . فكان الخادم يحمل 
إليه الطعام فى موعده ١‏ فيضعه بين يديه ثم ينصرف عنه » ويغلق 
باب الغرفة من دونه » ثم يعود إليه بعد حين ليحمل ما وضع بين 
يديه من أطباق . وكان كلما عاد لحمل هذه الأطباق قال الفتى 
فى ضحكه حزينئة جملة بعينها لا يغيّر منها حرفا حتى حفظها الفتى 
ولم ينسها : وما أقل ما تصيب من الطعام ! » . وأقاق السفر 
ذات ليلة مذعورين » فد اضطربت السفينة اضطرابا عنيفا 
مفاجعاً » وكثرت فيها الجابة » ثم وقفت السفيتة فجأة » وجعلت 
الريح تعصف من حولا » واشتدٌ اصطخاب الموج » وصوت بعض 
النساء » وعرف المسافرون أن عطباً قد أصاب محّرك السفينة » 
ولم يشلك أحد فى أن الخطر قريب . 


وبينا كان السفر فى ذعرهم وروعهم ء. كان الرفيق الدرعمى 
مقبلا على ذقنه يعمل فيبا الموسى » حتى إذا فرغ من ذلك دخل 
فى ثياب النهار كا تعود أن يدخل فيها قبل أن يخرج من غرفته ى 
كل يوم » ثم أقبل على الفتى متكلفاً ضحكا يغالب به الرؤوع . فلما 
رآه مستلقياً فى سريره قال متضاحكا : وإنك لتستقبل الآخرة على 
هذه الخال ؟ 


اس سس 7 همك 


قال الفتى : وما تريد أن أصنع ؟ 

قال الدرعمى : فإنى كرهت أن أستقيل الموت فى قميص » 
فحلقت ذقنى » واتخذت زينتى لأغرق كرياً لا يضحك الناس 
منى . 

ثم اندفع فى ضحك يائس وأخذ يتغنى فى شعر البرّدة كا يتغنى 
فيه بعض أصحاب الطرق : 


من تذكر جيراكٍ بذى سلّم | مرجت دمعاً جَرَى من مقلةٍ بدّم 

وإنه لفى هذا العبث » وإذا اضطراب الناس يبدأ . فقد عرفوا 
أن فى السفينة من المهندسين والعمال من يستطيعون اصلاح 
ما أصاب محركها من عَطَب » وأنها ستستانف سيرها بعد 
ساعات . وماأسرع مااستحال الرَوْع إلى ضحك ولعب 
وابتباج .. 

وتلعانق الشفنة “شيرها وقد مكلك © فين لا تحضف 
وسكن الموج فهو لا يقصف ء ومضت السفينة فى طريقها هادئة 
مستانية » كان رشدها قد ثاب إليبا » وكانبها هى قد ثابت إليه . 
وتبلغ مارسيليا مساء ذلك اليوم » فييبط صاحبنا من السلم لا يتعثّر 
فى جبته وقفطانه » ولكن نفسه هى التى كانت تتعتر فى هذه الحياة 
الجديدة التى يستقبلها » ولا يعرف كيف يلقاها » ولا كيف يحمل 
أعباءها » ولا كيف ينفذ من مشكلاتا . 


عت :744 حت 


ويبلغ الرفاق مدينة مونبلييه التى أمرتهم الجامعة أن يطليوا العلم 
فيها عامهم ذاك » ولا يذهبوا إلى باريس حتى بودن لهم فى الذهاب 
إليبا » وهم يبلغون تلك المدينة مع الليل » وهم يجهلون من أمرها 
كل شىء . ولكن رفيقهم ذاك الذى يّف على الأربعين وحلب 
الدهر أشطره ؟ كان يقول . وجعل نفسه رئيساً هم بحكم السنّ » 
يقودهم إلى فندق حقير فقير كسفينتهم تلك التى عبرت بهم البحر , 
فإذا استقروا فى هذا الفندق وعبث بهم البرد أقبل الدرعمى 
متضاحكاً وهو يقول للفتى : 
أوتل مثل وجه الكلب لكن لخاطر سلطن اصبر شويه 

وسلطن هذا هو اسم الرفيق سلطات الذى قادهم إلى الفندق » 
ولكن ضرورة الشعر حذفت ألفه ليستقم الوزن ء» وما أكثر 


6 


وابتقي القوح. عقاف الع ادونة #مووائية سعدا باذ إل أتصين 
ما تبلغ السعادة » راضياً عنها كأحسن ما يكون الرضا . فقد حقق 
أملا لم يكن يقدر أنه سيحققه فى يوم من الأيام . 

وكان يكفيه أن يفكر فى صباه ذلك البائس الذى قضاه متردّداً 
بين الأزهر وحوش عطا » تشقى نفسه فى الأزهر » ويشقى جسمه 
ونفسة:قاخوش غطاء حياة مادية اضيقة سيرة كاقنس .ما يكو 
الضيق والعسر» وحياة عقلية مجدبة فقيرة كأشد ما يكون 
الإجداب والفقر » ونفس مضيعة بين عسر الخحياة المادية وفمر الحياة 
المعنوية . ثم يوازن بين حياته تلك وبين الحياة الجديدة التى أخذ 
اها ق هذه المدينة الفرنسية ع لا مس جتوعا ولا خرهاناً ء يُحَمُل 
إليه فطوره إذا أصبح ناعما لينآ لا خشونة فيه ولا غلظ . فإذا 
جاءت أوقات الطعام فى وسط النهار وفى اخخره » وجد فى اختلاف 
الألوان وتنوعها ما يذكره بطعامه ذاك المتشابه حين كان يغمس 
غيزة ق عسل ذاك الأسراد نيحا وعسيا 6 ومين كان نحت أن 
يتخفف من طعامه ذاك أحياناً ويخالف عن حلاوته البغيضة إلى شىء 
آخر » فلا يجد إلا ذلك الطعام الغليظ الذى كان الأزهريون 


ححه ف جح 


يعيشون عليه فى تلك الأيام . فإذا أحب أن يتفكه فلا منصرف 
له عن البليلة فى الصباح والتين الغارق فى الماء إذا كان المساء 
أو الضحى . وأين ذلك الطعام الغليظ من هذه الألوان المترفه 
الرقيقة التى كانت تعرض عليه فى غدائه وعشاته فى غير تقتير 
ولا تضبيق » وفى كثير من إلحاح الخدم وأصحاب الفندق عليه ى 
أن يصيب منها أكثر مما أصاب . 

ويذهب إلى الجامعة فيسمع فيبا ما شاء الله أن يسمع من دروس 
الأدب والتاريخ واللغة الفرنسية » لا يسمع درساً إلا أحس أنه قد 
علم ما لم يكن يعلم » وأضاف إلى علمه القديم علما جديدا ؛ وهو 
على قلة حظه من إحسان اللغة الفرنسية لم يكن يجد كثيراً من 
المشقة , ولا يبذل كثيراً من الجهد » ليفهم ما كان الأساتذة يلقون 
من الدروس فهماً يغنيه ويرضيه . كان الفتى يوازن بين حياته هذه 
الجديدة وحياته تلك القديمة » ويقيس ما يينهما من الفرق العظمم » 
فيرى نفسه أسعد الناس وأعظمهم حظًا من النجح والتوفيق » وهو 
مع ذلك لم يكن ميسراً عليه فى الرزق » وإثما كان عليه أن يدبر 
مرتبه ذاك الذى لم يكن يتجاوز اثنى عشر جنيباً لينفق منه على 
نفسه وعلى أخيه . وقد تبياً له ما أراد من ذلك فى غير تكلف 
ولا عناء . كانت الحياة الفرئسية فى تلك الأيام هينة ميسّرة » تتيح 
لقتيين أجنبيين مثله ومثل أيه أن يعيشا بهذا المرتب الضعيل عيشة 
راضية حين تقاس إلى ما كانا يلقيان فى مصر من قسوة الحياة 
وشظفها . 


ثم لم يلبث الفتى أن فكر فى أنه لم يعبر البحر إلى فرنسا ليتردّد 
بين الفندق والجامعة » وائما اقبل إلى هذا البلد الغريب ليدرس 
ويحصل ويجوز الامتحان ء ويظفر بالدرجات الجامعية التى لم يظفر 
بها أحد قبله من مواطنيه . فلم يكن له بدّ من أن يظفر بدرجة 
الليسانس » ولم يكن إلى الظفر بتلك الدرجة سبيل فى تلك الأيام 
إذا لم يحسن الطالب لغتين لم يكن من إحساتهما بن . إحداها لغة 
الدرس وهى اللغة الفرنسية التى كان الفتى قد أخذ منها يحظ يسير » 
والأخرى لغة قديمة كان الفتى يسمع عنها ولا يحققها ولا يعرف 
إلى العلم بها سبيلا » وهى اللغة اللائينية . 


وقد أخذ الفتى يتبياً لإتقان الفرنسية من جهة ء وتعلّم اللائينية 
من جهة أخرى . فاتفس لنفسه معلماً خاصا يُعينه من ذلك على 
ما كان يريد . وقد جعل رفاقه ييحثون له عن المعلم الذى يلائمه 
حتى قيل لهم إن صاحبكم مكفوف » وليس له يد من أن يتعلم 
كتابة المكفوفين وقراءتهم » ليستطيع أن يعتمد على نفسه فى تحصيل 
ما يريد أن يحصل من العلم . 

ثم قيل لحم إن فى تلك المدرسة من مدارس المكفوفين أسعاذاً 
ضريراً قد يعين صاحبكم على حاجته . فسعوا إلى هذا الأستاذ » 
وقدموا إليه صاحبهم ء وأعلن الأستاذ إلهم أنه زعم بأن يعلّم 
رفيقهم الكتابة والقراءة الفرنسية واللاتينية جميعاً » ولم يطلب على 


ش١8‏ اه 


هذا إلا أجراً ضئيلا ى نفسه ء ولكنه كان ثقيلا على هذين الأخوين 
اللذين كانا يعيشان بمرتب شخص واحد . 

وقد قبل الفتى مع ذلك أن يشق على نفسه وعلى أخيه ؛ وأن 
يؤدى إلى الأستاذ أجره الذى طلبه . وكتب إلى الجامعة يستعيها 
فلم تبخل عليه بالعون » وقامت عنه يأداء هذا الأجر . 

وأقبل الفتى على الكتابة البارزة يتعلمها » فلم يلبث أن أحستها » 
ولكنه عندما حاول أن ينتفع بها فى درسه مم يجد إلى الانتفاع بها 
سبيلا . فلم تكن الكتب التى كان يحتاج إلى قراءتها قد طبعت على 
هذه الطريقة الخاصة . وكان ربما أتيح له الكتاب المطبوع على هذه 
الطريقة » فلا يكاد يأخذ فى قراءته حتى يضيق ببذه القراءة أشد 
الضيق . وينفر متها أعظم التفور . فهو قد تعوّد أن يأخذ العلم 
بأذنيه لا بأصبعه » وهو من أجل ذلك يجد المشقة كل المشقة فى 
تتبع هذه النقط البارزة حتى يؤؤٌلف متها الكلمة » ثم يؤلف من 
الكلمة وأمثانها جملة » ثم يؤلف من هذه الجملة وأمثالها كلاماً يمكن 
أن يعمل فيه عقله وفهمه وبصيرته ؛ وإذا هو يجد فى ذلك عسرا 
أى عسرء ويسآام ذلك أشد السام وأقساه » ويرى أنه يستطيع 
أن يحصل من طريق أذنيه فى اللحظات القصيرة ما يحتاج إلى الوقت 
الطويل والملل الثقيل ليحصله من طريق أصابعه . وهو يعدل عن 
الكتابة البارزة وعن القراءة بالأصابع إلى طريقته التى ألفها إلا فى 
درس اللاتينية . فقد كان حريصاً على أن يتعلم هذه اللغة فى أناة 


مد 


وههل » وكانت هذه الطريقة فى الكتابة والقراءة تواتيه وتلاتم 
ابتداءه درس هذه اللغة وحاجته إلى الريث والأناة . 

على أنه لم يكد يتقدم فى درس اللاتينية قليلا حتى سكم القراءة 
بأصابعه » واثر الاستاع على تلمس الحروف » وأحسّ الحاجة إلى 
قارىء يقرأ عليه ما يريد فى اللاتينية والفرنسية جميعا . ولم يستغن 
عن أستاذه ذاك الذى كان يعلمه هاتين اللغتين . واستحى أن يطلب 
إلى الجامعة عونا جديداً . فقبّر على نفسه أشد التقتير وأقساهع 
وعاش عيشة فيها شىء من غلظة وخشونة » ولكنها كانت على كل 
حال خيراً من حياته التى ألفها فى مصر . 


جح يدا اعد 


على أن الأيام أبت إلا أن تشقٌ عليه وترهقه من أمره عسراً . 
فقد كان يعيش همع أخيه عيشة راضية على ما فيها من قسوة 
ومشقة .. وكانا يدبران أمرهما تدبيرا ملائما لطاقتهما المالية » 
ولكنبما لم يليثا أن اختلفا واشتد بينهما الاختلاف » حتى أصبحت 
حياتهما خصاماً متصلا وشقاء ملحأء وحتى اضطرا إلى أن 
يفترقا .. يسكن كل واحد منبما فى منزل غير الذى يسكنه أخوه » 
ويلتقيان بين حين وحين . وقد اضطرحما ذلك إلى المبالغة فى التقتير 
على أنفسهما . فليست النفقات التى يقتضبها افتراقهما فى المسكن » 
كالنفقات التى كانا يحتملانها حين كانا يسكنان فى غرفة واحدة » 
ويختلفان إلى مائدة واحدة . 

حب الا بحب 


وكذلك اشعدت قسوة الخحياة على هذين الأخوين الغريبين ‏ 
ولكنها لم تنل من صبرهما ء ولم تصرفهما عن جدّهما فى الدرس 
والتحصيل . ولم تكن حياة الفتى على ذلك النحو مبَعّضَّةَ إليه » 
ولا ثقيلة عليه من جميع وجوههاء وإنما كانت مزاجاً من الجد 
الصارم والحزل الباسم . يلتقيان أحياناً قيحيا الفتى حياة ليست 
حلوة ولامرة » ولكنها تُمِرٌ فى أول النهار » وتحلو فى اخره حين 
كان القتى يلقى رفاقه ويسمع لاحادينهم » ويقضى بيتهم فيما كان 
يعرض لحم من المشكلات ء وما أكثر ما كان يعرض لحم من 
المشكلات , ومن مشكلات الحب والغرام خاصة ! . 


وكيف تريد فتية من المصريين على أن يعيشوا فى فرنسا ويختلفوا 
إلى القهوات والأندية وبعض ما يقام من الحفلات بدون أن يداعبوا 
الحب أو يداعبهم الحب » وبدون أن تقسو عليهم دعابة الحب بين 
حين وحين ؟ ومن ذا الذى يستطيع أن يمنع صديقين من أن 
تروقهما فتاة واحدة , وإذا هما يلتمسان إلى لقائها الوسيلة . فاذا 
أتيح لهما هذا اللقاء ابتغيا عندها مواقع الرضاء ثم لا يلبث أن 
يكون بينهما التنافس » ثم الخصومة ء ثم التلاحى » ثم الفرقة . أييما 
ظفر عند صاحبتهما بالرضا فهو عدرٌ لصاحبه الذى أخلفه الظن ء 
وكذبه الأمل » ول يقع من نفس الحسناء ما كان يرجو من موقع 
الرضا والارتياح . ولا تلبث هذه الخصومة بين الرفيقين أن تعجاوز 
الحب إلى غيره هن ألوان الحياة التى كانا يتعاونان عليها ويشتركان 
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فيها » وإذا صاحبنا يصبح قاضياً بين رفاقه فى شؤون الحب » وليس 
له أُرَبُ فيه ولا سبيل إليه . وأَنّى له بشىء من ذلك وهو المكفوف 
الذى لا يحسن شيئاً حتى يعينه عليه معين » وهو لا يرى وجوه 
الحسان » ولا يعرف كيف يتحدث إليين » أو كيف ييتغى إلى 
رضاهن الوسائل . فهو يغدو على الجامعة مصبحاً » فإذا راح إلى 
منزله آخر النهار ل ييرحه حتى يسفر له صبح الغد . والرفاق يُلمُون 
يه فى آخخر النهار وأول الليل » فيختصمون بين يديه ويتخذونه 
حكماً بينهم » وهو يصلح بين الختصمين مرة ويقضى لبعضهم على 
بعص مرة. 
5 

ولكن الليل لا يكاد يتقدم حتى يتفرق عنه رفاقه جميعاً » وإذا 
هو يخلو إلى نفسه هذه الخلوة المرة التى لا يجد عليها معيناً . قد 
جلس وحده فى غرفته تداعب نفسه الخواطر امختلفة الكثيرة . فيها 
ما يسرّ » وفيها ما يسوء . فيها ما يحبى الأمل , وفيها ما يملا القلب 
يأسا وقنوطاً . 

وما يزال الفتى جالساً فى مجلسه ذاك من غرفته تعيث به 
خواطره هذه امختلفة لا يسأل عنه سائل ولا يلم به مُلِمٌ » وإنما هى 
الوحدة المطلقة القاسية التى كانت تذكره وحدته فى غرفته فى 
حرش عطااح تين 1 يكن ينه إلا ورت الصنمت ونا كان 
يتردّد فيه أحياناً من أزير بعض الحشرات . 

ج1١51‏ عت 


وربما أسرفت عليه القسوة حتى تنتهى به إلى أقصاها فيمتنع عليه 
النوم » ويابَى الأرق إلا أن يكون له حليفاً . وإنه لفى ذلك وإذا 
بابه يطرق » وقد كاد الليل يبلغ ثلثيه . فإِدًا أذن للطارق بالدخول 
فح الباب ء وأقبل عليه أحد رفاقة وقد أخذ من عبث الشباب 
بأعظم حظ ممكن , وهو لا يريد أن يأوى إلى سريره حتى يتحدث 
ببعض عبثه إلى صاحبه . فإذا فرغ من حديثه وانصرف ترك 
صاحبنا وقد اننبى به الحزن والضيق إلى غايتهما » وإذا هو يقضى 
ليلة بيضاء لا يذوق فيبا للنوم طعماً . فإذا أصبح غدا على حياة 
فاترة لا خير فيها لعقله ولا لحسمه . 


وهو على ذلك وعلى ضيق ذات يده » وعلى المشقة الشاقة التى 
كان يلقاها فى الاختلاف إلى الجامعة والانتفاع بما كان يسمع من 
الدروس » راض عن حياته كل الرضاء مطمئنٌ إليها أشد الاطمئنان 
لا يتمنى إلا أن يمضى فيها حتى ينتبى إلى ما قدر له من غاية ) 
وهو واثق بأنه سيبلغ من هذه الحياة ما يريد » سيحسن الفرنسية » 
بل هو قد أخذ يحستها ويطلق بها لسانه فى غير مشقة » وسيتعلم 
اللاتينية » وسيتهياً للامتحان . ومن يدرى لعله أن يكون أول 
طالب مصرى يظفر فى يوم من الأيام بدرجة الليسانس فى الآداب . 


وإنه لفى هذه الحياة الحلوة المرة القاسية اللينة النى يحبها أحياناً 
كأشد ما يكون الحب » ويضيق بها أحياناً أحرى كأشد ما يكون 


محم عه 


الضيق » وإذا الحياة تبتسم له فجأة فى يوم من أيام الربيع ابتسامة 
تغير حياته كلها تغييرا . 

وإذا هو لا يعرف الوحدة ولا يجد الوحشة حين يخلو إلى نفسه 
إذا أظلم الليل » وكيف تد الوحدة أو الوحشة إلى نفسه سبيلا » 
وكيف تبلغه تلك الخواطر التى كانت تؤذيه وتضنيه وتورّق ليله » 
وى نفسه صوت عذب رفيق يشيع فيه البر والحنان » ويقرأ عليه 
هذا الأثر أو ذاك من روائع الأدب الفرنسى القديم ؟ 
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يرحم الله أيا العلاء » لقد ملا نفس الفتى ضيقاً بالحياة وبغضاً 
لها ء وأيأسه من الخير » وألقى فى رُوعه أن الحياة جهد كلها ومشقة 
كلها . وعناء كلها . وإذا هذا الصوت يذود عن نفس الفتى كل 
ما ألقى فيبا أبو العلاء من ظلمة التشاوم واليأس والقنوط ء كأنه 
تلك الشمس التى أقبلت فى ذلك اليوم من أيام الربيع » فجلت 
عن المدينة ما كان قد أطبق عليها من ذلك السحاب الذى كان 
تعضة يركنت عضا +:والذى كان يضق ويعضف: ص 'َلذ الملدينة 
أو كاد يملوّها إشفاقاً وروعاً . 

وإذا المدينة تصبح كلها إشراقاً ونوراً . 

سمع الفتى ذلك الصوت يقرأ عليه شيئا من شعر راسين ذات 
يوم . فاحس كأنه خلق خلقا جديدا » ومنذ تلك الساعة التى 


ا 


سمع فيها ذلك الصوت لم يعرف اليأس إلى نفسه سبيلا . 

ولم يعرف الفتى أنه أحب الحياة قط "ا أحبها فى الثامن عشر 
من شهر مايو فى ذلك العام . 

ولم يعرف أنه أقبل على الدرس 5 أقبل عليه منذ ذلك اليوم . 

ولم يعرف أنه انتفع بالاختلاف إلى الجامعة والقراءة فى الكتب 
ذلك الصوت العذب الير الرفيق لمقدم الصيف . 

ققد كان الصوت يصحبه دائماً » لا يكاد يخلو إلى نفسه فى 
ليل أو نبار إلا سمعه يقرا عليه هذا الكتاب أو ذاك . فى تلك 
النبرات التى كانت تسبق إلى قلبه فتملؤه رضاً وغبطة وسرورا . 

وإنه لفى هذه السعادة المتصلة » وإذا صاحبه الدرعمى يقبل 
عليه ذات صباح مظلم الوجه والنفس والصوت ء فيتبئه بن كتاباً 
قد وصل إليه من الجامعة تنبئه فيه يأن طلاب البعثة جميعاً يجب 
قراعة هذا الدعاء . 

وقد سمع الفتى حديث صاحبه فأغرق فى ذهول عميق ء ثم أفاق 
بعد وقت لم يدر أقصر أم طال » وإذا هو يرى اماله العذاب قد 
استحالت فى أقصر لحظة إلى امال كذاب » ويرى حياته المشرقة 
الباسمة الحلوة قد أصبحت ظلمة عايسة مرّة ممضّة . ولكنه على ذلك 
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لم يستسلم لليأس » وإنما أخذ يتعلق بالوهم » فيبرق إلى من كان 
يعرف من الصديق القادرين على أن يسَّعُوا له فى الخير عند الجامعة 
أو عند السلطان . ويبرق إلى القصر . وينتظر ما يعود به البرق 
عليه » وإذا البرق لا يعود عليه إلا بالالحاح فى الدعاء أن يعود إلى 
مصر فق غير ابطاء . 

ويرى الفتى نفسه ذات يوم من شهر سبتمبر يسعى مع رفيقه 
الدرعمى إلى السفينة » وكلاهما محزون كاسف البال » كانه 
لا يسعى للعودة إلى الوطن . وإنما يساق إلى الموت . 


ل51١شغ‏ ل 


1: 


وكانت أيام السفينة الستة طوالا بُقالا قد ألقى عليها الحزن غشاء 
شاحبًا بغيضًا . فلم يجد الصاحبان فيبا للذة السفر وراحته طهمًا » 
وإنما كان الحم يصبحهما ويمسيهما » وكانت خيبة الآمل حديثهما 
فى النبار حين يلتقيان » وحديث نفسيهما فى الليل حين يفترقان . 
وما لهما لا يشقيان هذه العودة المفاجئة ,» وأحدهما قد أنفق فى 
باريس أعوامًا طوالا ثم ل يحقق من اماله شيئا » وإنما هم ولم يفعل » 
فتعلم الفرنسية واحتلف إلى الدروس » وأخذ يتهياً لاعداد رسالته 
التى ينال بها درجة الدكتوراه » وإذا الحرب تردّه عن ذلك ردًا . 
فإذا عاد إلى فرنسا واستأنف ما كان فيه من استعداد للرصالة 
والامتحان ردّته الأزمة المالية التى أدركت الجامعة إلى وطنه ' خعائًا 
فارغ اليدين لم يصنع شيئا ولم يظفر بشىء . 

ولو قد الهس لنفسه عملا حين تحرج فى دار العلوم ولم يتكلف 
ما تكلّف من السفر والغرية » لكان فى ذلك الوقت معلمًا فى هذه 
المدرسة أو تلك من مدارس الدولة . ولكنه يرى نفسه ضائعًا 
لا يكاد يدنو من الغاية حتى يُصدٌّ عنها صدًا . تصدّه الحرب مرّة » 
وتصدّه الأزمة المالية مرة أخرى 2 وهو يعود إلى مصر ليعيش فيها- 

د 7١ت‏ 


فارغا لا يدرى ماذا يعمل » ولا يعرف كيف يكسب القوت ؟ 


واما الآخر فقّد جدٌ وكدٌ واحتمل المشقة والعناء » ودذاعب 
الأحلام والآمال ء حتى إذا أشرف على البعئة » ولم يكن يقدر أنه 
سيشرف عليها » ردّه عنها إعلان الحرب » فعاش أشهرا عيالا على 
أبيه وأخيه وذاق مرارة الحياة التى لا تغنى عنه وعن غيره شيعًا . 
ثم أتيجت له البعثة فأقبل على عمله مغتبطًا سعيدًا يكاد يخرجه 
النشاط من إهايه . وقد حاول من أمور الدرس ما أنيح له فيه كثير 
من التوفيق » حتى ظن أنه يالعٌّ ما يريد ء ثم عرض له فى أثناء إقامته 
فى فرنسا ما أحيا فى نفسه أمالا لم تكن تخطر له ببال . فهو قد 
عرف أنه يستطيع أن يكون كغيره من الناس » بل خيرًا من كثير 
من الناس » يحيا حياة فيها رضاً وغبطة » وفيها نعمة وبهجة . وفيها 
سكون إلى هذه الرحمة التى كان قد استياس منها والتى كان أبو 
العلاء قد ألقى فى رُوعه أنه لن يذوقها ما عاش . وإذا الأيام تُدنيه 
منبا أو تُدنيبا منه . 


وإنه لفى حياته تلك الراضية الناعمة على ما كان فيبا من خشونة 
وعسرء وإذا الجامعة تدعوه إللى مصر ليعود إليها 6 خرج منهاء 
كانه لم يداعب الأمل إلا ليتجررع مرارة اليأس كأبغض ما تكون 
مذاقا . 


وهو قد عرف التبطل والفراغ فى أشهره تلك التى قضاها فى 
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مصرء بعد أن أعلنت الحرب . وهو يعود ليلقى التبطل والفراغ 
مرة اخرى فى متبر . 

أف لهما من رفيقين بغيضين ! ولقد كان يقطع الأمد بين 
مونبلييه ومارسيليا أثناء ليلته تلك الثقيلة وليس فى نفسه إلا شىء 
واحد . هو هذا الصوت العذب الذى طللما قرأ عليه ايات الآأدب 
الفرنسى » وهو الآن يناجيه فى حزن ألم ... وإذن فلن نلتقى بعد 
أن ينقضى الصيف ! 1 

وقد صحبه هذا الصوت أيام السفينة يناجيه مناجاة اليأس مرة » 
ومناجاة الأمل مرة أخرى » يشفق عليه من الأحداث » وَيُمئيه 
الانتصار والخروج منها » ويتحدث إليه بأنها الغمرات ثم ينجلين . 
وبآن لكل أزمة غاية » وبعد كل حرج فرجًا » وهو مضطرب بين 
هذه الابتسامات المضيئة الخاطفة التى لا تكاد تعرض له حتى 
تنصرف عنه » وهذا الحزن الجاثم المقم الذى لا يفارقه إلا ريا يعود 
إليه ! 

وتبلغ السفيتة ثغر الاسكندرية » وإذا الوطن زاهد فى هذين 
الصاحبين البائسين » لا يريد أن يلقاهما ولا أن يضمهما بين 
ذراعيه » فقد كانت الحرب قائمة » وكانت قيودها شداداً يقالا . 
وكان أمر مصر إلى غير أهلها » وكان أمر الثغور خاصة ضيقاً 
حرجاً » قد فرضت عليه رقابة أى رقابة » فلا تكاد السفينة تستقرٌ 
فى مرساها » ولا يكاد الصاحبان يحاولان الهيوط بها » حتى يردا 
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عن ذلك ردًا شديدًا » فلم يكن يكفى أن يصل المصرى إلى وطنه 
ليدخله » وإنما كان يجب أن ينتظر ويطول انتظاره حتى بوذن له 
بالدحول . 

وقد انتظر الصاحبان حتى تستأذن السلطة فى السماح هما بترك 
السفينة والنزول إلى أرض الوطن » وأبرقا إلى الجامعة وإلى من 
يعرفان من الصديق يتعجلان هذا الإذن . ولكن الأمور لم تكن 
تجرى فى يسر وإسماح . وإذا مما يقيمان فى السفينة يومًا ويومًا . 
وصنع الله لهما فى هذين اليومين أن كانا فيهما مضطربين أشد 
الاضطراب » يريدان أن تفتح لمما أبواب الوطن » ويتمنيان ى 
أعماق ضمائرهما أن تظل مغلقة » وأن تعود بهما السفينة إلى 
مازبيليا ..: 

ولكن ماذا يصنعان فى مارسيليا ؟ 

وكيف يعيشان فى فرنسا ؟ 

بل كيف يعيشان فى السفينة نفسها فى أثناء عودتهما إلى 
مارسيليا ؟ ومن لمما بثمن هذه العودة ؟ 


ولكن أبواب الوطن تفتح هما بعد لأى ء والوطن يتلقّاهما 
كتيبًا ء فيضيف إلى حزنهما حزرئًا وإلى شقائهما شقاء . 
وقد أقام صاحينا فى القاهرة قريًا من ثلاثة أشهر لا يعرف أنه 


شقى فى حياته كلها ؟! شقى فيهاء ولا أنه سعد فى حياته كلها 
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كا سعد فيها . ولكن شقاءه كان طويلا ملحًا» وسعادته كانت 
سريعة خاطفة . كان يشقى بالتبطل والفراغ والبؤس » وكان يسعد 
بذلك الصوت العذب الذى كان يناجيه بين حين وحين » وريبما 
أيقظه من نومه مفزعًا » مسرورًا مع ذلك بهذا الفزع . وكان يسعد 
بهذه الرسائل التى كانت تصل إليه بين حين وحين فيها كثير من 
الأمل المشفق » وكثير من التشجيع على احقال النائبات » وربما 
اشتملت بعض هذه الرسائل على زهرة قد جففت وأرسلت إليه 
ليحملها يا تحمل امام ولتذكره ان عَرَضَ له النسيان . 

وشهد الله ما عرض له النسيان قط .. 

فى هذه الأشهر الثلائة شكا الفتى كا لم يَشْكُ قط فى حياته » 
شكا شعرًا ونثرا حتى لامه فى ذلك بعض الصديق » وقال له قائلهم 
أين الصبر ؟ وأين الاجمال ؟ وأين الشجاعة والاحتال ؟ وأين ذهب 
عنك الحياء حتى كتبت فى بعض الصحف هذين البيتين : 


الحمدٌ لله على أتى 2 قد صرت من دهرى إلى شرٌ حال 
لا أمِلكُ القوتٌ ولا أبتغىي ما فاتنى منه يُذل السوال 


وقال له قائلهم أيضًا : أملك عليك نفسك » فإنك إن تكن 
تشكو الزمان إلى الزمان فهو لن يسمع لك » لأن الزمان أصمّ غبى 
غافل ذاهل » لا يعرف ينيه ولا يسمع لحم وإن كنت تشكو 


الزمان إلى الناس » فالناس مشغولون عنك بأتفسهم » وهم بين 
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رجلين : عاطف عليك » ولكنه لا يقدر لك على شىء » وقادر 
على معونتك » ولكنه لا يحفل بك ولا يُلقى إليك بالأ » ولو قد 
أهدى إليك العون لا قبلته منه » فما أرى أنك ترضى لنفسك هذا 
الموان . 

ولكن صاحبنا ل يقلع عن شكايته » لأنه لم يكن يشكو الزمان 
إل الزمان » ولا يشكو الزمان إلى الئاس ء ولا ينتظر من الرمان 
ولا من الناس شيئًا » وإنما كانت الشكوى غناء نفسه الحزونة وباله 
الككيب . 


فى تلك الأيام كان عبد الحميد حمدى ‏ رحمه الله يصدر 
جريدة « السفور 4 فى كل أسبوع » ويطلب إليه وإلى غيره من 
الصديق أن يعينوه بالكتابة فيها » فكان صاحينا يرسل إليه حديث 
نفسه ذلك المي . 

وكان يتردّد على الجامعة ويسمع بعض دروسها » فسمع ذات 
يوم درس الأستاذ المهدى . رحمه الله » وكان له مع الأستاذ تلك 
الخطوب التى رويت فى حديث مضى » والتى كادت تفصله من 
بعثة الجامعة لولا أن أعضاء مجلس الادارة كانوا أفقه وأذكى من 
أن يستجيبوا للأستاذ رحمه الله . 

وف تلك الأيام طلب عبد الحميد حمدى إلى الفتى أن ينشر 
كتابه عن ألى العلاء » فاستجاب الفتى لذلك سعيدًا محبورًا . وجد 
فى ذلك تسلية لبعض همّه » وشغلاً لبعض وقته » وإرضاء لغروره 
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الذى كان فى حاجة إلى بعض الرضا ء بعد أن أسرفت الأيام فى 
القسوة عليه . وأى رضا للغرور أعجب إليه واثر فى نفسه من أن 
يظهر له كتاب فى أيامه تلك الشداد ؟ 

وقد نشر الكتاب » ولكن صاحينا لم يمد من نشره مالا قليلا 
أو كثيرًا » ولح يفد منه رضًا قليلا أو كثيرًا . فقد أعجل عن هذا 
كله ء دعاه علوى باشا ذات يوم » وأنبأه ‏ فى رفق به وعطف 
عليه لم ينسهما قط أن أزمة الجامعة قد انفرجت » وأن عليه 
أن يتآهَبٍ للسفر » فسيبحر مع صاحبه الدرعمى وغيره من أعضاء 

ثم أنبآته الجامعة بعد ذلك بأنه سيتشرف مع زملائه أعضاء 
البعئة بلقاء السلطان حسين كامل . 

وقد أتيح لمم هذا اللقاء فى ضحى يوم من الأيام » ذهبوا إلى 
القصر يقودهم علوى باشا » وأدخلوا على السلطات » فلقيهم لقاء 

سأله : من أول من رفع شأن التعلم فى مصر ؟ 

فَوَجَم الفتى ولم يرجع جوابًا . 

قال السلطان وهو يضرب على كتفه وينطق فى لمجة تركية : 
جنة مكان إسماعيل باشا . 


ثم صرف الرفاق » ولح يكادوا يخرجون من.غرفة الاستقبال 
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حتى أنبأهم منبىء بأن السلطان قد تفضل وأجاز كل واحد منهم 

وخلص الرفاق بعد أن خرجوا من القصر نيا ؛ ققرروا أن 
يبدوا جوائزهم إلى الجامعة معونة لها واعترافًا يبعض ما قدمت إليهم 
من جميل . وكانوا ذا القراز سكداء جنا كاغا هنذا إلى أنفسهم 
خيرًا عظيمًا ومعروفا جزيلا . 

وهم يسعون إلى علوى باشا ‏ رحمه الله لبرفعوا إليه قرارهم 
ذاك . منتظرين أن يسمعوا منه رضًا عنهم وثناء عليهم وتشجيعًا 
هم على أن يكونوا أخيارًا . ولكن علوى بأشا يلقاهم ويسمع 
منهم ء ثم يغرق فى ضحك متصل ء ثم يقول لهم : ما هذا الكلام 
الفارغ ؟ ! خحذوا أموالكم واذهيوا » فاعبثوا بها فى باريس ء أها 
الحمقى .. فمن حقكم أن ترفهوا عن أنفسكم أيامًا بعد ما لقيتم 
فى هذه الأشهر من عناء طويل ثقيل !! 

ثم يسكت حيئًا ثم يقول : فإذا أصبحم أغنياء فاستاتفوا 
ما أقدمتم عليه من خير » وما أرام تفعلون يومكذ » فستعرفون قدر 
المال . 


وانصرف الرفاق عن علوى باشا لا يعرفون أكاتوا راضين » لأنه 
قد حفظ عليهم أموالهم لينفقوها فى باريس .. أم كانوا ساخطين 
لأنه لم يقبل منهم تبرّعهم ذاك الذى أقدموا عليه مخلصين ؟ 
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ويفد الرفاق صباح يوم إلى الجامعة ليأّخذوا منها تذاكر السفر » 

فقد أبت شركة السياحة أن تصرف له تذكرة السفر إلا يإذن 
خاص من المفوضية الإيطالية » ققد كان الرفاق سينزلون فى نابولى » 
وكانت الشركة تخشى ألا يؤذن لصاحبنا بالنزول فى إيطاليا لأنه 
ضرير ولا يحسن السعى فى اكتساب الرزق . 

وظنّ الفتى » وف قلبه حزن أى حزن ولوعة أى لوعة » أنه 
سيّردٌ عن السفر مرة ثالثة . ولكن الأستاذ لطفى السيد والأمير 
أحمد فؤٌاد بيسران له سفره » ويصبح من غد فيركب القطار إلى 
بورسعيد » ويصعد إلى سفينة هولندية تعبر به البحر إلى نابولى . 

وما أعظم الفرق بين سفره هذا إلى نابولى وعودته تلك إلى 
وكان كل شىء يضحكه ويغريه بالببجة والاغتباط حتى حين أقبل 
الخادم عليه وعلى صاحبه الدرعمى بعد أن تقدم الليل قليلا فقال 
لهما : إذا سمعتا الجرس فأسرعا إلى اتخاذ مِنْطّقَة النجاة ثم أسرعا 
إلى الزورق امخصص لكما ‏ 

قال الدرعمى : وفم هذا كله ؟ 

قال الخادم : فإنك تعلم أن الحرب قائمة ء وأننا لا نأمن من 
أن تعرض لنا فى الطريق إحدى الغواصات . ثم انصرف . 
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وأخذ صاحبنا الدرعمى يُعُول شاكيًا باكيّا ذاكرًا أمه التى لن 
يراها ولن تراه . والفتى مغرق فى ضحك لا يكاد ينقضى . 

ولم تعرض للسفينة غواصة » ول يلق المسافرون كيدًا » وإنما 
بلغوا مدينة نابولى ذات صباح ؛ ولم يكادوا يطأون الأرض 
الإيطالية حتى أل صاحبنا على صديقه الدرعمى فى الإسراع إلى 
يكحت البريك», 

وهناك وجد رسالتين كانتا تنتظرانه من باريس . فقرأهما عليه 
صديقه مرة ومرة » فلما طلب منه قراءتهما للمرة الثالثة » قال له 
منكرًا : إليك عنى » فإن فى مدينة نابولى ما هو أتفع لنا وأجدى 
علينا من ترديد هذا الكلام الذى حفظناه ممن ظهر قلب ! . 

وأنفقا فى نابولى يومًا سعيداً » حتى إذا كان الليل » ركبا القطار 


إلى ياريس . 


لابرد 


وكان صاحبنا مقسّم النفس بين السعادة المشرقة والشقاء المظلم 
فى أثناء سفره هذا الطويل منذ ترك القاهرة إلى أن بلغ باريس 

كان سعيداً لأن الغمرة قد انجلت عنه » فاتصل من إقامته فى 
فرنسا ما أنقطع » وأدّن الله له فى أن يتم ما بدأ من الدرس » 
ويحاول تحقيق ما كان يداعب من الآمال » ويسمع من جديد ذلك 
الصوت العذب يقرأ عليه روائع الأدب الفرنسى وأوليات التاريخ 
اليونانى الرومانى » ويعينه على درس اللانيتية . 

وليس هذا كله بالشىء القليل » وبعض هذا كان جديراً أن 
ينسيه كل ها لقى من جهد , وكل ما احتمل من عناء . ولكنه 
كان يحمل فى نفسه ينبوعاً من يناييع الشقاء لا سبيل إلى أن يغيض 
أويتضيب إلا نوم يحض جبرع حبانتافتيا بعر غاديا ونه اتن 
امتحن بها فى أول الصباء شق بها صبيا » وشقى بها فى أول 
ا و ل كر 1 ٠»‏ بل 
أناحت له أن يقهرها ويقهر ما أثارت أمامه من المصاعب وأنشأت 
له من المشكلات ؛ ولكنها كانت تأنى إلا أن تظهر له بين حين 
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وحين أنها أقوى منه » وأمضى من عزمه ء وأصعب مراساً من كل 
ما يفتّق له ذكاوٌه من حيلة . 

والغريب من أمره وأمرها أنبا كانت تؤذيه فى دخيلة نفسه 
وأعماق ضميره . كانت تؤذيه سراً ولا تجاهره بالخصومة والكيد . 
لم تكن تمنعه من المضى فى الدرس » ولا من التقدم فى التحصيل » 
ولا من النجح فى الامتحان حين يعرض له الامتحان » وإنما كانت 
أشبه شىء بالشيطان الماكر المسرف فى الدهاء الذى يكمن للإنسان 
فى بعض الاحناء والاثناء بين وقت ووقت ١»‏ ويخلى له الطريق يمعضى 
فيها أمامه قُدُماً » لا يُلوى على شىء » ثم يخرج له فقجأة من مكمنه 
ذاك هنا أو هناك » فيصيبه ببعض الأذى . وينثنى عنه كاته لم 
يعرض له بمكروه بعد أن يكون قد أصاب من قلبه موضع الحس 
الدقيق والشعور الرقيق » وفتح له باباً من أبواب العذاب الخفى 
الالمر ‏ 

كان حين ركب السفينة لأول مرة وخرج من زيّه ذاك الأزهرى 
ودخل فى زيه الاوربى الجديد قد نسى شيئا واحدا لم يحسب له 
حسابا لأنه لم يكن يخطر له يبال » نس بصره ذاك المكفوف ء 
وأجفانه تلك التى كانت تتفتح ولكن على الظلمة المظلمة . 

وكان قد قرا فيما قرأ من أحاديث ألى العلاء أنه كان يقول : 
إن العمى عورة . وفهم هذا كا فهمه أبو العلاء نفسه . فكان 
يتحرّج فى كثير من الأشياء أمام المبصرين . وكان يستخفى بطعامه 
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وشرابه كا كان يستخفى بهما أبو العلاء حتى لا يظهر المبصرون 
منه على ما يثير الاشفاق » والرثاء أو السخرية . 

ول يخطر له قط أن الحياة الحديثة تفرض عليه أن يستر أجفانه 
تلك التى لا تغنى عنه شيقاً ستراً مادياً . وقد أنفق أيامه فى السفينة 
الأولى على هذا النحو ء ولكنه لم يلق كيداً » لأنه لبث تلك الأيام 
قابعاً فى غرفته لا يتجاوز بابها مهما تكن الظروف ء إلا أن يضطر 
إلى ذلك اضطراراً » فكان لا يخرج فى تلك الحال إلا حين يتقدم 
اللفل.. 

قلما بلغ مارسيليا تبّهه رفاقه فى تلطف أن تلطّف أن تقاليد 
الفرنسيين تقضى على مثله أن يضع على أجفانه تلك غطاء من 
زجاج أسود واشتروا له غطاء من تلك الأغطية الزجاجية السود 
التى يتقى بها المبصرون ضوء الشمس . ول يوذه تنبيه الرفاق له 
إلى ذلك وإنفا رأى فيه تجديدا ء وارتاح إليه بعض الارتياح » وكاد 
يُعفى من الشقاء بعينيه المظلمتين » ثم لم يفكر فى شىء من أمرهما 
ولا من أمر غطائهما ذاك الأسود حتى عاد إلى مصر .وق مصر 
لقيه أكبر إخوته رحمه الله . وكان مطريشاً ميالا إلى الترف على 
ضيق ذات يده وضالة مرتبه . فلما راه أنكر غطاء عينيه وقال : 
إنه رخيص حقير لا يليق بمثلك . 

قال الفتى : وما على أن يكون رخيصاً أو حقيراً » فما ينبغى 
لتلى أن يزين بمثئل هذا الغطاء . 
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قال أخوه : ولكن غطاءك هذا لا يزيد نه على قرشين اثنين » 
6 ََ < .4 4 

وأنا مهد إليك يرا منه اسئّر لعينيك وأليق بمكانتك بين الذين 
المكانة الظاهرة فى مصر . 

ثم أهدى إليه غطاء فا 1 وعزم عليه ليتخذنه مكان ذلك 
الغطاء الر خيص الحقير واستجاب الفنتى لأخيه شاكراً رفقه به 
الغطاء الذهبى الذى لم يكن رخيصاً ولا حقيراً . ولكن عودته إلى 
أوربا تتقرر ويغدو على الجامعة ذات يوم فيُقرأ عليه كتابان » ثم 
يروح إلى منزله فَيُقرأ عليه كتاب ثالث كان قد حمله البريد صباح 
ذلك اليوم . وتلا هذه الكتب الثلائة قلب صاحبنا غما وهما 
ويعنا للكاة ويفا هن الداين توتلا عل اتفملة وو سي غكاء 
صفيقاً من الكابة ينكره الرفاق . 

وينكره علوى باشا ‏ رحمه الله حين يراه وهو يركب 
القطار » ويرى على وجهه هذا الغشاء الككيب » فييمس فى أذنه : 
مالى أراك محزونا كميباً . وقد كنت أقدّر أن أراك اليوم أشدّ 
ما تكون ابتهاجاً وإشراقاً .. ألا يسرّك أن تعود إلى فرنسا ؟ 

ولم يجب الفتى .. ولكن دمعتين تنحدران على خديه . 

وإذا علوى باشا يضمه إليه ويقبّل جيهته قبلة ملوها الحنان 

والبر لم ينسها قط . 


سم 


ثم يهبمس فى أذنه : أقسم لك يا بنى ما عاد صديقك هذا 
يريد الدرعمى ‏ إلى فرنسا إلا من أجلك .. ثق بالله ولا تخف 


ويحضى القطار وقد سكت البكاء عن الفتى . ولكن هذه 
الكتب الثلاثة لم تسكت عنه » وإنما رافقته فى أثناء سفره كله ملحة 
عليه بالعذاب » حتى لكانت جديرة أن تبعّض إليه نفسه لولا ذلك 
الصوت العذب كان يناجيه بين حين وحين » فيردٌ إلى نفسه المروعة 
شيقاً من أمن وإلى قلبه اليائس شيئاً من أمل . 

كان أول هذه الكتب الثلائة من علوى باشا إلى أكبر إخوته 
ذاك المطربش ينبعه فيه بأن الظروف الالية للجامعة قد فرضت عليها 
أن ترد بعثتها إلى مصر كارهة , وأنه حريص أشد الحرص على أن 
يتم أخوه درسه ٠»‏ لأنه يتوسم فيه خيراً » ويكره أن يعود قبل أن 
يحقق أمله من السفر إلى فرنساء ويقترح عليه أن ترسل الأسرة 
نصف المرتب الذى كانت الجامعة تمنحه للفتى » ويتبرع هو 
بالنصف الآخر حتى يبلغ الفتى أربه » ويعود وقد ظفر بالدرجات 
الجامعية الفرنسية » ويصبح أستاذا فى الجامعة . 

وكان هذا الكتاب جديراً أن يملا قلب الفتى سروراً ورضا 
وشكراً لعلوى باشا .» ذلك الذى كان الناس يكثرون الحديث عن 
حرصه على المال وإشفاقه من إنفاقه فى غير موضعه . وهو يتبرع 
بمقدار من المال فى كل شهر ليعين هذا الفتى المككفوف علٍ أن يبلغ 
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فق التؤعن فى أوويا ها ان :يريك 

نعم » كان هذا الكتاب جديراً أن يملا قلب الفتى سروراً وبشراً 
وشكراً لذلك الرجل الكريم النبيل » ولككن ردّ أخيه على هذا 
الكتاب محا من قلبه كل سرور وكل بشر » وإن لم يمح منه الشكر 
الداثم والاعتراف بالفضل والجميل لذلك الرجل الكريم .. كان رد 
أخيه بَشِعاً حقاً » كان يشكر فيه للباشا فضله وكرمه » ويعتذر 
فيه عن الأمرة بأنها فقيرة لا تستطيع أن تستجيب لا تراد عليه . 
فمرتبه هو ضثيل لا ييلغ العشرين جنيباً » وله بنون ينفق عليهم . 
ووالده شيخ يعمل على تقدّم سنه » ويتقاضى مرتبا لا يزيد على 
مرتبه هو إلا قليلا » وله بنون آخرون ينفق على تعليمهم ى 
المدارس » وك كانت الأسرة تعمنى أن تعين هذا المسكين على أن 
يتم درسه لو وجدت إلى ذلك سبيلا ! وهى تطلب إلى الباشا أن 
يستعين بالسلطان على تعلم هذا البائس » فإن لم يجد إلى ذلك سبيلا 
فليرذه إلى مصر وليستبق رعايته له وعطفه عليه . 


وكذلك رأى الفتى رجلا غريياً مستعداً للقيام يبعض نفقته فى 
أوريا » وأخا قريباً كارهاً لبعض ما يطلب إليه من ذلك . والغريب 
أنه لم ينبىء بأمر هذا التبرع من علوى باشا أباه ولا أخاه الشيخ » 
وإتما كتم القصة عن الأسرة كلها . وكان له رحمه الله عذره 
فى هذا الكتان . فقد كان أبوه يرسل إليه بين حين وحين جنيبات 
تبلغ العشرة مرة » وتزيد عليبا مرة أخرى . ويكلفه أن يرسلها إلى 
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أخويه فى أوريا معونة لهما على الحياة » فكان يتلقى هذه الجنييات 
فإذا استقرّت فى يده لم يسهل عليه إرساها إلى أوريا » وإنما أنفقها 
ف :"يشظن اشانه هلو . 

أما الكتاب الثالك فكان من أكبر إخوته ذاك يودعه ويتمنى 
له النّجح والتوفيق » ويسترد غطاء عينيه الذهيى » لأنه كان شديد 
الحاجة إليه . 

وما أيسر ما ردّ الفتى ذلك الغطاء الذهبى » وعاد إلى غطائه 
ذاك الرخيص الخحقير الذى لم يكن ثمنه يزيد على قرشين اثنين . 
ولكن كتاب أخيه فى أمر ذلك الغطاء قد أضاف إلى حزته حزنا » 
وإلى ألله ألما . وعاد إلى فرنسا سعيداً حبوراً » ولكنه مع ذلك كان 
مزوداً بمقدار من الشقاء غير قليل . 

ول ينسَ صاحبنا قط أنه أجلس فى مكانه من القطار حين بلغ 
روما وقد انتصف الليل » فلم يبرح مكانه ذاك إلى جائب النافدة 
إلا حين بلغ القطار باريس بعد ثلاثين ساعة كاملة لم يتحرك » 
وإنما كان أشبه بمتاع قد ألقى فى ذلك الموضع » وانتظر حتى يلغ 
القطار غايته لينقل إلى موضع آخخر . لم يتحرك » وكان أشبه شىء 
بالمجاع . ولكنه كان متاعاً مفكراً . يفكر مرة فيما حفظ من قول 
ألى العلاء إن العمى عورة ء وقد فهمه الآن على وجهه وهو برقع 
يده بين حين وحين ليتحقق من أن ذلك الغطاء الرخيص الحقير 
ما زال يستر عينيه اللتين كان يجب أن تسترا . 

و اك 


ويفكر مرة أخرى ف الفقر والغنى » وف الذين لا يعرفون كيف 
ينفقون ها يتاح لهم من المال » فيكدسونه أكداساً أو ينثرونه ترا 
فيما لا يجدى علييم ولا على غيرهم شيئا » والدذين لا يجدون 
ما ينفقون ليقيموا أودهم ويستروا جسمهم ويستروا عورة العمى 
حين تفرض عليهم افته » وفى الذين تسمو *ممهم إلى أكثر من إقامة 
الأود وستر الجسم وتغطية العيتين المظلمتين إلى الاغتراب فى طلب 
العلم » ثم لا يجدون أيسر ما يحتاجون إليه فى ذلك . يبخل علييم 
القادرون ؛ ويبخل عليهم الأقربون » ويبمٌ بالإحسان إلميم بعض 
الأخيار فيردون عن ذلك رذا 

ويفكر مرة ثالئة فى ذلك الصوت العذب الذى كان ربما ألم 
به بين حين وحين مواسيا له مترفقاً به قارئاً عليه هذا الفصل أو 
ذاك من هذا الكتاب الفرنسى أو ذاك ء متبعاً له بين ذلك بأنه 
ينتظره فى باريس ليقرأ عليه » وما أكثر ما سيقراً عليه ! 

لبث فى مكانه ذاك لم يبرحه ثلاثين ساعة كاملة » يعرض الرفاق 
عليه الطعام حين يأ موعده فيردّه فى رفق ولكن فى تصمم ‏ 
ويعرض عليه الرفاق الشراب بين وقت ووقت فيرده فى رفق وى 
تصمم أيضاً . ويريد الرفاق أن يراجعوه فى ذلك فيجدون منه 
إعراضاً وصمتاً » حتى ظنّوا به الظنون » وحتى يقول له رفيقه 
الدرعمى ها رأيت كاليوم رجلا لا يخاف البحر على هوله وعلى 
فا كان تاك عيذ أمر الغواستات .قاذ ركني القطار اثلث كانه 
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رعباً ورغب حتى عن الطعام والشراب . أشجاعة حين كان 
يستحب الجبن » وجبن حين يصبح الجبان مثيراً للهزء والسخرية ؟ 
ما الذى تخاف من القطار ؟ إن قطار أوربا كقطار مصر لا فرق 
يينهما . ألم تأكل قط حين ركبت القطار فى مصر ؟ 

ثم ينصرف عن هذا الحديث إلى غنائه ذاك الذى كان يتغنى 
به أمام بعض الفتيات الفرنسيات » فيرضين عنه أشد الرضا ء 
ويُعْجَبْن به أشد الإعجاب ٠»‏ ولا يَلقيّنّه إلا مَنّن عليه أن يعيد علمون 
غناءه ذاك » وكن يسمينه « أعرالى »ء فيقلن له فى إلحاح : عن 
لنا « أعرالى » . 

يلغين العين ويلثغن بالراء ويقصرن الألف ينها وبين الياء . 
ويرتاح صاحبنا إلى إلحاحهن فيندفع فى غنائه على نحو ما يصنع 
بعض المنشدين فى الاذكار : 


2 


يارَبٌ صل على الحادى 2 واغفر ما أنتٌ به أعلمْ 
أعرابى جاء إلى الغادى معه 0 لا يتكلم 

يوقع هذا الغناء على نغم مرقص » وكان الفتى لا يسمعه إلا 
أغرق فى ضحك متصل . وكان ربما تمنى عليه بين حين وحين 
أن يغنى له أعرابى » ينطقها ؟! ينطق بها الفتيات الفرنسيات » ولكنه 
فى ذلك القطار لم ينشط حتى هذا الغناء » واستيأس منه صديقه 
الدرعمى » فخَلَّى ينه وبين ما أحب من السكون والصمت . 
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وأعرض عنه 5 كان يعرض عن متاعه . يرمقه بين حين وحين 
ليأمن عليه من السرقة والضياع » ولكنه لا يتحدث إليه ولا يعرض 
عليه شيئاً » حتى إذا بلغ القطار باريس فى أول الضحى أقبل على 
الفتى متضاحكاً وهو يقول : سنتقل المتاع الصامت الهامد أولا , 
ثم نتقل المتاع الح الناطق بعد ذلك ! 

وأسلم الأمتعة إلى الحمّالين ثم أقبل على الفتى كأنه يريد أن 
يحمله » ولكن الفتى نهض ومضى معه كأنه لم يسكن ثلاثين ساعة 
كاملة . 

وبعد قليل كان الفتى فى غرفة جميلة رائعة بفندق من فنادق 
الحى اللاتينى . ولم يكد يستقر فى غرفته حتى أصلح من شانه » 
وتبيّاً لاستقبال شخص طلا نازعته نفسه إلى لقائه منذ شهور ء 
وطالما أشفق من ألا يلقاه أبدا . 

ويطرق الباب طرقاً رفيقاً فى آخر الضحى » فإذا أذن بالدخول 
دخل عليه شخصان لم يكد يسمع صوت أحدهما حتى انجلى عنه 
حزنه » وانجاب عنه يأسه » وانصرف عنه امهم » كأنه يستأنف 
عناة جديدة لم يحيها من قبل . ولم لا ؟ لقد بدأ منذ ذلك اليوم 
خياة لبن ينا ويك سياته الأول لتنا أو ضلة, 
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كانت حياة الفتى فى باريس حلوة مرة ويسيرة عسيرة » لم 
يعرف فيها سَعَةٌ ولا دَعَةَ » ولكنه ذاق فيها من نعمة النفس وراحة 
القلب ورضا الضمير ما لم يعرفه من قبل وما لم ينسه قط . كانت 
حياته المادية شاقة » ولكنه احتمل مشقتها فى شجاعة ورضا 
وسماح » لم يكن مرتبه يتجاوز ثلهائة من الفرتكات » كان يدقع 
ثلثيه فى اليوم الأول أو الثانى من كل شهر ؛ تمناً لمسكنه وطعامه 
وشرابه » وكان يدفع نصف الثلث الذى كان يبقى له أجراً لسيدة 
كانت تصحبه إلى السوريون مصبحاً وممسياً » ليسمع فيها دروس 
التاريخ على اختلافها » وتقرأ له بين ذلك ما شاء الله من الكتب 
حين لا يخلو له ذلك الصوت العذب الذى كان قد ربّبٍ له ساعات 
بعينها فى النهار » ليقرأ له فيها روائع الأدب الفرنسى » وكان يستبقى 
فضل مرتبه بعد ذلك لينفق منه على ما يعرض من حاجاته اليومية » 
فأما أمر كسوته فقد تركه إلى الله لأن مرتبه لم يكن يتسع له . 

وأنفق الستة الأولى من حياته فى باريس لا يخرج من بيته إلا 
إلى السوريون . فكان سجيناً أو كالسجين » لم يذكر قط أنه خرج 
من باريس إلى ضاحية من ضواحبها فى أيام الراحة التى كان رفاقه 

محا ته 


ينفقون فيها أيام الأحاد » ولم يذكر قط أنه اختلف إلى قهوة من 
قهوات الحى اللاتينى التى كان رفاقه الجادون يلمُون يبا بين حين 
وحين » وكان أكثر الطلاب المصريين يختلفون إليها أكثر مما كاتوا 
يختلفون إلى الجامعة » وإتما كان يلزم بيته فى أيام الراحة لا يفارقه ع 
وربما خلا إلى نفسه اليوم كله فى غرفتهء إلا أن يلم به ذلك 
الموت العذب فيقضى معه ساعة من تنهار . 


وكان يسمع أنباء المسارح ومعاهد الموسيقى واللهو » وكانت 
نفسه ربما نازعته إلى بعض هذه المسارح ليسمع هذه القصة أو 
تلك » ولكنه كان يرد نفسه فى يسر إلى القناعة والرضا . وكيف 
السبيل إلى غير ذلك وهو لا يستطيع أن يذهب وحده إلى حيث 
يريد » ولا يستطيع أن يدعو غيره إلى مرافقته » ولا يريد أن يكلف 
غيره من الناس عناء مرافقته من جهة وحمل ما تقتضيه هذه المرافقة 
من النفقات من جهة أخرى . ولم تكن ذكرى ألى العلاء تفارقه 
فى لحظة من لحظات اليقظة إلا أن يشغل عنها بالاستاع إلى الدرس 
أو إلى القراءة . كان يذكر دائماً قول أنى العلاء فى آخر كتاب 
من كتبه إنه رجل مستطيع بغيره » وكان يرى نفسه مستطيعاً بغيره 
دائماً » ويحتمل فى سبيل ذلك من غيره هنا الذى يتيح له 
الاستطاعة ألواناً من المشقة وفنوناً من الأذى بدون أن ينكر متها 
شياً ؛ فهو مكره على احتاها [كراهاً . وهو مير بين أن يقبل 
ما يكره من غيره من الذين كانوا يعيتونه على ما يريد أو يرفضه 
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فيضطر إلى العجز المطلق اضطراراً » ويضيّع حياته فى باريس بل 
حياته كلها فى باريس أو غير باريس » وكيف السبيل له إلى أن 
يذهب إلى السوربون ليسمع الدروس فيها إذا لم تعنه على ذلك هذه 
السيدة التى لم يكن من معوتتها بدّ » والتى كانت ترفق به أحيانا 
وتعنق به أحياناً أخرى » وربما صحبته من البيت إلى الجامعة بدون 
أن تلقى إليه كلمة أو يسمع ها صوتاً » وإنما كانت تعطيه ذراعها 
وتمضى معه صامتة كأتما تمرَ متاعاً لا ينطق ولا يفكر . حتى إذا 
بلغت قاعة الدرس أجلسته إلى مائدة من موائدها » وانصرفت عنه 
إلى خارج القاعة فانتظرت حتى إذا فرغ الأستاذ من درسه أقبلت 
عليه فاقامته من مجلسه » ومضت به إلى بيته » حتى إِذا انتبت به 
إلى غرفته أدخلته فيها وأغلقت من دونه الباب » وهى تقول له فى 
صوت خاطف : ١‏ إلى اللقاء فى ساعة كذا من النبار » . 
وربما اعتذرت هذه السيدة من مهمتها بعد أن تجد له سيدة 
أخرى تقوم مقامها . فكانت هذه السيدة الثانية ثرثارة تؤذيه 
بحديثها التصل أكثر مما كانت تلك توذيه بصمتبا الملحّ ... 
على أن عجز الفتى لم يكن مقصوراً على ذهابه إلى الجامعة 
وعودته منها » وإنما كان عامًاً شاملا يمس الفتى فى أشد الأشياء 
لزوماً له » فهو كان يستحى من كل شىء ويكره أن يثير الضحك 
منه أو الرثاء له والإشفاق عليه . وكان شرطه حين سكن فى البيت 
الذى أقام فيه ألا يشارك أهله فى طعامهم , وإنما يخلو إلى طعامه 


بحن 5375 حرف 


الذى يحب أن يحمل إليه فى غرفته حين يأتى وقته » فكان الطعام 
يحمل إليه ويوضع بين يديه ثم يخل بينه وبينه فيصيب منه ما يستطيع 
لا ما يريد . يحسن ذلك أحياناً ويخطئه أحيانا أخرى » وربما وضع 
بين يديه من ألوان الطعام مالا يحسن تناوله فيتركه مؤثرا العافية » 
محتملا فى سبيلها ما قد يتعرض له أحياناً من ألم الجوع . 
وظل الفتى على هذه الحال أشهراً » ولكن الله رفق به بعد ذلك 
فأتاح له من كان يببىء له طعامه ويعلمه كيف يرضى منه حاجته . 
واتخذ الفتى زّ الأورببين » وما أسرع ما تعلم الدخول فيه 
والخروج منه ء إلا شيئاً واحداً لم يحسته أعواماً طوالا » وهو هذا 
الرباط السخيف الذى يديره الناس حول أعناقهم ثم يعقدونه بعد 
ذلك من أمام عقدة يتأتقون فيها قليلا أو كثيراً ! 
لم يفتح الله على صاحبنا يتعلم هذا الجزء من زيّه » فكان أخوه 
يدير له هذا الرباط حول عنقه ما عاشا معاً فى مونبلييه . 
فلما افترقا حار الفتى فى أمره » ولكن صديقه الدرعمى أخرجه 
من هذه الحيرة » واشترى له أربطة مهيأة لا تحتاج إلى عناء » وإنما 
تدار حول العنق فى يسر ويجمع بين طرفيها فى يسر أيضاً » وقد 
هيئت عقدتها فليس محتاجاً إلى أن يتكلّف عقدها وتسوبتها والتأنق 
القليل أو الكثير فيها » ولكنه كان مضطرًا إلى ألا يفكر مطلقاً فى 
الملاءمة بين هذه الأربطة وبين ما كان يتخذ من ثياب . وربما اتخذ 
منها رباطاً واحداً يديره حول و فى كل يوم ويمضى على ذلك 


الأسابيع المتصلة » وربما لاحظ هذا الرفيق أو ذاك من رفاقه اختلافاً 
بين ثوبه ورباط عنقه » وربما أعاته صديقه الدرعمى فتقدم إليه فى 
أن يغير هذا الرباط واختار له ما يلاثم زيه ما كان عنده من هذا 
السخف الذى لم يفهم له معتى قط . 

وكذلك عاش الفتى عامه الأول أو أكثر هذا العام » مضطرباً 
فى هذه الحياة المادية امختلطة المعقدة من جميع تواحيها . وربما كان 
يجد بعض الألم فى ذلك » ولكنه كان يرَ به مرا سريعاً لا يقف 
عنده ولا يفكر فيه إلا قليلا . كان يعزيه عن ذلك إقباله على 
الدرس » وإحساسه الانتفاع به والتقدم فيه » وشعوره بأنه قد أخد 
يفهم الفرنسية فى غير مشقة ولا عسرء ويقرأ كتب التاريخ 
والأدب والفلسفة » قلا يجد ى فهمها جهدا ولا عناء » قد انقطع 
لذلك انقطاعاً تامّاً » فهان عليه منه ما كان صعباً» ويسر له منه 
ما كان ا 

ولم تكن حياته العقلية أقل تعقيداً والتواء من حياته المادية » فلم 
يكد يختلف إلى دروس التاويخ والأدب فى السوربون حتى أحس 
أنه لم يكن قد هبىء فا » وأنه لا يفهمها ولا يسيغها م كان ينبغى 
أن تفهم وتساغء وأن درسه الطويل فى الأزهر وفى الجامعة لم 
يبيئه للانتفاع يبذه الدروس . 

وكانت آماله عراضاً » فكان ينبغى أن يتخذ إليها أسبابها » وأول 
هذه الأسياب أن يعد نفسه لقهم الدروس التى تلقى فى الجامعة ع 


ا د مك 


وسبيل هذا الإعداد أن يقرأ فى أقصر وقت ممكن ما كان التلاميذ 
الفرنسيون ينفقون الأعوام الطوال فى درسه بمدارسهم الثانوية . 
فليس له بدّ إذت من أن يكون تلميذاً ثانوياً إذا أوى إلى بيته » وطالباً 
حائفيا :]ذا عملت إل فروس السورريوت : 


وما أسرع مانظر فى برنامج المدارس الثانوية الفرنسية ع 
واستخلص منه ما يحتاج إليه » وأزمع أن يدرس منه التاريخ 
والجغرافيا والفلسفة » وهذه الخلاصات الموجزة التى كانت تلقى 
إلى التلاميذ عن الآداب الأجنبية الأوربية قديمها وحديثها . قد أقبل 
على ذلك كله فى عزم لا يعرف الضعف » وتصمم لا يعرف التردد 
ولا الفتور . واستطاع فى وقت قصير أن يحصل من هذا كله 
ما يحصله التلميذ الذى كان يتقدم إلى الشهادة الثانوية مطمئنا إلى 
أن الممتحنين لن يردوه عن هذه الشهادة خزيان أسفا . 

واستقامت له دروسه فى السوربون فجعل يفهمها ويسيغها م 
كان يفهمها ويسيغها زملاوٌه الفرنسيون . واختار لنفسه أستاذا من 
أساتذة المدارس الثانوية يعلمه اللغة الفرنسية تعليماً منظماً » فلم 
يكن يكفيه أن يفهم إذا سمع » وأن يفهم الناس عنه إذا تحدث 
إلهم » وإنما كان يجب عليه أن يحسن العلم بحقائق هذه اللغة 
ودقائقها وأن يكتببا كتابة لاتنبو عمن يقرؤها . 

وكان يقدر أن الأسائذة فى السوريون ء سيكلفونه بعض 
الواجبات المكتوبة » كا كانوا يكلفون غيره من الطلاب . فلم يكن 


عبت 2577 د 


له بدّ إذن من أن يتبياً لتحرير هذه الواجبات حين تطلب إليه على 
وجه لا يعرضه للسخرية والازدراء . وما أكثر ما كان الأساتذة 
يسخرون من طلابهم إذا كتبوا لهم الواجبات فقصروا ى بعض 
نواحيها ! وكان الأساتذة يقرعون بعض هذه الواجيات » يختارون 
من بينها للقراءة أشدها تعرضاً للنقد , ثم يأحذون فى هذا النقد 
على نحو لاذع ممض يحرضون به الطلاب على أن يحسنوا العناية حين 
يكتبون . وكانت سخريتهم بالمقصرين تضحك الزملاء وتخرجهم 
أحياناً عن أطوارهم . 


فكَرة الفتى أن يتعرض لبعض هذه السخرية » ولكنه تعض 
ذات يوم لشرٌ متها . كلفه أستاذ تاريخ الثورة الفرنسية فيمن كلف 
من زملائه كتابة موضوع عن الحياة الحزبية فى فرنسا بعد سقوط 
نابليون » فأقبل على هذا الموضوع فدرسه كا استطاع فى الكتب 
التى نبه إليبا الأستاذ » وفكر فيه كا استطاع أيضاً . ثم كت عنه 
ما أتيح له أن يكتب » وقدمه إلى الأستاذ فى اليوم الموعود . وجاء 
يوم النقد فاستعرض الأستاذ ما قَدَّم إليه من الواجبات ناقداً ساخرا 
مندّداً متندراً مويخاً بعض الطلاب أحياناً » حتى إذا ذكر اسم الفتى 
لم يزد على أن ألقى إليه واجبه معقبا بهذه الجملة المرة التى لم ينسها 
قط : و سطحى لا يستحق التقد 6 . وكان لهذه الكلمة وقع لاذع 
فى نفس الفتى مضه بقية يومه » وأقضّ مضجعه حين أقبل الليل ع 
وأشعرة بأنة لم يتهياً بعد كا ينبغى ليكون طالباً فى السوريون » فأَلحح 

مش ون :. شت 


فى درس الفرنسية » و كلف نفسه فى هذا الدرس من الجهد الثقيل 
والعناء المتصل ما كاد يصرفه عن غيره من الدروس . وأعرض عن 
المشاركة فى كتابة الواجبات حتى تتم له أداة هذه الكتاية وهى اللغة 
الفرنسية . 

وبينا كان الفتى يمحن بأثقال هذه الحياة المادية والعقلية 
العسيرة » مجاهداً ما استطاع الجهاد » مروّعاً بين حين وحين بهذا 
الياس الذى كان يتراءى له من وقت إلى وقت فيشقيه ويضنيه ,» 
فتح له باب من أبواب الأمل لم يكن يقدّر أنه سيفتح له فى يوم 
من الأيام . ألت علة طارئة بصاحبة ذلك الصوت العذب الذى 
كان نعيمه الوحيد فى حياته الشاقة المظلمة » فأقبل يعودها وجلس 
يتحدث إليها » ثم لم يدر كيف التوى به الحديث »: ولكته سمع 
نفسه يلقى إلها فى صوت أتكره هو قيل أن تنكره هى : أنه يحبها . 

ثم سمعها تجيبه بأنها هى لا تحبه . 

قال : وأى بأس يذلك ؟ 

إنه لا يريد الحبه صدّى ولا جواباً وما يحبها وحسب . 

فلم تجبه » وغيرت مجرى الحديث » وانصرف عنها بعد ساعة » 
وقد استقر فى نفسه أن حياته ستسئلك منذ ذلك اليوم طريقا 
جديدة . 

بجت :يتن 


العذب ثم بصاحبته منذ وقت طويل .. وإلا فما جزعه حين اضطر 
إلى العودة إلى مصر ؟ . وما ابتهاجه بهذه الرسائل التى كانت تصل 
إليه ؟ .. وما شوقه العنيف إلى العودة إلى فرنسا ليسمع فيها ذلك 
الصوت ؟ .. وما خروجه عن طوره حين وجد الرسالتين اللتين 
كانتا تنتظرانه فى نابولى ؟ .. وما إلحاحه على صاحبه الدرعمى فى 
أن يقرأ عليه هاتين الرسالتين مرة ومرة ومرة حتى أُمّله ؟ .. ثم 
ما حرصه على أن يسمع هذا الصوت فى باريس ؟ .. وما نزوله 
فى بيته ذاك الذى كان يسمع فيه هذا الصوت يتردد فى كل ساعة 
من ساعات النهار » ويلقى فيه صاحبة الصوت حين يريد لقاءها 
دون أن يتكلف لذلك حيدا أو فعا أو انتظارا ؟ . وما سعادته 
بآنه كان يقم فى هذا البيت غير بعيد من ذلك الشخص الذى كان 
يلقى عليه تحية الصباح حين يخرج من غرفته » ذاهياً إلى السوربون 
ويلقى عليه تحية المساء » حين يتقدم الليل ويأوى أهل البيت إلى 
مضاجعهم . ويقرأ عليه بين ذلك ما شاء الله من ايات الأدب 
الفرنسى ؟ 


ولكن حبه كان يستحبى حتى من نفسه فينكرها » وكان الفتى 
يخفى شعوره ذاك فى أبعد ما يمكن أن يستقر من أعماق ضميره » 
ويكره أن يتحدث به إلى نفسه » وقد استيقن أنه لم يُخلق لمثل 
هذا الشعور وأن مثل هذا الشعور لم يخلق له .. وأين هو من 
الحب ؟ وأين الحب منه ؟ 


حت 428 تت 


إنما كتب عليه أن يعيش كا عاش مثله الأعلى ذلك الذى وقف 
حياته منذ قرون طوال فى دار من دور المعرة على الدرس همعناً فيه ) 
غير معت إلا به » محرماً على نفسه ما أباح الله للناس من طيبات 
الحياة . 

كان الفتى يطوى نفسه على شعوره ذاك يائساً منه ومن عواقيه » 
راضياً بما يتاح له من ماع ذلك الصوت ومن الحديث إلى صاحبته 
حين يتاح له الحديث إليها » واثقاً بأن هذا أقصى ما يمكن أن يساق 
اق اليديي حى امع ال الكل جا جراد ربجا ضر ال 
والظروف لأنها تحول ببنه وبين أكثر منه . 

ولكن العلة الطارئة التى ألمت بصاحبته » والصوت العذب الذى 
أدركه الضعف وشاع فيه الفتور ء والإشفاق من الألم والجهد 
على ما كان يكره له أن يحس الألم أو يحمل ثقل الجهد » كل ذلك 
ملك عليه أمره ع وملاً عليه قلبه » وأنساه تحفظه وتحرجه » وأجرى 
على لسانه تلك الكلمة التى أنكرها . وليس غريباً بعد ذلك أنه 
م يجد حزتاً ولا شقاء ولم يحس لوعة ولا ألا حين بلغ مسمعه 
الرد على كلمته تلك مؤئساً مقنطأ . فهو لم يكن ينتظر إلا اليأس 
والقنوط » قد وَطُن نفسه عليهما وعرّى نفسه عنهما بما كان يُمعن 
فيه من الدرس والتحصيل . 

وهو قد انصرف عن صاحبته فى ذلك اليوم راضياً عن نفسه 
ساخطاً عليها . 


جما ناا يت 


راضياً عنها لأنها قالت ما لم يكن بد من أن يقال . 


ساخطأ عليها لأنها عرّضته بهذه الكلمة لشر عظم » فهى قد 
عرضته لإشفاق تلك الفتاة عليه ورئائها له وضيقها به . ومن يدرى 
لعلها تريد أن تصرفه عنها صرفاً » وأن تلقى بينها وبينه حجاياً يقطع 
تلك الأسباب العذاب التى كانت تتيح لما اللقاء والاستمتاع العقل 
والشعورى بما كانا يقرأان معا من ايات الأدب الفرنسى 


ومن يدرى لعل هذه الكلمة التى ألقاها فى غير تدر وعن غير 
إرادة أن ترده إلى تلك الظلمة المظلمة التى ظن أنه قد حرج متها » 
وأن تضطره فى يوم قريب أو بعيد إلى أن يترك ذلك البيت ويلتمس 
له مسكناً آخر لا يسمع فيه ذلك الصوت » ولا يلقى فيه ذلك 
الشخص »ء ولا يجد فيه شعور الرضا والنعم .. وإنما يجد فيه شعورا 
اخر كله سخط مر وحزن ممض وألم مفسد للحياة . 

عاش صاحبنا بين هذا السخط وذلك الرضا أياما كديع 
فيها بقراءة أو درس ء ولح يكد يذوق فيها للحياة طعماً . 

ولكته يلقى صاحبته بعد أن انجلت عنبها غمرة العلّة » فإذا هى 
كعهده بها لم تتغيّر » لم تزدد إقبالا عليه » ولم يجد منها إعراضاً 
عنه ولا نفوراً منه » وإنما هى تلقاه كا تعوّدت أن تلقاه رفيقة به 
عطوفاً عليه » وتقرأ له يا تعوّدت أن تقرأ له » وتبين له ما يكل 
عليه فى أثناء القراءة » 5 تعوّدت أن تفعل من قبل » فيردّه ذلك 

ممت 


إلى شىء من الأمن » ثم إلى شىء من الذّعَة وراحة البال . وتنقضى 
أيام . وإذا ذلك الشعور الخفى العميق الذى ظهر فجاة فى ساعة 
من الساعات ثم استحيا وعاد إلى مستقره ذاك من أعماق الضمير » 
يظهر مرة أخرى » ولكن فى تحفظ وتردّد وأناة » لا يتحدّث إلى 
الفتاة بشىء ء ولا يتحدث إلى الفتى بشىء حين يلقاها . وإنا 
يكمن فى مستقره من أعماق الضمير . 

حتى إذا تقدم الليل وخلا صاحينا إلى نفسه » وهم أن يستقبل 
النوم خرج ذلك الشعور من مكمنه . وذاد النوم عن صاحبه » 
وجعل يسامره حتى يوشك الصبح أن يسفر » ثم يعود إلى مكمنه 
ذاك » ويسلم الفتى إلى نوم قصير . 


ولم تلبث آثار هذا الأرق المتصل أن تظهر ء وأن يلحظها أهل 
البيت » وتلحظها معهم ذات الصوت العدذب » وهم يسألونه عن 
أمره فيلتوى بالجواب » وهم يريدون أن يعرضوه على الطبيب فلا 
متحيب' [اايورنوت 2 روإنا برع طم أن لين يه ياس 

وما يزال هذا شأنه حتى يظهر عليه بعض الضرّ . وتسأله الفتاة 
ذات يوم وقد لت إليه تقرأ عليه بعض ما كانا يقرأان ‏ فيريد 
أن يلتوى بالجواب » فتلصّ عليه » وإذا هو ينيئها مريدا أو غير مريد 
يأمره كله . 

فتسمع له ء ثم تسكت عنه ء ثم تأخذ فى القراءة حتى إذا أتمتها 


للمةة ا 


وهمت أن تنصرف قالت له فى رفق : وإذن فماذا تريد ؟ 
قالت : فإنى قد فكرت فيما أنبأتنى به » وأطلت فيه التفكير » 
ول أنته بعد إلى شىء ء وقد أوشك الصيف أن يظلنا وسنفترق » 
فاصير حتى إذا كان افتراقنا فستعصل بيننا الرسائل ؟آ تعودنا أن 
نفعل » فاذا قرأت فى بعض رسائل أفى أدعوك إلى أن تنفق معنا 
بقية الصيف فاعلم أنى قد أجبتك إلى ما تريد » وإن لم تقرأ هذه 
الدعوة حتى ينقضى الصيف فاعلم أنها الصداقة الصادقة بينك 
ولم يسعد الفتى بشىء قط ا سعد بهذا الحديث » وكانت أية 
سعادته أنه أطرق ولم يقل شيئاً . 
وأقبل الصيف وكان الافتراق . ذهبت هى إلى قرية فى أقصى 
الجنوب .. وأقام هو فى باريس ». واتصلت بينهما الرسائل » ولكنها 
قبل أن تفارقه كلفت زميلة لحا أن تكون هى الكاتبة القارئة 
لرسائلهما حتى لا يطلع على هذه الرسائل زميل من زملائه . 
واتصل الفراق شهراً .. ولكن رسالة تصل إليه فى آخر هذا 
الشهر وفيبا الدعوة المرتقبة إلى أن يقضى معها ومع أسرتها بقية 
الصيف ... وإذن فقد محقق أمله » أو كاد أن يتحقّق ء. وهو يعلن 
إلى زملائه المصريين أنه سيترك باريس إلى حيث يقضى الصيف 
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مع تلك الأسرة وهم يصدّونه عن ذلك مشفقين عليه . 

ولكنه مصرٌ على ما أراد » فيصحبه صديقه الدرعمى ذات مساء 
إلى حيث يضعه فى القطار » ويوصى به بعض من فيه .. ويتصرف 
عنه ويدعه وحيداً . وينفق الفتى ليلا فى القطار » لا يدرى أقصر 
أم طال . لأنه لم يفكر فى أثنائه إلا فى هذا اللقاء الذى سيكون 
حين يرتفع الضحى ويبلغ القطار غايته » وإذا الصوت العذب يدعو 
صاحينا ى رفق وعطف وحنان » ويشعر بأنه منذ اليوم سيخلق 
حلفا جنيدا : 


ّ 


واستأنف الفتى حياة جديدة » بأوسع معافى هذه الكلمة 
وأعمقها ! كان يرى نفسه فى كلمة ألى العلاء حين قال إنه أنسى 
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كان يرى نفسه إنساناً من الناس ولد يا يولدون ء وعاش كا 
يعيشول »ع مقسسم الوقت والنشاط ‏ فيما بمعسمولد فيه وقتهم 
ونشاطهم . ولكنه لم يكن يأنس إلى أحد » ولم يكن يطمكن إلى 
شىء » قد صرب بينه وبين الناس والأشياء حجاب ظاهره الرضا 
والأمن » وباطنه من قَبَّلِه السخط والخوف والقلق واضطراب 
التفس » فى صحراء مواحشة لا تحدّها الحدود, ولا تقوم فيبا 
الأعلام » ولا يتبيّن فيها طريقه التى يمكن أن يسلكها » وغايته التى 
يمكن أن ينتبى إليها . 


غريزته تلك الوحشية القلقة » ويحسَّ شيئا من الأنس الرفيق إلى 
بعض الناس » ثم يحس هذا الانس يقَوّى فى نفسه من يوم إلى يوم » 


١ 


وإذا هو لا يطمئن إلى ذلك الشخص الحبيب إليه الكريم عليه 
وإغغا يطمئن إلى غيره من الناس أيضاً . 


كان يرى نفسه غريباً أينا كان وحيئا حل » لا يكاد يفرق فى 
ذلك بين وطنه الذى نشاً فيه » وبين غيره من الأوطان الأجنبية 
التى كان يلم بها » لأن ذلك الحجاب الصفيق البغيض الذى ضرب 
بينه وبين الدنيا منذ أول الصبا كان عيطا به » ياخذه من جميع 
أقطار ه فى كل مكان , فكان الناس بالقياس إليه هم الناس الذين 
يسمع أصواتهم » ويحس بعض حركاتهم ‏ ولكنه لا يراهم ولا ينفذ 
إلى ما وراء هذه الاصوات التى كان يسمعها والحركات التى كان 

كان غريباً فى وطنه » وكان غريباً فى فرنسا » وكان يرى أن 
ما يصل إليه من حياة الناس ليس إلا ظواهر لا تكاد تغنى عنه 

وكانت الطبيعة بالقياس إليه كلمة يسمعها ولا يعقلهاء 
ولا يحقّى من أمرها شيئاً » كأئما أغلق من دوتها بالقياس إليه ياب 
لا سبيل له إلى النفوذ منه . كان ينكر الناس وينكر الأشياء . وكان 
كثيراً ما ينكر نفسه ويشلك فى وجوده ! 

كانت حياته شيئاً ضعيلا نحيلا رقيقاً لا يكاد يبلغ نفسه . وكان 
ربما تساءل بين حين وحين عن هذا الشخص الذى كان يحسه 
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مفكراً مضطرباً فى ضروب من النشاط ما هو ؟ وما عسى أن 
يكون ؟ وكان ذلك ربما أذهله عن نفسه وقتأ يقصر أو يطول » 
فإذا ثاب إليها أو ثابت إليه أشفق من هذا الذهول وظن بعقله 
الظنون . وتساءل أيجد الناس من الذهول عن أنفسهم مثل ما يجد , 
ويحسون من إنكار أنفسهم مثل ما يحس ؟ ! 

كانت حياته حيرة متصلة كلما خلا إلى نفسه . و كان لا يملك 
أمره إلا حين كان يتحدث إلى الناس أو يسمع لهم أو يختلف إلى 
الدروس أو يصغى لا كان يقرأ عليه . فاحذ كل هذا ينجاب عنه 
وأخذ يدخل فى الحياة كأنه لم يعرفها من قبل » وكان ذلك 
الشخص الحبيب إليه الكريم عليه هو الذى أخرجه من عزلته تلك 
المنكرة . فألغى فى رفق وى جهد متصل أيضاً ما كان مضروياً 
بينه وبين الحياة والاحياء والاشياء من الحجب والاستار ! 

كان يحدّئه عن الناس فيلقى فى رَوعِه أنه يراهم وينفذ إلى 
أعماقهم . 

وكان يحدّئه عن الطبيعة فيشعره بها شعور من يعرفها من قرب . 

كان يحدئه عن الشمس حين تملا الأرض نوراً » وعن الليل حين 
يملا الأرض ظلمة » وعن مصاييح السماء حين ترسل سهامها 
المضيئة إلى الأرض » وعن الجبال حين تتخذ من الجليد تيجاتها 
الناصعة » وعن الشجر حين ينشر من حوله الظل والروح 
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والجمال » وعن الأنهار حين تجرى عنيفة والجداول حين تسعى 
رشيقة » وعن غير ذلك من مظاهر الجمال والروعة ومن مظاهر 
القبح والبشاعة فيمن كان حيط به من الناس . وفيما كان يحيط 
فثهه الأشباء» ٠‏ 

فكان يخيّل إليه أنه يكشف له عن حقائق كانت مستخفية عليه » 
ولم تكن غريبة بالقياس إليه » كأنه قد عرفها فى الزمان الأول 
البعيد » ثم ن.ها دهراً طويلا » فهو يذكرها بعد أن طال عهده 
بها . 

وكذلك أخذت تنوب إليه ثقته بنفسه وراحته إلى غيره » وأخخذ 
ينجلى عنه الشعور بالغربة » والضيق بالوحدة والسأم من العزلة . 
وليس من شك فى أنه قد صدق كل الصدق وأعرب عن ذات 
نقيه قى غير تكثر ولا غلو حين قال فى بعض ما كتب إن فتاته 
تللق كد عملت شتاءة تعادة » واضنيقه ستعة ورلاضه ينا ولد 
نوراً . 

ولم يتفق الفتى وصاحبته صيفهما ذاك فيما تعود الفتيات الحبون 
أن ينفقوا فيه أيام حبهم الأولى من تلك الحياة الهائمة الناعمة التى 
تخلص من المشقة وتتخفف من الجهد وتفرغ لرضا النفوس وغبطة 
القلوب والذهاب مع الخيال الهائم فى كل مذهب . 
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وإنما عرفا أن وقنبما أضيق من الفراغ للحب ونعيمه » فوقت 
الفتى فى فرتسا محدود , وعليه واجبات يجب أن تؤدى ء وله مهمة 
يجب أن تتم » وهو مسؤول عن هذا كله أمام جامعة فى مصر 
لا تعرف السماح ولا المزاح مع الذين ترسلهم إلى أوربا ليطلبوا 
العلم فيها . 

ولا الحق كل الحق فى ذلك » فهى إنما ترسلهم إلى أوربا ليتعلموا 
لا ليحيوا » وليجدّوا فى طلب العلم لا ليتعلقوا يأسباب الخيال . 

وما أكثر ها ذكر الفتى أشهر الصيف تلك فى أقصى الجنوب 
الفرنسى » وما جاء بعدها من الشهور فى باريس 2 فرضى عن 
صاحبته وعن تفسه رضأ لا تشوبه شائبة من سخط أو إنكار . 

وانظر إلى فتاة وفتى فى أول عهدحما بالخطية ينفقان أكثر النهار 
فى درس اللاتينية حين يصبحان » وف قراءة الترجمة الفرنسية لمقدمة 
ابن خلدون حين يرتفع الضحى . 

فإذا جاء وقت الغداء ألما بالمائدة فأصابا شيئاً من طعام . ثم 
أقبلا على تاريخ اليوتان والرومان فقراًا منه ما شاء الله أن يقرا . 

فإذا كانت الساعة الخامسة انصرفا عن تاريخ اليونان والرومان 
إلى الأدب الفرنسى فقراًا منه ما شاء الله أن يقرا كذلك . 
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لا ينصرفان عن القراءة إلا ريها يخرجان للتروض خارج القرية التى 
يعيشان فيها . ينفقان فى تروضهما ذاك ساعة أو أقل من ساعة » 
ثم يعودان إلى المائذة فيصيبان شيئا من طعام ثم تجتمع الأسرة كلها 
إلى كتاب يقرؤه عليبا ذلك الصوت العذب . 

حتى إذا تقدم الليل شيئاً تفرقت الجماعة » وأوى كل واحد 
منبا إلى غرفته » وخلا صاحبنا إلى نفسه يذكر ماضيه الغريب » 
وينعم بحاضره السعيد » ويفكر فى مستقبله المجهول . 

ينفق فى ذلك أكثر الليل مؤرقاً لا يكره الأرق ولا يدعو النوم . 
ولكن النوم يغلبه على أمره من آخر الليل . اذا ليقن اله السك 
استقبل يومه آخذا فى الدرس ا فعل من أمس . 

وعلى هذا النحو أنفق الأشهر الأولى لخطبته » ثم يعود مع الأسرة 
إلى باريس فيستانف فيبا حياته الجامعية مختلفا إلى السوربون حين 
يصبح وحين يمسى » خالياً إلى قارئته بين ذلك وإلى أستاذ الفرنسية 
يوماً وأستاذ اللاتينية يوماً آخر » مقدراً عسر المهمة التى تكلفها 
وبعد الغاية التى يسعى إليها . 

وكان قد أزمع أن يظفر قبل كل شىء يدرجة الليسانس ثم يتقدّم 
لدرجة الدكتوراه بعد ذلك » ولم يكن الطلاب المصريون إلى ذلك 
الوقت يحاولون الظفر بدرجة الليسانس هذه ء لأمها كانت تكلف 


كه ا 


الذين يطلبونما عناء ثقيلا .. كانت تكلفهم إتقان الفرنسية أولا 
ليؤدوا الامتحان التحريرى فيما يدرسون من العلم » وليؤدوه كا 
يؤديه الطلاب الفرنسيون » يكتبون عا يرادون على كتابته فى لغة 
فرنسية مستقيمة لا عوج فيبا ولا خطأ , وكانت تكلفهم درس 
اللاتينية ليوّدوا فيبا امتحاتاً تحريرياً كذلك . 

ولم تكن اللاتينية تدرس فى مصر لا فى المدارس الثانوية ولا 
فى المدارس العالية . 

فكان المصريون يرون أنهم لم يستطيعوا مجاراة زملائهم من 
الطلاب الفرنسيين فى هذه اللغة التى لم يسمعوا بها قبل وصوهم 
إلى فرنسا . على حين كان الطلاب الفرنسيون يدرسونها' ست ستين 
فى مدارسهم الثانوية » ثم يدرسونها فى الجامعة قبل أن يتقدموا 
لامتحان الليسانس . 

من أجل ذلك كان المصريون يعرضون عن درسها إعراضاً 
لا تكلف فيه » ويعرضون بالطبع عن درجة الليسانس التى لا سبيل 
إليها من غير هذه اللغة . 

وكان ثلاثة من المصريين قد أزمعوا أن يقهروا هذه الصعوبة » 
ويقتحموا هذه العقبة » ويدرسوا اللغة اللاتينية » ويظفروا بدرجة 
الليسانس مهما يكلفهم ذلك من الجهد والعناء . فأما أحدهم فقد 
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جد وكدٌ وتقدم للامتحان فأخفق , ثم أخذ يستعدٌ ليؤدى 
الامتحان فى العام المقبل . ولكن الأسباب تقطعت بينه وبين ذلك . 
أدركته العلة فاضطرب أمره . واختلط عقله ء وردٌ إلى مصر فأئقق 
فيها أياماً كثيبة يائسة » فاستائرت به رحمة الله فاراحته من أثقال 
الحياة . 

وأما الآخر فكان الأستاذ الدكتور صبرى السوريوق . 

وقد جد وكدّ وتقدّم للامتحان مرة ومرة ء ولكن عقدة اللاتينية 
أدركته » فكان إذا أقبل على الامتحان وتلقى النص اللاتينى الذى 
يجب أن يترجمه إلى الفرنسية ألقى عليه نظرة سريعة . ثم طواه وقدم 
إلى الممتحنين صفحة بيضاء لم يمسها خطأ أو صواب . وانصرف 
ضاحكاً يتمثل ببيت لاتينى قديم يصور اليأس والقنوط » ولكنه 
مم يعرف يأساً ولا قنوطاً » ول يذعن لعقبة أو صعوبة » وإنما حاول 
وطاول وألصّ فى امحاولة والمطاولة حتى تقدم للامتحان ذات يوم 
وتلقى النص اللاتينى فلم ينظر فيه نظرة سريعة » وإئما أقبل عليه 
فترجمه وقدم إلى الممتحنين صحفاً أتاحت له الفوز والنجح . 

وكان صاحبنا ثالث هذين الزميلين » وكان قد عرف من أمر 
صاحبيه ما يحتملان من مشقة وها يبذلان من جهد . وما يلقيان 
من إخفاق » فلم يفل ذلك من عزمه ء وإنما مضى فى درس اللاتينية 
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فى بيته وفى السوربون مصمما على أن يظفر بهذه الدرجة مهما 
يكن دونبها من العقاب . 

ولكن مشكلة خطيرة عرضت له » وكانت خليقة أن تفسد عليه 
أمره كله » ولم يكن بيتها وبين الدرس صلة » فهو قد خطب تلك 
الفتاة إلى نفسها وإلى أسرتها » وقد قبلت الفتاة خطبته بعد تردّد 
طويل » وقبلته الأسرة بعد امتناع وإباء . ولكن صاحبنا لم ينس 
إلا شيعا واحداً » وهو أنه قد أعطى الجامعة قبل أن يسافر إلى أوربا 
ذلك العهد الذى كان يعطيه أعضاء البعئة جميعاً قبل سفرهم ألا 
يتزوج فى أثناء إقامته فى الخارج طالباً للعلم . 

وهو م ينقض هذا العهد لأنه خطب ولم يتزوج ولكنه تَجل 
إلى الزواج . فليس له بدّ إذن من استبذان الجامعة أو نقض العهد 
الذى أعطاه لا . وقد أزمع أن يستاذتها » وكتب إليها فى ذلك . 
ولكنه كان يطيل التفكير فى عواقب هذا الكتاب » كان يرجح ألا 
تأذن له الجامعة » وكان يسأل نفسه فيطيل السوّال عما يكون من 
أمره إن رفضت الجامعة الاذن له فيما يريد . 

وكان ذلك ربما نغص عليه حياته من حين إلى حين . ولكن 
الجامعة كانت أرأف به وأرحم له مما قدر . فأذنت له بعد خحطوب 
لم يعرفها إلا بعد أن أتم درسه وعاد إلى مصر . أذنت له الجامعة 


إذن ء ولكنه هو لم يأذن لنفسه ولم تأذن له الفتاة حتى يظفر 
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بدرجة الليسانس هذه التى لم يظفر بها مصرى بعد ء وحتى يشعر 
الجامعة بأنه صاحب جد ونشاط وإنتاج لا صاحب لعب وكسل 
واشتغال بنفسه عما يجب عليه من الدرس والتحصيل . 

والغريب من أمر صاحبنا أنه لم يكن فى ذلك العام يتبياً لامتحان 
الليسانس وحده» وإنما كان فى الوقت نفسه يعدٌ رسالته 
للدكتوراه ء وقد زاده إذن الجامعة له بالزواج جداً وكداً ونشاطاً » 

1 

حتى كان العام الأول لخطبته غريباً حقًا » كلف فيه نفسه وخطيبته 
من الأمر أعسره وأشده مشقة . 

ول ينس الفتى قط ولم تنس صاحبته » أنهما كانا يخرجان بين 
حين وحين فى أيام الأحاد من باريس يطليان النزهة والتروض » 
فلم يخرجا قط وحدهما وإنما صحبهما دائماً كتاب من هذه الكتب 
الثقال التى ترهق القارئين فيها من أمرهم عسراً ؛ والذين يعرفون 
كتب أوجست كونت ويقدرون ما فيها من العسر الذى يتصل 
بمعانيها وألفاظها وأسلوبها ير حمون هذين الخطيبين اللذين كنا 
يختلفان إلى هذه الغابة أو تلك من الغابات التى تحيط بباريس » 
فيأُويان إلى ظل شجرة من أشجارها ويأخذان فى هذه القراءة 
العسيرة الشاقة المرهقة التى لم يكن بينها وبين ما كان يملا قلبييما 
من الحب والأمل سبب قريب أو بعيد . 

وقد أقبلت بوادر الصيف من ذلك العام وجعل الفتى يستعد 
للامتحان » ثم دُفع إليه فى شهر يونيو فلم يتردد ولم يتلكأ » وإما 
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أقدم فى عتاد أى عناد . لم يكن وائقاً بنفسه ولا مطمكنا إلى نتيجة 
هذه المغامرة التى يقدم عليها » ولكنه كان يقول لتفسه : إِنْ أتيح 
لى النجح فرمية من غير رام » وإن كتب عل الإخفاق فما أكثر 
الذين يخفقون ! 

وكان مزمعاً إن ظفر بالنجح أن يبرق به إلى الجامعة » وإن كتب 
عليه الإخفاق أن يكتمه ويجعله سرًا بينه وبين نفسه إن أمكن أن 
يكتم الإخفاق فى الامتحان » ومن حوله زملاؤه المصريون يرقبونه 
رفاقا به مشجعين له عاطفين عليه . 

وقد أتيح له النجح .. وكان الأستاذ الدكتور صبرى السوربوق 
هو الذى أقبل ذات مساء فرحا يكاد يخرجه الفرح عن طوره ‏ 
مكدودا يكاد يقطع الإعياء تنفسه لشدة ما جرى بين السوربون 
وبين بيت الفتى » ولشدة ما أسرع فى صعود السلم إلى بيت الفتى 
فى الطبقة السادسة . فلم يكد يفتح له الباب حتى أعلن لمن فتحه 
له أن زميله قد ظفر بدرجة الليسانس » ولم يدخل وإنما رجع 
أدراجه ول يرد أن يسترعح . 

وكان الزميل الكريم قد تقدم للامتحان » ولم يكد ينظر فى النص 
اللاتينى حتى طواه وقدم صحقه البيضاء وانصرف ضاحكاً متمثلا 
بيته اللاتينى ذاك الذى يصور اليأس والقنوط . فكان رائعاً حمًا 
أن يكرت احاجه يقون زميله بيده الذرجة الصميرة املك اعد 
استتثاراً به من إخفاقه هو فى الامتحان ! . 


الا اك 


وألقى نبأ النجح إلى الفتى » فلم يصدّقه حتى صحبته خطيبته 
إلى السوريون وقرأت له اسمه بين أسماء الناجحين » ثم لم تعد به 
إلى البيبت حتى حجزت أمكنة للأسرة كلها فى بيت موليير تكاقء 
بذلك صديقها وخطييها على هذا النجح الذى لم يكن مرتقباً . 

وأصبح الفتى من غده فأبرق إلى الجامعة » ولم يمض يومان حتى 
أبرقت إليه الجامعة تبتئه وترسل إليه مكافأة قدرها عشرون جنيباً . 

فى ذلك اليوم قرّر الخطيبان أن يُتِمّا زواجهما قبل رحلة الصيف 
إلى الجنوب . 


حت 17 طةث'امث 


م 


وكان أمر الفتى فى عامه الدراسبى ذاك عجباً كله » فهو ل يتبياً 
لامتحان الليسانس وحده على ما فيه من عسر ومشقة . وإنما جعل 
يُعدّ رسالته للدكتوراه عن فلسفة ابن خلدون الاجتاعية » فقراً 
لذلك ما شاء الله أن يقرأ فى اللغتين العربية والفرنسية » وترجمت 
له نصوص أخرى من لغات أوربية مختلفة » ثم أخذ فى إملاء 
رسالته » يقول هو وتكتب صاحبته » وتقوم فى أثناء ذلك ما يعوجٌ 
من لغته الفرنسية . ولا يكاد يفرغ من إملاء فصل من فصول هذه 
الرسالة حتى يعيد قراءته ثم يعرضه على أستاذه المستشرق الفرنسى 
كازانوفا » فإذا أقرّه أخذ فى إملاء الفصل الذى يليه . ولم تكن 
الجامعة قد فرضت عليه هذه الرسالة ء» بل لم يكن بين هذه الرسالة 
وبين برنامجه الدرابى سبب . فهو قد أرسل ليدرس التاريخ , 
وكلف الحصول عللى درجة الليسانس ». وتطوع هو يهذه الرسالة 
لأنه سمع دروس الاجتاع التى كان يلقيها الأستاذ دو ركم » فشغف 
بهذا العلم أى شغف » وأراد أن تكون له مشاركة فيه » وأن 
يشرف الأستاذ على هذه المشاركة . فاتفق معه على موضوع 
الرسالة » وعلى أن يكون هو مشرفاً عليها من الناحية الفلسفية » 
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وأن يشاركه فى الاشراف مستشرق يحسن العلم بالشكون العربية 
والاسلامية فكان كل فصل من هذه الرسالة يقرؤه أستاذان » يقرؤه 
الأستاذ المستشرق أولا ثم يقرؤه الأستاذ دوركم بعد ذلك . 

ولا استقام أمر هذه الرسالة للفتى كتب إلى الجامعة ينبئها بما 
صمم عليه » وبأن هذا لن يغير من برنامجه المرسوم شيئاً » بل ينبئها 
بأنه يزمع أن يضيف إلى هذا البرناح المرسوم شيكا آخر : يريد 
إن ظفر بالليسانس ‏ أن يظفر بالإجازة التى تليه » وهى دبلوم 
الدراسات العليا . واستاذن الجامعة فى أن يتهياً لنيل درجة دكتوراه 
الدولة فى التاريخ » على أن ذلك يستلزم أن تمتد إقامته فى أوربا أربعة 
أعوام بعد حصوله على الليسانس والديلوم . 

فكتبت إليه الجامعة تأذن له بنيل الدبلوم إن استطاع بعد 
الليسانس » وتعفيه من دكتوراه الدولة فى التاريخ , لأنها تطيل إقامته 
فى أوريا وتكلف الجامعة من النفقات أكثر مما تطيق . 

ثم أذنت له بتقديم رسالته عن ابن خلدون لنيل دكتوراه 
الجامعة » وذكرته بالعهد الذى قطعه على نفسه قبل أن يسافر من 
مصر وهو ألا يقدم رسالة إلى جامعة أجنبية مهما يكن موضوعها 
إلا بعد أن تقرأها الجامعة المصرية وتاذن فى تقديمها . وكان الصديق 
الكريم الدكتور منصور فهمى هو الذى اضطر الجامعة إلى أن تأخذ 
طلابها فى أوربا بأن يعطوا على أنفسهم هذا العهد . 


والناس لم ينسوا بعد ما أثارت رسالة الدكتور منصور التى 
بح ة اعابت 


حصل بها على الدكتوراه من ضجيج وعجيج أثارا سخط اليئات 
الرسمية أولا » وسخط الرأى العام بعد ذلك » واضطر الصديق 
الكريم إلى أن يتأى عن مصر قريب من عام » ولا يعود إليها إلا 
حين اضطرته الحرب إلى أن يعود . وحيل بينه وبين التعيم ى 
الجامعة أعواماً » حتى إذا كانت الحركة المصرية سئة تسع عشرة 
وتسعمائة وألف » وما نشأ عنها من الأحداث ومن تحرر العقول » 
أذن له بما كان ينبغى أن بوذن له فيه منذ أتم درسه فى فرنسا . 
وكان ثروت باشا رحمه الله هو الذى أذن له فى ذلك . 

ولم ينس الفتى مساء يوم من الأيام جلس فيه بين زملائه إلى 
بعض الاساتذة فى الجامعة حين كان طالبا » وإنه لمصغ إلى الاستاذ 
وإذا يد تمسّه مسا رفيقاً ثم تحاول إقامته مكانه » فيلتفت فينيئه 
صوت بأن الذى يريد أن يقيمه هو علوى باشا » فيستجيب الفتى 
هذه اليد وهو يشفق فى نفسه من بعض الشر . فهو قد أقم مرة 
من درسه فى الأزهر مع صاحبين له ليقدما للمحاكمة أمام شيخه 
الأكبر الشيخ حسونة رحمه الله . وقد سأل الفتى إلى من سيقدم » 
وفم يمكن أن يحاى هذه المرة . ورأى الفتى نفسه قد أجلس على 
كرمى وقيل له إنك أمام مجلس إدارة الجامعة وإن النجلس يريد أن 
يسألك عن بعض الأمر . وإذا صوت رقيق يتحدث إليه فى رفق ع 
فيتبعه أولا باسمه عبد الخالق ثروت ٠»‏ ويسأله بعد ذلك عن حكم 
الدين فى أشياء تُليت عليه من رسالة لطالب من طلاب الجامعة 
فى أوريا . 
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قال الفتى : فإنه لا يملك الإفتاء فى أمور الدين . 

قال محدثه : فإنا نريد أن نعرف رأيك . 

قال الفتى وهو ببسم فى شىء من غضب ساخر : كنت أظن 
أننى فى الجامعة حيث لا يحاسب الناس على ارائهم . فإذا أنا أرافى 
فى الأزهر لا أسأل عن رأى نفسى وإما أستفتى فى رأى غيرى 
من الناس . 

قال صوت غليظ : رده يا علوى باشا إلى درسه فلن نأخذ منه 

ورد الفتى إلى درسه لم يصحبه فى عودته علوى باشا وإنما 
صحبه خادم من خدم الجامعة . 

ومنذ أثار الدكتور منصور ذلك الضجيج أقامت الجامعة نفسها 
رقيباً على رسائل طلابها » وأخذت عليبم العهد ألا يقدموا رسائلهم 
إلى الجامعات الأجنبية حتى تآذن لحم هى فى ذلك بعد أن تقرأ 
الرسائل وتقرّها . فلما استأذتها الفتى فى تقديم رسالة عن ابن 
خلدون ذكرته بعهده ذاك , قوق به وأرسل نسخة من الرسالة 
بعد أن أتمها » وأحالها مجلس الإدارة إلى الأستاذ أحمد لطفى السيد 
فقرأها ورضى عنها وأذنت الجامعة فى تقديمها إلى السوربون . 

ول ايعس شهل بولين ين ذلك العام احتى :كان الفتى قد عبج 
فى الليسانس من جهة » وأذنت له السوريون فى طبع رسالته توطكة 
لمناقشتها بعد الصيف . 


اد شاك 


وقد تخفف الفتى من عيكين ثقيلين .. عبء الليسانس وما فيه 
من امتحان اللغة اللاتينية » وعبء الرسالة وما فيها من رقابة الجامعة 
والإذن فى تقديمها . على أن فوزه بالليسانس لم يكن كاملا » فهو 
قد نجح فى الامتحان التحريرى نجاحاً حسناً » ولكنه كان قد شق 
على نفسه بالاستعداد لهذا الامتحان وكتابة الرسالة وهو بعد ذلك 
مشغول متصل التفكير فى زواجه الذى أذنت به الجامعة والذى 
كان يجب أن يتم فى ذلك الصيف . 

فخادع الفتى نفسه شيا » وقرر أن يرجىء الامتحان الشفهى 
إلى الدور الثانى فى أول العام الدراسى » وما هى إلا أن يعرض نفسه 
على طبيب فيشهد كتابة بأنه مكدود الأعصاب محتاج إلى الراحة » 
ويقدم هذه الشهادة إلى السوريون فتوّجل ما بقى من امتحانه إلى 
شهر نوفمبر » ويفرغ الفتى لنفسه وخطيبته » وما كان يعتيهما من 
أمر الزواج . 

فإذا كان اليوم التاسع من أغسطس من ذلك العام » أصبحا 
زوجين حين انتصف النهار » وتركا باريس إلى الجنوب حين أقبل 
الليل . ولم يفرغا مع ذلك حياتهما الجديدة فى أثناء الصيف » وإنما 
استقرا فى مدينة هادئة من مدن الجنوب » وأقبلا فور استقرارهما 
على مالم يكن بد من الإقبال عليه وهو الاستعداد للامتحان الذى 
يجب أن يودى بعد شهرين ‏ 

وكان الاستعداد عسيراً حمًا . فلم يكن بد لطالب الليسنا شن 
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فى التاريخ من أن يكون مستعدًا بعد تجاحه فى الامتحان التحريرى 
لأن يسأل فيما يريد الأساتذة أن يسألوه فيه من تاريخ العصور 
القديمة وتاريخ القرون الوسطى والتاريخ الحديث والتاريخ المعاصر 
والجغرافيا والفلسفة ولغة أوربية غير اللغة الفرنسية . وحسبك بهذا 
كله عبئاً ثقيلا وعتاء طويلا . وحسبك به أو بالاستعداد له نعيماً 
يلاثم حياة عروسين قد أنما زواجهما منذ أيام ! 

وهما مع ذلك يقبلان على هذه اغحنة الثقيلة لا يضيقان بها 
ولا ينفران منها » وإنما يصبحان فى التاريخ ويمسيان فى الجغرافيا 
ويلمان بالإنجليزية بين ذلك ؛ ويتركان أمر الفلسفة إلى الله وإلى 
ذاكرة الفتى » وها يمكن أن يكون قد استقر فيها هما سمع فى 
السوربون أثناء العام . 

وينقضى الصيف ويعود الزوجاذ إلى باريس » ويقبل صاحبنا 
على الامتحان مشفقاً منه أعظم الإشفاق , مروّعاً به أشد الروع 
لا يخاف التاريخ القديم ء» وإما يخاف أشد الخوف أساتذة التاريخ 
الحديث والتاريخ المعاصر » ولا يكاد يذكر الجغرافيا حتى يجن 
جنونه ء فقد كان واثقا بانه مخفق فيها من غير شك وقد كتب 
عليه أن يرضى فى يوم من أيام الامتحان كل الرضا مصبحاً وأن 
يسخط فيه كل السخط ممسياً . 

وأقبل من ضحى ذلك اليوم على أستاذ تاريخ القرون الوسطى 
وكان من أعظم أساتذة السوريون قدراء وهو الأستاذ شارلى 


اد لاا يفت 


ديل . فإذا الأستاذ قد كتب عل أوراق صغيرة أسكلة كثيرة وضعها 
أمامه » وجعل الطلاب كلما أقبل واحد منهم على الأستاذ يرمقونه 
ويرقبون ما يسعفه به الحظ . ويقبل صاحينا ترافقه زوجه » فإذا 
أخذت ورقة ودفعتها إلى الأستاذ نظر فيها ثم ايتسم قال فى صوت 
عذب : لقد أسعدك الحظ بمرافقة هذه الآنسة . حدثنى إذن عن 
الإمبراطورية العربية أيام بتى أمية » وما أرى إلا أنك تعرفها خيراً 
نما أعرفها . 

واندفع الفتى فى حديثه لا يلوى على شىء حتى وقفه الأستاذ 
قائلا : حسيك فقد ظفرت بالدرجة العليا . 

فى ذلك اليوم لم يعد الزوجان إلى البيت ليصيبا غداءهما » وإنما 
أل الفتى على صاحيته فى أن يرفها عن نفسيهما بتناول الغداء فى 
مطعم من مطاعم الحى اللاتيتى » يجدان فيه من لين الطعام ما لم 
يكن مقدراً أن يجداه إن عادا إلى البيت . وكانت صاحيته تكره 
له أن يسرف فيما يبقى له من مرتبه بعد أداء ما عليه من الحق » 
فامتنعت عليه وألحت فى الامتناع » ولكنه ما زال بها حتى 
استجابت له . فأصابا ى ذلك اليوم غداء قلما كانا يصيبان مثله 
فى سائر أيامهما . 

وعادا بعد ذلك إلى السوربون » وإن قلب الفتى ليخفق فَرقاً 
وقلقاً ؛ وكيف لا وهو مقبل على امتحان الجغرافيا بعد قليل ؟ 
وكان قد قدر فى نفسه أن الأستاذ الذى سيمتحته لن يراه مقبلا 


ل د لفك 


عليه حتى يرفق به ويعرف أن مثله لا ينبغى أن يسآل إلا فيما 
يفهمه العقل وتحفظه الذاكرة بدون أن يحتاج إلى الإبصار . يسأله 
فى الجغرافيا السياسية أو الاقتصادية أو البشرية ولا يسأله فى 
الجغرافيا الطبيعية مثلا . ولكن الأستاذ يدعوه فيسعى إليه ويجلس 
بين يديه » ويقول الأستاذ فى هذه المداعبة الرفيقة التى يتكلفها 
الممتحنون عادة : مسيوحسين » صف لى مجرى تبر الروك . 


ويسمع الفتى هذا السؤال فيسرع إليه الوجوم » ولكن العناد 
يسبق الوجوم إلى عقله وقلبه جميعا . وإذا هو يرفض الإجابة عن 
هذا السؤّال ق صوت لا تردد فيه ولا اضطراب . 

قال الأستاذ متلطفاً : فإن من الحق عليك أن تجيب حين 


هه 


تسال . 

قال الفتى : لكف الن اجيمة + 

قال الأستاذ : فقد اكتفيت . 

ودعا طالباً آخر . 

فانصرف صاحبنا محزوناً مدحوراً » مستيقناً أنه قد أخفق فى 
الامتحان » وأن نجحه فى أول الصيف قد ذهب هباء » مشفقاً فى 
الوقت نفسه على صاحيته من هذا الحزن الذى سيسعى إليها من 
غير شك . ولكن صاحبته تخرج به من هذه الغرفة مترفقة به قائله 
له فى ابتسامة عذية : وما رأيك فى فنجان من القهوة تتبياً به للقاء 


م ا 


أستاذ الفلسفة ! وقال : وفيم لقاء هذا الاستاذ وقد ذهب الامتحان 
كله هياء ؟ . 

قالت متضاحكة : لا عليك . فقد كان هذا الممتحن غليظ 

وما زالت به حتى سقته القهوة . ثم عادت به إلى السوربون » 
فلقى أستاذ اله لفلسفة وسمع منه وقال له غير محقق فى نفسه شيئاً 

وراحا إلى بيتهما وهو يضمر الياس ويظهره . وهى تظهر 
الأمل » والله يعلم ما كانت تضمر . 

وتكلف صاحينا أن يشغل نفسه عن التفكير فى الامتحان 
بالتفكير فى مناقشة الرسالة التى تم طبعها وقدمت إلى السوربون » 
والتى سيحدد لمناقشتها فيما كان يدر موعد قريبا . 

ول تتحدث اليه صاحبته فى أمر هذا الامتحان » وإتما جعلت 
تتحدث إليه فى أشياء كثيرة ليس بينها وبين السوربون وعنائها 
صلة » ثم تقبل عليه ذات يوم فلا تكلمه ولا تلقى إليه تحيتها وإنما 
تقبله ثم تهمس فى أذنه : لقد نجحت ! 

ولم يصدق الفتى ما سممع حتى أنباته بأمها عائدة من السوربون 
حيث أعلتت أسماء الناجحين وفيبا اسمه . 

وعلم الفتى بعد ذلك أن الأستاذ ريمونجون أستاذ الجغرافيا لم 


ل 1١لا‏ اه 


يكن غليظ الطبع ولا قليل الحظ من الذوق » فلم يمنحه الصفر 
الذى كان يستحقه » وإنما منحه درجتين اثنتين ليعصمه من 
الاخفاق إن أتيح له التجح فى غير الجغرافيا من مواد الامتحان . 

وتريد الظروف بعد سنين أن يعقد فى مصر موّتمر للجغرافيا , 
وأن يكون هذا الأستاذ من الذين مثلوا وطنهم فى هذا الموتمر » وأن 
يلقاه صاحبنا ىق حفلة من حفلات الشاى التى تكثر حول 
المؤتمرات » فإذا قُدّم إليه صافحه وأطال النظر إليه وإلى صاحبته 
ثم قال متضاحكاً : يخيل إلى ألى رأيتك ! 

قال الفتى مغرقاً فى الضحك : نعم رأيتنى » وكدت تضيع على 
درجة الليسانس . قال الأستاذ : الآن ذكرتك .. ولعلك راض 
عنى » لأنى لم أعطك الصفر الذى كنت له أهلا ! 

ولم يضحكا وحدسماء وإما ضحك معهما من كان حوهما من 
الناس . 


وكذلك خلص الفتى من مشكلات الليسانس . وأقبل على 
الرسالة يتبياً لمناقشتها مستريخ القلب هادىء النفس راضى الضمير » 
ولكنه ل يلبث أن روّع بوفاة الأستاذ دوركم المشرف الفلسفى 
على رسالته . وكان الفتى لأستاذه عحبًا وبه معجباً إعجاباً يوشك 
أن ييلغ الفتون , فأدركه للخطب فيه حزن عميق . ولككن للحياة 
حقائقها وتبعاتها . وليس بد هذه الرسالة من أن تناقش » وليس 
بد لمناقشتها من فيلسوف متخصص ف الاجتاع . 


ل االاجٌ ده 


وقد استطاعت السوربون أن تتدب لناقشة الفتى فى رسالته 
أستاذاً من أساتذتها كان من تلاميذ الأستاذ الفقيد وهو الاستاذ 
بوجليه . وكذلك تم الاستعداد للمناقشة » ولكن الدكتوراه 
الجامعية فى فرنسا لا يكفى فيها أن تقدم الرسالة وأن تناقش » بل 
يجب أن يناقش الطالب قبل ذلك فى موضوعين يختاران له قبل اليوم 
الموعود ليتبياً للخوض فيهما . 


ويتصل الفتى بأساتذته الذين سيمتخنونه ليعرف منبم هذين 
السؤالين . فأما الأستاذ المستشرق فلم يقترح شيئا واكتفى برسالة 
الطالب عن اين خلدون . وأما الاستاذ الفيلسوف فاقترح على الفتى 
موضوعا رآه فى أول الأمر عسيراً أشد العسر » ثم لم يلبث أن راه 
يسيراً كل اليسر بعد أن عرف الموضوع الثانى الذى اقترحه أستاذ 
التاريخ . اقترح الأستاذ الفيلسوف : « علم الاجماع كا يتصوره 
أجوست وت 4 » واقترح أستاذ التاريخ - وكان من موؤرخحى 
الرومان وهو الأستاذ جوستوف بلوك - ١‏ القضايا التى رفعت على 
حكام الأقالم 5 يصورها بلينوس الشاب فى رسائله » . 


وقال الأستاذ وهو يلقى هذا الموضوع إلى الفتى : وأريد أن 
أناقشك فى النصوص فلا تكتف بفهم التاريخ . 


فى ذلك اليوم عاد الفتى إلى أهله يرعد من الخوف والسخط 
جميعا . كان يظن أنه قد فرغ من اللغة اللاتينية وعنائها » وإذا أستاذ 


الا 


التاريخ ذاك يرده إليها ويفرض عليه أن يدرس طائقة من رسائل ذلك 
الكاتب اللاتينى القديم . 

وأقبل الفتى على رسائل ذلك الكاتب فقرأها كلها مترجمة إلى 
الفرنسية أولا . واستخرج هنها الرسائل التى تمس موضوعه فعاد 
إليبا يدرسها قَْ نصوصها اللااتينية درسا دقيقا عميتقا 04 لآنه كان 
يعرف الأستاذ » ويعلم أنه لا يحب المزاح ولا يكتفى بالقليل . 

ولم يرتعد الفتى فى امتحان قط إلا فى هذا الامتحان حين أخذ 
الأستاذ يناقشه فى هذه ال 3 ونسى ا - وتصاياتم 4 
55 وذوقه 0 وتحليله , ونفده بعد ذلك . 

ولولا فضل من شجاعة واستحياء من الرفاق ومن زوجه التى 
كانت تشهد الامتحان ومن سسائر النظارة لاصطكت أسنانه ذعراً 
وهلعاً . ولكته ئيت للخطب على كل حال » وإن رأى الأساتذة 
والنظارة أن فرائضه كانت ترتعد » وأنه كان شديد الاضطراب » 
وثابت نفسه إليه حين سكت عنه أستاذ التاريخ وأخذ أستاذ الفلسفة 
فى مناقشته وجرت ري الامتحان له رخاء حتى رفعت الجلسة ‏ 

وخلت اللجنة للمداولة وعادت بعد لحظات فاعلن إليه 
رئيسها ء وهو أستاذ التاريخ » أن الكلية ترشحه لدرجة الدكتوراه 
مع مرتبة الشرف الممتازة ومع تبنئة اللجنة . 


1972#ج ‏ ده 


اول مرة سمع الفتى تصفيق النظارة من الفرنسيين لشخصه 
المتضائل الضعيف . وعاد إلى أهله جذلان فرحا » وظنّ أن قد 
حُطت عنه أثقال الدراسة » وأن ما بقى له منها لن يكون شيعا ذا 
بال . 

ولكن الأيام كشفت له عن أنه كان مغالياً فى تفاؤله بل مسرفاً 
فى الغلو . فقد بقى عليه أن يظفر بدبلوم الدراسات العليا » وأراد 
حظه أن يعد رسالته لهذا الدبلوم بإشراف أستاذ التاريخ ذلك الذى 


ع 


ارهقه من أهمره عسيرا 3 


ع فالاة بر 


1 


ولم يمهل صاحينا نفسه بعد أن فرغ من امتحان الدكتوراه 
إلا أياما قليلة » ثم أقبل على درس أستاذ التاريخ ذاك م تعد أن 
يفعل منذ أقام ىق باريس » وكان على هذا الدرس حريصا ولصاحبه 
محا » بل كان إعجابه بصاحب هذا الدرس عظيماً » فلما انتهى 
الأستاذ من درسه سعى إليه صاحبنا خزيانَ وجلا » وأنبأه بأنه يودٌ 
لو أَذِنَ له فى أن يببىء بإشراقه رسالة فى التاريم القديم ينال بها 
ديلوم الدراسات العليا . 

وقد قبل الأستاذ طلب تلميذه أحسن قبول » وضرب له موعداً 
بعد درس الغد ليتحدث معه فى موضوع هذه الرسالة . واتصرف 
الفتى راضيا مشفقا .. راضياً عن العمل مع هذا الأستاذ العظم » 
مشفمًا من مشقة هذا العمل . فقد كان الاستاذ معروفا ‏ على 
حبه لتلاميذة - بالشدّة عليهم وتكليفهم من الأعمال اشمّها 
وأشدها عسراً وحاسبتهم بعد ذلك حسابا لا رفق فيه . 

ولقى الفتى أستاذه من الغد فقال له متضاحكاً : لقد وجدت 
لك موضوعا قيماً حقّاً » لأنه سيتيح لك من القراءة ما ستنعم به 


الا5 ده 


قال الفتى متشوقا : وما ذاك ؟! 

قال الأستاذ : ستدرس القضايا التى أقيمت فى روما على حكام 
الأقالم الذين أهانوا جلال الشعب الرومافى وغضوة من شرفه ع 
كا صورها المؤرخ العظم تاسيت . وأوكد لك أنك ستسعد بقراءة 
هذا المؤرخ كا لم تسعد قط بقراءة موّرخ أو أديب . 

ثم أحصى له طائفة من الكتب يجب أن يقرأها » وطائفة أخرى 
يجب أن يرجع إلى بعض فصول فيها . ولم يستطع صاحبنا أن يناقش 
الأستاذ أو يجادله فى هذا الموضوع العسيرء وإنما سمع وأطاع , 
وانصرف قلقاً تكد : 

ثم فكر حين خلا إلى نفسه فى هذه الكتب التى يتبغى أن يقرأها 
أو يراجع فصولا فيها » فرأى أنه لايستطيع أن يستعيرها » لأن مثل 
هذه الكتب لاتعار من مكتية الجامعة لكثرة حاجة الطلاب إليها . 
وليس له بُدّ إذن من شرائها » وفى شرائها المعضلة الكبرى . فثمنها 
لايقل عن المرتب الذى يتقاضاه أثناء شهرين كاملين ! 

وكتب إلى الجامعة يستعينها على شراء هذه الكتب » فأبت 
عليه » وكانت الجامعة شديدة البخل على طلابها » تكرهها ظروفها 
المالية على ذلك إكراهاً . فهى لم تكن تعينهم على مايعرض لهم من 
المرض »ء ولا على مايحتاجون إليه من الكتب ء وإنما كانت تعطيهم 
مرتباتهم وأجور مايحتاجون إليه من الدروس الخاصة إذا تبينت أن 
ليس لهم من هذه الدروس بد . ثم تُخلى بينهم وبين حياتهم يصنئعون 


عد لال هه 


ببا ما يريدون » أو تصنع هى بم ما تريد . وعلى الطالاب مع ذلك 
أن يثبتوا جدّهم فى الدرس وتقدمهم فيه . فإن ثبت ها تقصير 
أو قصور فليس بد للطالب من أن يعود إلى مصر ويوفر ما تنفقه 
الجامعة عليه من المال . 

وقد راجع صاحبتا الجامعة فى أمر هذه الكتب فأذنت له 
بعد خطوب ‏ فى أن يشتريها وينتفع بها على أن تكون ملكا 
للجامعة ترد إليها بعد عودته إلى مصر . 

وكذلك أخذ يتبيا لهذا الموضوع الخطير . وأى شىء أخخطر 
بالقياس إلى مصرى مثلة لم يعرف اللاتينية إلا باخرةٍ » ولم يسمع 
ليس بينها وبين تاريخ اليونان والرومان صلة ‏ أى شىء أخطر 
بالقياس إلى مصرى مثله من العكوف على هذا المؤرخ الرومانى 
العظم العسير يقرؤٌه ويخصى مافيه من أخبار هذه القضايا » ثم يفهم 
هذه القضايا من نواحيبا القانونية الخالصة » ثم يعرضها بعد ذلك 
عرضًا واضحا مستقيما؟! لقد أحس فى نفسه شيكأ من الندم على 
أنه لم يختر لرسالته موضوعاً فى التاريخ العربى الذى يحسنه والذى 
لايكلفه قراءة فى اللاتينية ولافيما يشبه اللاتينية . ولكنه قد ورط 
نفسه فى هذا الموضوع » وليس له بد من أن ينفذ من مشكلاته » 
مهما يكلفه ذلك من جهد أو عناء . 

وإنه لما بدأ فى قراءته تلك العسيرة » إذا حدثٌ يحدث ذات ليلة 

4لا ا 


فيقطع هذه القراءة فجأة » ويضطره إلى أن يترك باريس » ويفر 
بنفسه وبزوجه إلى جنوب فرنسا » طلباً للأمن واجتناباً للخطر . 
وكان ذلك حين انتصفت ليلة من ليالى فبراير أو كادت تتتصف . 
وكان كل شىء هادئاً من حول صاحبنا » وكان قد انصرف عن 
القراءة وأوى إلى مضجعه ء وأخذ النوم يسعى إليه أو أخذ هو 
يسعى إلى النوم » ولكن النذير بالغارة الجوية يوقظ أهل البيت 
جميعاً » وصاحبنا شجاع لايحفل بالغارة ولايريد أن يظهر أهل 
البيبت منه على ذعر أو شىء يشبه الذعر . فهو يألى أن ينبض من 
مضجعه ساخراً من الغارة والمغيرين . وما أكثر ما سمع أهل باريس 
هذا النذير !| وعاأكثر هااهتم له المهتمون» وسخر منه 
الساخرون ء وانجلت غمرته عن باريس دون أن تلقى منه كيدا ! 
فما يمنع هذه الغارة أن تكون كغيرها من سابقاتها ؟ وصاحبنا معتدٌ 
بنفسه معتز بشجاعته , يرى أهل البيت من حوله يتبياون للهبوط 
من طابقهم السادس ليأووا إلى مخبئهم ذاك » وهو ثابت فى مضحجعه 
لايريم » ولكنه يسمع فجأة صوتاً مروّعاً » وينظر فإذا هو يببط 
مع الحابطين مسرعاً » لايحفل بما يمكن أن يلقاه من عقبات » 
ولايشوب إلى نفسه إلا بعد أن استقر فى مجلسه من المخبا بين 
اللاجئين إليه من أهل الحى » وهو مستخذ فى نفسه » ومستخذ 
من أهله » ولكن ماذا يصنع وقد كانت الغريزة أقوى من عقله 
وإرادته جميعا ؟ 


د هك 


وتنجلى الغمرة » ويأوى الناس إلى مضاجعهم » فإذا أصبحوا 
رأوا شرًأ عظيماً » فقد سقطت القنابل فى الحى اللاتينى نفسه ع 
ودمرت أبنية قريبة من الدار التى كان يسكنها صاحبنا » وهو يحس 
آثار هذا التدمير فى طريقه مصبحاً إلى السوربون » ويسمع من أنيائه 
الشىء الكثير . ول يخطر له أن فى هذا الحادث ما يضطره إلى ترك 
باريس والمحجرة إلى الجنوب . ولكن ظروف زوجه تفرض عليه 
ذلك بأمر الطبيب . فيهاجر معها إلى مونبلييه مقدرين أن يقيما فيبا 
إلى أن يصل الطفل الذى كنا ينتظرانه » ثم يعودا بعد ذلك إلى 
باإريس . 

وهم صاحبنا بعد أن استقر فى مونبلييه أن يدرس الحقوق 
ويتخرج فى القانون » يبدأ الدرس فى فرنسا ويتمه فى مصر بعد 
أن يعود اليبا » ولكن إعداد رسالته تلك شغله عن ذلك » وما أكثر 
ما لام نفسه وشق عليها فى اللوم بأنه لم يتم ماحاول من دراسة. 
القانون ! فقد ألمت به فى حياته محن وخطوب . 

وكان ينظر فيرى نفسه مسؤولاً عن أسرة فيها صبيّان بريئان 
لم يخاصما السلطان ولم يثيرا غضبه » وعن زوج بريثة غريبة لاشأن 
لها بما كان يحدث فى مصر من الاحداث » ويرى نفسه مع ذلك 
اضطر إلى ثىء يشبه العجز عن رعاية هذه الآسرة والقيام بحقها 
عليه فى تلك الأيام . وكان يذكر رغيته فى درس القانون » وكان 
يقدر أنه لو فعل لاستطاع أن يتجنب التبطل وأن يعصم هذه 


١٠م‏ دا 


الأسرة مما كانت تتعرض له من البوّس والضيق . ولكن هذا حديث 
لم يأأت وقته بعد . 

أقبل الفتى إذن على درسه ء وأقبل فى الوقت نفسه على درس 
اللغة اليونانية » وشاركته زوجه فى هذا الدرس » فكانت حياتهما 
فى مونبلبيه راضية حمَاً » فيها نعيم العقل بهذا الامعان فى الدرس 
والأخذ فى كل يوم بسبب جديد من أسباب المعرفة » وفيها نعبم 
الأمل بانتظار هذا الطفل الذى كان يسعى إلى الحياة فى أناة ورفق 
وفيها نعيم الرضا بالقليل والقناعة بالرزق الذى مهما يكن مقترأ فيه 
فقد كان يقمم الاود ويعصم من الحاجة ويرضى الزوجين عن 
نفسهما » لأنهما ‏ يحسنان التدبير والاحهال . وكان ربما تعرضا 
لبعض الهم حين يوشك الشهر أن ينقضى » ويوشك مابين أيديهما 
من المال أن ينفد » فيثبتان لذلك فى صرامة لاتعرف اللين وشدةٍ 
مع أول الشهر » إن جان أن يوصف اليسير يانه م : 

وكان الفتى قد أرسل نسخاً من رسالته عن اين خخلدون إلى 
صديق له فى مصر بقيت له بعد أن أخذت السوربون خمسين ومئة 
نسخة » وأخحذت الجامعة عشرين نسخة » وأهدى إلى بعض الرفاق 
والأصدقاء عدداً آخر من النسخ » وبقى له نحو مئة نسخة من هذه 
الرسالة » فأرسل إلى صديقه ذاك ‏ رحمه الله ليتصرف فيبا 
كا يحب . ومضى على إرسال هذه النسخ وقت غير قصير حتى 


غ١‎ 


نسيها الفتى » ولكنه يتلقى ذات ضحى كتاباً من صديقة ذاك ومعه 
حوالة على أحد المصارف بمقدار من المال لابأس به كاد يبلغ عشرين 
جنيياً . 

ماكان أسعد ذينك الزوجين بهذا الكتاب » وبما حمل إليبما من 
معونة » كانا فى أشد الحاجة إليها ! ولاسيما أنه قد قرب مقدم 
الطفل المنتظر ء ولابد من التهيؤ للقائه » ومن لقائة حين يقبل ى 
إكرام له وعناية به وحفاوة تلاثم ما كانا يجدان فى مقدمه من 
السعادة . وكان ربا أدركهما حزن عميق يخقيه كل منهما على 
صاحبه رفقاً به وإشفاقاً عليه . فكانت هله المعونة الطارئة منقذاً 
هما من هذا العذاب . 

وفى يوم من أيام شهر يونيو أقبلت أمينة مع الصبح » واختلط 
صياحها بغناء الطير المستيقظة . فكان هذه الموسيقى الحلوة موقع 
أى موقع فى قلب الزوجين أنساهما أو سَلأهُمًا عمّا وجدا فى ليلتهما 
تلك هن رَوْعْ وما تعرضا له من هول . 

ولم تجد أمينة أبويها حزينين ولا مهتمين ولا مُضِيّقَاً علهما ف 
استقبال زائر*ما العزيز » فقد أتاح لما ابن خلدون ‏ رحمه الله ل 
من السعة ما مكّنهما من أن يلقيا ابنتهما كا حسن ما يكون اللقاء . 

وانقضى الصيف ثقيلا طويلا يضطرب فيه الزوجان بين السعة 
فى أول الشهر والضيق فى آخره » ولكنهما يستعيئاك على السعة 


والضيق جميعاً بتنشىء أمينة من جهة » والجدٌ فى إعداد الرسالة 
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ودرس اليونانية من جهة أخرى . ولم يقبل شهر سبتمبر حتى عاد 
الرزوجان ومعهما جوهرتهما إلى باريس . 


وكان صاحبنا يقدر أنه سيفرغ الفراغ كله لرسالته إذا استقر 
فى باريس » ليلقى أستاذه من أول العام الجامعى مستعدا للتحدث 
اليه بما قرأ وما فهم وما يريد أن يفعل » وليتلقى منه ما يمنحه من 


ولكنه لايكاد يبلغ باريس حتى يُصرف عن الرسالة صرفا 
عنيقاً » ويشغل عنها شغلاً متصلاً أكثر من شهرين . فهذا رفيق 
مصرى من رفاقه فى الدرس » وصديق من أصدقائه قبل البعئة 
وبعدها , قد ألم به مرض عصبى خطير » وليس له فى باريس من 
يرعاه أو يبتم بشانه . وقد انتقلت إدارة البعثة الجامعية من باريس 
إلى لندن فلم يكن بد للفتى من أن يُعنى بصديقه وزميله فى 
الدرس ٠‏ ويقوم منه مقام مدير البعئة » وهو يعرضه على الطبيب 
بعد الطبيب » ويكتب فى شأنه إلى مدير البعثة مرة وإلى الجامعة 
فى القاهرة مرة أخرى . وينفذ أمر الأطباء » فينقل صديقه من 
باريس إلى حيث يستطيع أن يعيش خارج المدينة فى المواء الطلق 
والحياة الحادئة التى لاعجيج فيها ولاضجيج . وهو مضطر إلى أن 
يزوره بين حين وحين ء وقد يدعوه فجاة صاحب الفندق الذى 
يقم فيه المريض فيسرع إليه » ويسمع من أنباء صديقه ما يملا قلبه 

"ثم ادا 


لوعة وحزناً » ويثير أمامه من المشكلات ما لايعرف إلى النفوذ منه 
طريقاً . وهو ف أثناء هذا كله يتلقى الرسائل المتناقضة من الجامعة 
ومن مدير البعثات » ويتلقى المال القليل لينفق منه على المريض الذى 
كان يسرف فى الانفاق » ولم تكن حاجاته تنقضى » ويتلقى فى 
الوقت نفسه من الجامعة مطالبته بتأدية الحساب الدقيق عما أنفق » 
ولاتنجلى عنه هذه الغمرة حتى يتلقى أمر الجامعة بإعادة الصديق 
المريض إلى القاهرة . 

وف أثناء هذا كله تضع الحرب أوزارها » وتعلن الحدنة » ويبتهبج 
الفرنسيوت ونزلاء فرنسا بمقدم السلم . ولايكاد صاحينا يمضى فيما 
عاد إليه من الدرس يعد تلك المحنة فى صديقه الكريم عليه الأثير 
عنده حتى تألى الأنباء من مصر. فتصرفه مرة أخرى عن رسالته 
وإعدادها صرفا عنيقاً . ولكنه لم يكن حزيناً ولا مروّعاً » وإنما كان 
سعيدا يملا القلب غبطة والضمير رضا والنفس ثقة وإعجابا . فقد 
جاءت الأنباء بآن مصر تطلب استقلاها إلى امحتلين المنتصرين . 

ثم جاءت الأنباء بأن مصر تلقى من امحتلين عنتاً أى عنت 
وجحوداً أى جحود ء ويأن بعض المصريين قد أخرجوا عنوة من 
وطنهم ء واتخذوا رهائن فى مالطة ء وبأن مصر قد غضبت لأبنائها 
وثارت بأعدائها . 

فتقع هذه الأنباء كلها من قلب الفتى ومن قلوب زملائه 
الطلاب المصريين موقع الماء من ذى العُلة الصادى . ليس الأورييون 

#ثمة ا 


وحدهم إذن هم الذين يثورون غضبا للكرامة الوطنية وطموحاً إلى 
استقلال الوطن . بل إن مصر الأفريقية تثور هى أيضاً كا ثار 
الانجليز والفرنسيون والأمريكيون وأم غربية أخرى . 

ما أوسع الآمال التى ملأت قلوب أولئتك الطلاب الغرباء ! 
وما أعظم الكبرياء التى ملأت نفوسهم ! وما أكثر ما أضاعوا من 
الوقت فى أحاديث لاتنقضى عن هذا كله ! وما أكثر ما أعرضوا 
عن الدروس ليفرغوا لحديث الثورة والثائرين ! 


وكان صاحبتا مؤثرا للعزلة لايلقى رفاقه المصريين إلا قليلا . 
فقد كثر لقاؤه لحم وخوضه معهم فى أحاديث الثورة والثائرين منذ 
جعلت الصحف الفرنسية تنشر أنباء مصر وما يجرى فيها من 
الأحداث . 


ولكنه على هذا كله لم يهمل الرسالة ولَم يعرض عن درس 
أساةه الك معطتيا )نا مط اق :عله فيا به خريضاً عل 
الجَلّدِ فيه » كأن أنباء مصر قد زادته إقداماً على إقدام وجداً على 
جد . وهى على كل حال قد شوّقته أشد التشويق إلى أن يتم درسه 
ويعود إلى مصر ليشهد الأحداث عن كثب » ومن يدرى لعله 
يستطيع أن يشارك فى بعضها مما يتاح له أن يشارك فيه . 


معها فى قراءة الفقه المدنى والفقه الجنالى والمدفى الرومانى فى كتابى 
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المؤرخ الألمانى العظم ممش . ولم يكن الفتى يصدق بعد أن مضت 
على ذلك السئون ‏ أنه قرأ هذه المجلدات الأحد عشر فى وقت قصير 
على ما فى قراءتها من العسر وكثرة ما فى هذه المجلدات من التعليقات 
ومن النصوص اللاتينية . 

وما أكثر ماكان يسمع للقارئة وقد حمل أمينة بين ذراعيه ليتيح 
لزوجه أن تفرغ لما كان ينبعقى له أن تفرغ له من شؤون البيت ! 

وما أكثر ما كان يملى فصول هذه الرسالة وصبيته بين ذراعيه يمشى 
بها فى غرفته الضيقة مُمليا وقارثته تسمع منه وتكتب عنه ! وربما 
طلبت إليه أن يرع نفسه من الاملاء ويريحها من الكتابة دقائق ع 
وأذت منه الصبية فحملتها ومشت بها فى الغرفة وغنت لها بعض 
ما يُعْنى للأطفال . وأتاحت له بذلك أن يجلس ويستريح وزوجه فى 
أثناء هذا كله فى مطيخها مقبلة على تبيكة الغداء أو العشاء . 


وفى ذات يوم يقبل الرفاق فينيعونه بأن سعداً ‏ رحمه الله 
وأصحابه سيصلون إلى باريس » وأنهم يتهياون لاستقباللهم » ويطلبون 


ولكنه ينتظر حتى إذا استقر الوفد فى باريس ذهب ذات ضحى 
إلى حيث كان أعضاؤه يقيمون » فلقى سعداً ‏ رحمه الله بعد 
أن لقى رفاقه » وفيهم أستاذه الرفيق به العطوف عليه أحمد لطفى 
السيد . 
-ل865ىة هده 


وفيهيم صديقه المشجع له الذى طلما شمله بالعناية والرعاية حين 
كان طالباً قى الجامعة » وكتباً فى الجريدة . ثم ثعله بالعناية والرعاية 
حين كان عضوا فى البعثة الجامعية بباريس وهو عبدالعزيز فهمى » 
رحمه الله . 

وفيهم غير هذين الصديقين الكريمين ارون كان يعرفهم 
بأسمائهم . ثم اتصلت المودة بينه وبينهم بعد ذلك » كا اتصلت 
الخصومة أيضاً بيهم وبينه بعد ذلك . 

لقى' هؤلاء جميعاً ومعه زوجه ء ثم أذنَ له فى لقاء سعد ء وكان 
ألسمعد عندة دين منعه اللحياء من أدائه حين كان طالباً ق الجامعة وأتيح 
له أن يؤديه بعد أن كان يتم دراسته فى باريس . 


لالالثمة ا 
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وكان دين سعد عند صاحبنا قدياً يرجع تاريخه إلى العام الذى 
قدم فيه رسالته عن ألى العلاء إلى الجامعة » وظفر بعد مناقشتها يدرجة 
الدكتوراه » وكثر حديث الصحف والناس عن هذه الرسالة 
وصاحبها . وق تلك الأيام قدم عضو من أعضاء الجمعية التشريعية 
اقتراحاً يطلب فيه أن تقطع الحكومة معونتها عن الجامعة لأعها خرٌ جت 
ملحداً هو صاحب رسالة « ذكرى أنى العلاء » . 

وكان سعد رحمه الله رئيس لجنة الاقتراحات فيما يظهر . 
فلما عرض عليه هذا الاقتراح دعا المقترح للقائه » وطلب إليه أن 
يعدل عن اقتراحه » فلما ألى قال له سعد : إن أصررت على موقفك 
فإن اقتراحاً آخر سيقدم » وسيطلب صاحبه إلى الحكومة أن تقطع 
معونتها عن الأزهر » لأنت صاحب هذه الرسالة عن أبى العلاء تعلم 
فى الأزهر قبل أن يتعلم فى الجامعة . 

واضطر الرجل إلى أن يسترد اقتراحه » وسلمت للجامعة معوتتها » 
ولم يتعرض الفتى لشرّ ‏ وكان الأستاذ أحمد لطفى السيد هو :الذى 
أنباً صاحبتا هذه القصة وطلب إليه أن يسعى إلى سعد بشكر هذا 


 _ ثظلةة‎ 


الجميل . ولكن الفتى استحيا إذ ذاك فلم يسع إلى سعد ء وأين هو 
من سعد ؟ 

فلما أنيح له لقاء رئيس الوفد فى باريس شكر له تلك العارفة » 
وأثنى على جهده الخصب فى خدمة مصر وتضحيته فى سئيل الوطن 
والشعب . فسمع منه سعد ولكته أجابه فى فتور وضيق بأن جهده 
وجهد أصحابه وجهد الشعب كله لن يغنى عن الوطن شيقاً . 
ألا ترى إلى كل هذه الأيواب التى علقت من دوتنا ؟ وها نحن أولاء 
قد وصلنا إلى باريس فقطعت علينا الطريق إلى موْتمر الصلح » وألقيت 
الحجب الكثاف بيننا وبين ممثلى الدول المشتركة فيه ؟ 

قال الفتى : ولكن هذه الجهود توقظ الشعب ء وتنببه لحقه ع 
وتدفعه إلى المطالة به والجهاد فى سبيلة . 

قال سعد محولاً الحديث عن محراه : ماذا تدرس فى باريس ؟ 

قال الفتى : أدرس التاريم ‏ 

قال :شعد: + أو عوامن أن بصدق التاريخ ؟ 

قال الفتى : نعم إذا أحسن البحث عنه والاستقصاء له وتخليصه 
من الشائيات . 

قال سعد : أما أنا فيكفى أن أرى هذا التضليل وهذه الأكاذيب 
التى تنشرها الصحف ف أقطار الأرض ويقبلها الناس فى غير تثبت 
ولاتمحيص لأقطع بألا سبيل إلى تصفية التاريخ من الشائبات » 
ولأقطع بعد ذلك يألا سبيل إلى استخلاص التاريخ الصحيح من هذه 
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الشائيات . وانظر إلى ما ينشر عنا فى مصر وف باريس وحدثنى كيف 
تستطيع أن تستخلص منه التاريخ | الصحيح ! 

وهم الفتى أن يتكلم ؛ ولكن سعداً مضى فى حديثه قائلاً : لقد 
أقبلنا إلى باريس والأمل يملا نفوسنا فلم نقم فيها أياماً حتى استأثر 
بنا الياس . 

قال الفتى : وكيف نيأس وقد أيقظتم الشعب فاستيقظ ع 
ودعوتموه فاستجاب ؟ 

قال سعد : وماذا يستطيع الشعب أن يصنع وهو أعزل لايستطيع 
الدقاع عن نفسه » فضلا عن أن يثور بأصحاب القوة والبآس ؟ 

قال الفتى : هو الآن أعزل » ولكنه سيجد السلاح غداً . 

قال سعد : وأين يجده ؟ 

قال الفتى : إن الذين يبربون لنا الحشيش يستطيعون أن يهريوا 
لنا الأسلحة . 

فأغرق سعد فى الضحك . وقال وهو ينبض : ألا تعلم أن الذين 
يراقبون تبريب الحشيش سيراقبون تبريب الاسلحة ؟ 

وانصرف الفتى عن سعد فلم يره إلا بعد عام » بل بعد أكثر من 
عام . ولم يلقه سعد فى تلك الزيارة الثانية بباريس لقاء الحاشنّ له 
المرخب به ء وإنما لقيه فى شىء من الفتور . قال له وسمع منه » ولكنه 
لم يقل شيئا ذا بال » ولم يسمع منه شيكاً ذا بال » وإنما كان لقاءً 
قصيراً قوامه المجاملة ليس غير . 
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وقد عرف الفتى مصدر هذا الفتور » فلم يضق به ء ولم يبتبج 
له » وإنما هز رأسه ورقع كتفيه .. وكان مصدر هذا الفتور أن جماعة 
من تلاميذ الأستاذ الامام الشيخ محمد عبده أحيوا ذكرى وقاة 
أستاذهم فى الجامعة » وخطب صاحبنا فى ذلك الحفل فزعم أن مصر 
مدينة بما أنيح لها من اليقظة لثلاثة رجال لاينبغى أن تنساهم . 

أولهم : الأستاذ الامام الذى أحيا الحرية العقلية . 

والثانى : مصطفى كامل الذى أذكى جذوة الحرية السياسية . 

والثالث : قاسم أمين الذى أحيا الحرية الاجتاعية . 

وقرأ سعد هذا الحديث .. قوجد عل الفتى » لأنه لم يذكره بين 
هؤٌلاء العظماء . 

وتوالت خطوب السياسة بعد ذلك » وكان صاحبنا أطول الكتاب 
لساناً وأجرأهم قلماً فى مهاجمة سعد ونقد سياسته قبل أن يل الحكم 
ويعد أن وليه » وبعد أن اضطر إلى اعتزاله . وأصاب الفتى من هذه 
الخصومة مكروه أى مكروه » ولكنه لقى سعدا بعد ذلك للمرة الثالثة 
والأخيرة فى دار شوق ٠‏ رححمه الله . 

كان شوق يستقبل الشاعر الهندى العظم تاجور . وقد دعا هذا 
الاستقبال من شاء الله أن يدعوهم من أصحاب الثقافة ورجال 
السياسة والحكم . وكان صاحبنا أحد المدعوين . وإنه لبين جماعة 
من أصحابه وإذا سعد يُقبل. فيخف الناس جميعا للقائه وهم 
صاحبتا أن يتأخر ولكن أصحابه يدفعوته دفعاً » وكان أشدهم ق 
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ذلك الشيخ عبدالعزيز البشرى , رحمه الله . ويجد 'الفتى نفسه 
يصافح سعدا ويسمع سعدا يلقاه لقاء حسنا . ثم يعود الناس إلى 
أماكتهم ويقم سعد ساعة أو بعض ساعة ثم ينصرف إلى مجلس 
البواب :ركان لندركيسا + 

وقد كاد الفتى يلقى سعداً مرة أخحرى لو أريد الفتى على أن 
يلقى سعداً مرة أخرى » ولكنه امتنع وألحَ فى الامتناع فلم يتم هذا 
للقاء . كان ذلك حين أراد بعض النواب الوفديين أن يشير قصة 
الشعر الجاهل مرة أخرى ف النمجلس . فردّه سعد عن ذلك قائلاً : 
لقد انتبى هذا الموضوع قلا معنى للعودة إليه . 

قرأ صاحبنا ذلك فى الصحف فلم يكد يحفل به أو يلقى إليه 
بالا » ولكن الأستاذ. أحمد لطفى السيد كان مدير الجامعة ورفيقاً 
بصاحبنا . فلح عليه فى أن يمر بدار سعد ويترك بطاقته » وعسى 
أن يلقاه فيشكر له كلمته الطيبة فى مجلس الئواب . ولكن صاحينا 
ألى وأصر على الإباء » وقال إن سعدا لم يزد على أن أَدّى واجبه 
وكف سفبباً أحمق من نوابه عن سفهه وحمقه . 

واشتد الجدال فى ذلك بين الأستاذ وتلميذه ولكتهما لم يصلا 
إلى شىء ء 'فاحتكما فى المساء إلى عبدالعزيز فهمى , رحمه الله . 
ولم يلبث هذا أن قضى لصاحينا فى غير مشقة ولاجدال . 
وها أسرع ما استحال الأمر كله إلى دعابة بين الأستاذين الكبيرين 
حول ما كان يملا قلب عبدالعزيز فهمى وعقله ويجرى على لسانه 
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من سخط على سعد » وإنكار لكل ماكان يصدر عنه من قول 
أو فعل , لالشىء إلا لأنه صدر عن سعد . 


وكذلك كانت صلة صاحيئنا بسعد يسيرة كل اليسر فى 
ظاهرها » عسيرة أشد العسر فى حقائقها ودخائلها . جرّت على 
الفتى شراً كثيراً » وأتاحت له مع ذلك خيراً كثيرا » وتقلبت به 
بين ضروب من الرضا والسخط . وفنون من الأمل واليأس » 
وألوان من الشدة واللين . ولكن حديث هذا كله لم يأت إبانه 


فلتعد إلى صاحبنا فى باريس لتراه مقبلاً على حياته » غارقا فى 
مشكلتها » مثقلا بأعبائها . يعدّ رسالته ويختلف إلى دروسه » 
ويلقى أستاذه » ويحعمل ضروباً من الجهد فى إجراء حياة أسرته على 
ما ينبغى أن تجرى عليه من هذه السعة اليسيرة التى تقبم الأود 
ولاتعرض للياس أو الشقاء . 

وأقبل الصيف وقد قدّم صاحبنا رسالته إلى السوربون فرضيت 
عتها » ولكنه لم يرسلها إلى الجامعة » ولم تسآلة الجامعة عتها ؛ وإنما 
أقبل على امتحانه فنجح فيه تجاحاً حسنا » وظفر بالدبلوم » وأتم 
بذلك أداء واجبه الذى كلفته الجامعة أن يديه . وان له أن يعود 
إلى مصر . 

ولكن عودته إلى مصر أثارت بينه وبين المدير الانجليزى للبعثة 
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خلافاً طويلاً ثُقيلاا مخيفاً فى وقت واحد . ققد كان نظام البعئة 
يقضى بأن يعود الطالب إلى مصر على نفقة الجامعة إن أتم دراسته 
على الخطة المرسومة له . ولكن صاحبنا لن يعود وحدهء بل 
ستصحبه زوجه » فعلى نفقة من تعود هذه الزوج ؟ 

هنا حار المدير الانجليزى لليعثة . فكتب إلى الجامعة مستفتياً » 
وأذنت لمالطايعة ال أناايقك ادوهي عمسا ولك الروسي ان 
يستطيعا العودة إلا إذا عادت معها أثقا هما » وكانت الكتب أهم 
هذه الأثقال . فهى أكثر وأضخم من أن توضع ف الحقائب وكثير 
منها ملك للجامعة سيستقر فى مكتبتها آخر الأمرء والانتقال من 
باريس إلى القاهرة لايتم بمجرد أن يتسلم المسافر بطاقات السفر فى 
القطار والسفينة » ولكنه يحتاج إلى فضل من النفقة » فمن يؤدى 
هذا الفضل من النفقة ؟ وكذلك احتاج مدير البعثة أن يكتب إلى 
للق جهن نر أخر ىع ولو نوع امب لاقت رد 1 
للجدّ ولا أدعى إلى السام والضيق من الجدال الطويل المتصل حول 
الموضوع السخيف الذى لاخطر له ولا طائل فيه . 

و ضاق الفتى بما كان يكتب وما كان يتلقى من الرسائل حول 
هذا السخف الذى لايغنى عنه شيئا » ولكنه وصل مع زوجه إلى 
مارسيليا عشية اليوم الذى حدد لابحار السفينة . 

ولايكادان يصلان إلى هذه المدينة حتى يعلما » وياثقل 
ما علما ! أن سفيتتهما لن تبحر من الغد ؛ لأن إضراباً يحول بينها 
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وبين الابحار . واتصل الاضراب يوماً ويوما ويوماً , ثم اتصل بعد 
ذلك حتى بلغ خمسة وعشرين يوماً . وليس مع صاحبنا وزوجه 
وطفلهما ماينفقان » ولا أمل فى الاتصال بمدير البعثة » ولاسبيل 
إلى الاتصال المباشر بالجامعة . فليقترض إذن من زميله ذاك الذى 
سيعود معه على السفينة نفسها » والذى ينتظر مثله أن ينقضى 
الاضراب » والذى لايخلو جيبه من مال كثير ء لا لأنه كان غنياً » 
بل لأنه كان مدبراً مقتصداً أروع تدبير واقتصاد . وقد أذ 
يقترض ٠‏ وبدأ الزوجان حياتهما المستقلة بالدين وأى دين . 

ويبلغان الاسكندرية بعد لأى وقد شقّ عليهما السفر » وعنف 
بسفينتهما البحر » ونفد ما اقترضا من المال . ولكن الفتى كان قد 
كتب إلى صديقه الكريم عليه المؤثر له حسن باشا عبدالرازق محافظ 
الاسكندرية إذ ذاك بمقدمه . فلا تكاد السفينة ترسو حتى يقبل 
رسل المحافظ الصديق فيستخلصوا الأسرة من الضيق والشدة 
والحيرة إلى السعة والدعة والاطمئنان فى ذلك البيت الرائق الحميل 
الذى كان المحافظ قد اتخذه فى رمل الاسكندرية . 


وق هذا البيت تقمم الأسرة مع الصديق الكريم » رحمه الله » 
أسبوعا قبل أن تمضى إلى القاهرة » ولكنها تؤثر الاقامة فى 
الاسكندرية وتشفق من شظف العيش الذى ينتظرها متى هبطت 
من القطار . ومن لها بالقطار وصاحبنا لايملك أجره ولايجرق على 
أن يتحدث إلى صديقه فى ذلك » ولايستطيع أن يكتب إلى أخيه 


ل ا 


ق القاهرة لأن زوجه لاتكتب العربية ولأن أخاه لايقرأ 
الفوئسية ب 

وإن الزوجين لفى سمرهما مع المحافظ الصديق ذات ليلة » وإذا 
هو ينبئهما بأن قد أن هما أن يسافرا » وآن للفتى أن يقدم نفسه 
إلى الجامعة التى تعرف وصوله إلى مصر وتنتظر مقدمه إليها . 

وقد أعد كل شىء لسفرهما فى القطار الذى يبرح الاسكندرية 
ضحى الغد ء فإذا أصبحا وفرغا من طعام الافطار أقبل الصديق 
متلطفاً يقول لزوج الفتى : أتعرقين النقد المصرى ؟ 

قالت متضاحكة : لا . 

هاهر ذا فادرسيه على مهل . 

ثم ودعهما وانصرف مسرعاً فركب عربته إلى مكتبه . 

وتدرس زوج الفتى هذا النقد , فإذا الصديق قد جمع ها أوراقاً 
تصور اللقد الصرى إل العشرة من الحنييات: + وقد نفع الزوجنان 
عن صديقهما » وأضافا فى حسابهما ديناً لم يوُدّ قط إلى دين 
ما أسرع ما طالب صاحبه بادائه ومعه فوائده على قلة ما لبث الدين 
فى ذمتهما من الأسابيع .. 

ويتجاوز النهار نصفه قليلاً ويبلغ القطار محطة القاهرة » وينظر 
الزوجان فإذا هما فى غمرة من الأهل والصديق » ومنذ ذلك اليوم 
اتصلت أسباب حياتهما الجديدة بأسباب مصر . 
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وبدأت حياة الزوجين فى مصر متعثرة » يبسم لها الأمل فتخف 
وتشرق » وتعبس لها الضرورة فتثقل وتظلم . كانا ضيفاً على أخى 
الفتى » ولكنهما كانا يعلمان أن هذه الضيافة لايتبغى لها أن تطول » 
وأن ليس هما بد من أن يستقلا بحياءهما ولايكونا عِيالاً على قريب 
أو غريب . واستقلال الأفراد كاستقلال الجماعات » لاييبط لهم 
من السماء ولاينجم لمم من الأرض » ولا يكتسب اكتساباً . 
وتُبتغى إليه الوسائل » وتُسلك إليه السبل التى تستقيم بأصحابها 
حيناً وتلتوى بهم حيئاً آخر . وكانا يعرفان هذا كله ء ويعرفان 
السبيل إلى استقلالهما » ولكن صاحبنا لمن يكن يملك الوسائل إلى 
سلوك هذه السبل .. فهو لايملك درعما ولادينارا . وقد بخلت 
الجامعة عليه بما كانت تمنحه الناجحين من طلابها إذا عادوا إلى مصر 
من المكافأة ليبيئوا أنفسهم لاستقبال حياتهم الجامعية » وأكير الظن 
أنها لم تبخل عليه بهذه المكافآة عن رضا واختيار » بل عن كره 
واضطرار . فقد رأى صاحبنا نفسه إذن مضطراً إلى أن يقترض 
من المال مايتيح لزوجه وله أن يأويا إلى دار يعيشان فيها كا يريدان » 
لا م يراد لهما . 


31 5جة 


وهوّن عليه الأمر صديق كريم هو الأستاذ محمد رمضان » رحمه 
الله » صحبه إلى شركة كانت تسمى شركة التعاون المالى » وضمنه 
عند هذه الشركة » فأقرضته مئة من الجنييات واقتطعت متها الفائدة 
وأعطته سائرها . وظن الفتى حين وقع فى يده هذا المال أنه أصبح 
على رأس ثروة صخمة . فهو لم يملك مثل هذا المقدار من المال 
قبل اليوم . وقد أقى عليه حين من الدهر كان أقصى مايمكن أن 
يقع فى يده من المال لايبلغ الجنيه غالباً ولايتجاوزه بحال من 
الأحوال . ثم أتى عليه حين آخر من الدهر كان أقصى ماوصل إليه 
من المال لايزيد على عشرين جنيها . 

أتيح له هذا المقدار الذى كان يراه ضخما حين تجح فى الجامعة 
بمصر . وحين نجح فى السوربون بباريس . وه اليوم يعد الجنييات 
التى صارت إليه بالعشرات الكثيرة . على أنه لم يلبث أن رأى هذه 
العشرات تتناقص شكاً فشيعاً . فقد أدى دينه إلى زميله ذاك الفتى 
الذى أعاته على انتظار آخر الاضراب فى مارسيليا . 

ومر مع زوجه بمصرف الكريدى ليونيه » ولا أدرى كيف كان 
ذلك. . فقرأت عليه زوجه إعلانا ينبىء بان المصرف يعرض منذ 
اليوم للبيع سهاماً فى قرض فرنسى جديد . ومن مزايا هذه السهام 
أن القرعة تجرى بينها من حين إلى حين » وأن بعض هذه السهام 
يمكن أن يربح مليوناً من الفرنكات . وكانت قيمة هذا المليون ف 
تلك الأيام عشرين ألفاً من الجنيبات . ولم يسمع الفتى هذا الإعلان 
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حتى عزم على زوجه لتدخلن معه المصرف وليشترينٌ ها سهماً من 
هذه السهام ١‏ وقد أبت عليه أشد الإباء » ولكنه ألحّ وغلا فى 
الالحاح حتى استجابت له كارهة . وما هى إلا ساعة حتى رأى 
الفتى زروجه مسهمة ف هذا المردض الفرنسى ١ح‏ وجعلت الآمال 
تداعبه » وجعل يقيس مابقى له من مال إلى الألوف العشرين التى 
يمكن أن تساق إلى زوجه إن ربح سهمها بعد حين . فيأخذه شىء 

ولكن الاقتراع الأول قد أجرى » وربح فيه سهم مصرى لم 
يكن سهم زوجهء وإنما كان يملكه مظلوم باشاء رحمه الله .. 
لهما ما كاتا يسمعان من أن المال يدعو المال » ومن أن العسر 
لايدعو اليسر إلا قليلا ! 


وقد مرت الشهور والأعوام وجعل الفرنك ينحل ويتضاءل 2 
وتنحل معه قيمة هذه الأسهم وتتضاءل » حتى بلغت قيمة السهم 
الذى اشتراه الفتى لزوجه سبعة جنيبات » ثم خمسة ء ثم انتهى إلى 
ثلاثة ‏ ثم انقطعت أنباؤه وذاب ‏ يذوب الملح فى الماء . مهما 
يكن من شىء ققد نظر صاحبنا بعد أداء دينه وشراء سهمه إلى 
مابقى له من المال » فإذا هو لايبلغ العشرات الخمس . وإذا هو 
أقصر يداً وأضيق ذراعامن أن يبلغ مايريده ويؤسس لزوجه ولنفسه 
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أثاث فى تلك الدار » فاستأجر هما الأستاذ محمد رمضان دارا فى 
حى السكاكينى » وعمدا ومعهما الأستاذ محمد رمضان إلى سقط 
الماع » قاشتريا منه مايقوم يآمر تلك الدار من الأثاث . 

وها أشد ماشقيت نفس الفتى حين كان يرى زوجه تغالب 
دموعها وهى تختار بين ذلك السخف الذى لم يكن بد من الاكتفاء 
به حتى يجعل الله بعد عسر يسرأ , وبعد ضيق سعة » وبعد حرج 
فرجاً . 

وقد أوى الزوجان آخخر الأمر إلى دارهما» وخادعا نفسيهما 
عما فيها » وأطمأنا إلى ما لم يكن بد من الاطمئنان إليه . 

وكان صاحبنا قد صرف هذا الوقت الطويل عما كان ينبغى 
أن يفكر فيه منذ بلغ القاهرة . فستبداً الدراسة فى الجامعة بعد أيام » 
وليس له بد من أن يعد درسه الأول ويتهياً لالقائه ى ذلك الحفل 
الذى سيقدمه فيه إلى المستمعين عضو من أعضاء مجلس الادارة . 
وما أسرع ما عاد إلى الكتب » وعاد الصوت العذب إلى القراءة » 
وعاد اشتراك الزوجين فى هذه الحياة الصافية النقية التى لايكدرها 
الملل ولاينغصها الحرمان ء والتى تسلى عن اليأس والبؤس 
والحرمان . 

وجاء اليوم الموعود . وأقبل صاحبنا إلى قاعة الدرس » قتلقاه 
ثروت باشاء رحمه الله » وقدمه إلى المستمعين أحسن تقديم . 
وألقى صاحبنا درسه » فرضى عنه الناس » ورضى عنه هو أيضاً . 
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وعاد الزوجان من ليلتهما تلك موفورين محبورين » قد ملا الأمل 
قلبيهما » وأزالا عنهما وَضِر ما احتملا من شقاء . وكان حظهما 
من السعادة والغبطة والرضا أعظم وأعمق بعد أن ألقى صاحينا 
درسه الثاني 

وكان تاريخ اليونا هو الموضوع الذى اختاره صاحينا لدروسه 
فى هذا العام » ولاسبيل إلى الأخذ فى درس التاريخ إلا إذا قُدّم 
بين يديه وصف جغراف للبلاد التى يدرس تاريخها » فكان على 
صاحبنا أن يعرض الوصف الجغرافى لبلاد اليوتان . وشهد الله لقد 
عرض هذا الوصف فملك قلوب الذين استمعوا له » وملا نفوسهم 
رضا عنه وإعجاباً به . وهو لم يصنع فى إعداد هذا الدرس إلا أن 
شيع لزوجه وأطاع : 

أرادت زوجه أن تفهمه الوصف الجغراق لبلاد اليونان » 
فأخذت قطعة من الورق وصاغتها فى شكلها على نحو ما صاغت 
الطبيعة تلك البلاد . ثم أرادت أن تصور ماق هذه البلاد من الجبل 
والسهل الذى يضيق حينا ويتسع حيتا ومن البحار التى تأخذها 
من أكثر جهاتها » فصوّرت ذلك بارزاً فى هذه القطعة من الورق 
ثم أخذت يد الفتى وجعلت تمرَها على هذه الورقة بعد أن افترضت 
معه أنها تبدأ من الجنوب وتمضى إلى الشمال » وتنحرف مرة إلى 
الشرق ومرة إلى الغرب » لتبين له مواقع البحر ولتبين له الأماكن 
التى تضيق حيناً وتتسع حيناً » والتى كانت تقوم فيها المدن القديمة . 
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ومازالت به حتى فهم ذلك حق الفهم وأعاده عليها فاطمأنت اليه . 

وكان أول ماععجب له الموظفون فى الجامعة أن صاحينا طلب 
قبل الدرس أن تعرض الصورة الجغرافية لبلاد اليونات ى قاعة 
الدروس . سمع الموظفون ذلك فانكروه » ولكتهم أضمروا إنكارهم 
وأجابوه إلى ما أراد . وأقبل الفتى على مجلسه فانباً المستمعين بأنه 
ستصف ذم بلاد التونان من توي إلى اقماهاا .ولس علوم إل أن 
يتبعوه بأبصارهم على هذه اللوحة المصورة . ثم أذ فى الحديث 
فلم يلجلج ولم يتردد . والطلاب يسمعون باذائهم ويتيعون 
بأبصارهم حتى انقضت ساعة الدرس وقد أتم الفتى ما أراد من 
الوصف الجغراى لبلاد اليونان . : 

وكان ثروت باشا حاضراً هذا الدرس ء فلما تفرق الطلاب دعا 
الفتى إليه فأشبعه ثناء وتقريظا وتشجيعاً . 

ولم تمض أيام بعد تللك الليلة السعيدة حتى أقبل على دار الفتى 
ذات ضحى شاب من موظفى القصر ء قانباه بأنه قد أقبل يدعوه 
للقاء رئيس الديوان . 

قال الفتى : وماذا يريد منى رئيس الديوان السلطانى وأنا لم 
أعرفه » وما أظنه رانى قط ؟ 

قال الموظف : لاأدرى ٠‏ ولكته أمرق أن أدعوك للقائه » وأن 
أصحبك إلى مكتبه . 


وبعد ساعة كان الفتى عند رئيس الديوان شكرى باشا » رحمه 
الله » فرأى رجلا سمح النفس ء عذب الحديث » خفيف الظل » 
له مشاركة فى الأدب العرنى » ولكن فى الأدب العربى الذى كان 
الناس يحبونه فى القرن الماضى . فهو كان يتحدث عن الجناس 
والطباق وحسن الفكاهة وبراعة التورية » ويروى لكل هذا أمثلة 
من الشعر المتأخر لم يحفظ الفتى منها إلا بيتا واحداً لأنه لم يكد 
يسمعه حتى غلبه الضحك على ما كان ينبغى له من الأدب والوقار 
فى ذلك المجلس المهيب . وضحك شكرى باشا لضحك الفتى » 
وقال فى نغمة لاتخلو من حزن : كان هذا البيت يملوّنا رضاً وإعجاباً 
وها أنتم أولاء شباب اليوم تضحكون منه وتتندرون به وبأمثاله ؛ 
والبيت هو : 
أخذ الكرا منّى وأحرمنى الككّرى 2 بينى وبينك ياظلوم الموقف 

ويجب أن تقراً الكرا مكسور الكاف ف أول البيت وهو الأجر 
ومفتوح الكاف فى آخخر الشطر الأول وهو النوم » وأن تعرف أن 
« الموقف » هو ذلك المكان الى كانت تجتمع فيه الحمر لتحمل 
إلى حيث يريدون من المدينة . 

والشاعر يريد أن يقول إن صاحب الحمار قد أخذ منه الأجرء 
واشتط عليه فيه » فذاد عنه النوم » ثم هو يشكو من ظلم صاحب 
الحمار » ويجعل موقف الحساب يوم القيامة بينه وبينه لينصفه الله 


همنةه . 


وظاهر أن الجناس بين الكرا وَالْكَرَى والتورية بالموقف لموقف 
الْحُمّر *ما مصدر الجمال الذى فتن رئيس الديوان وأضحك 
اليا ضرورة الوزن . والضرورات تبيح المحظورات ! 

وطال مجلس الفتى عند رئيس الديوان حتى إذا أقبل بعض 
الزائرين » استأذن فى أن ينصرف ء فاذن له الرئيس وهمس فى 
أذنه : إن مولانا يحبّ أن يراك . 

ولم يعرف صاحبنا كيف يقول » ولكنه لم يمس من ذلك اليوم 
حتى عاد اليه موظّف القصر يحمل إليه كتاباً من كبير الأمناء بأن 
المقابلة التى اتفس التشرف بها قد حُدّد لها تام الساعة الحادية عشرة 
من صباح غد . 

وسمع الفتى ذلك الكتاب فلم يملك نفسه أن قال : ولكنى لم 
أقمفس شيا . 

قال موظّف القصر فى صوت يجرى فيه الخوف : لاتقل هذا » 
فمراسم التشرف بمقابلة مولاتا تقتضى دائما أن تُطلب المقابلة . 

وسكت الموظّف قليلا ثم قال : هل عندك سترة الردنجوت ؟ 
. قال الفتى : نعم . 

قال الموظف : ماشاء الله ! كنت أريد أن أعيرك سترق . 

قال الفتى : لقد اتخفذت هذه السترة حين كنت أتهياً للزواج . 


بعد :هر جمد 


ولم تتم الساعة العاشرة من صباح غد حتى أقبل موظف القصر 
ذاك رحمه الله فصحب الفتى إلى حيث أسلمه لأحد الأمناء الذى 
أخذ يحدثه حتى حان موعد المقابلة » قصحبه إلى مكتب السلطان . 
وخف السلطان للقائه كأحسن مايكون اللقاء . ثم أجلسه غير بعيد 
من المائدة التى كان يجلس إليبا » وتلطف له فى الحديث » وشمله 
نعمت كثير . وسأله : ماذا درس فى فرنسا ؟ وماذا نال من 
الدرجات الجامعية ؟ فلما أنبآه الفتى بما درس ومانال من 
الدرجات أظهر الرضا ء وأثتى على الفتى ثناءٌ حستاً لأنه درس 
اللغتين القديمتين » ثم قال مترفقا : تعلم أفى كنت رئيس الجامعة 


قأطرق الفتى ولم يجب . قال السلطان : إنما ذكرتك بذلك 
لأدعُوَك إلى أن تلجأ إل كلما ضقت بشىء أو احتجت إلى عون . 


واضطرب لسان الفتى بالشكر . ولكن السلطان دق الجرس 
ووقف ء فوقف الفتى » وأقبل الأمين فصحبه إلى خارج الغرفة . 
وأسلمه إلى موظف القصر ليردّه إلى داره . 

وكان الفتى مضطرباً قبل أن يلقى السلطان لقصة كاتت له معه 
حين كان رئيساً للجامعة » وكان صاحبتا طالباً فيها . 

انعقد فى مصر مؤكّر للمكفوفين فى سئة من تلك السنين » واهمم 
له سكرتير الجامعة أحمد زكى ١‏ بك » . فألقى فيه حديثا وقدم 


ها كلت 


إليِه كتابا عربيا قديماً ينبىء فيما يظهر بأن العرب قد سبقوا إلى 
اختراع الكتابة البارزة . 
ق :مر الآن :قرا عفدا يدف فق تروت العسيات .. 
قال الفتى فى عنف : وما أنا وذاك ! 
قال الرجل : تلقى فيه خطبة . 
قال الفتى : لن ألقى شيئا . 
فخلاه الرجل ومضى وهو يقول : مش فاهم مش فاهم . 
ولم يكد الفتى يبلغ غرفة الدرس حتى أحاط به ثلاثة أو أربعة 
من أعضاء مجلس إدارة الجامعة وجعلوا يسألونه : أتعرف من 
حدثك ؟ 
قال الفتى : لا أعرفه » ولا يعتينى أن أعرفه . 
قال قائل منهم وهو يضع يده على كتف الفتى : إنه أفندينا 
الأمير ! إنه رئيس الجامعة » فلا أقل من أن تجيبه فى أدب حين 
وهرّ الفتى رأسه ولم يقل شيئا » فتفرقوا عنه وإن أحدهم 
ليقول : « دعوه فإنه شيخ ! 4 . 


دك ب 899 بحت 


ذكر صاحبنا هذه القصة فى طريقه إلى القصر فاضطرب لا . 
فلما ذكره السلطان يأنه كان رئيساً للجامعة وقع فى نفسه أن 
السلطان يريد أن يذكره بتلك القصة . فكاد الاضطراب يغلبه على 
أمره لولا أن السلطان رده إلى الحدوء بما مضى فيه من حديثه ذاك . 


وم يمض وقت طويل حتى تعقدت الأمور بين الجامعة وبين 
صاحبنا » فهو قد تبين أن زوجه لا تستطيع أن تمنحه من وقتها 
كل ما يحتاج إليه للقراءة وإعداد الدروس . ولا تستطيع أن تصحبه 
دائما إلى الجامعة » ولا أن تخرج معه كلما أراد الخروج فليس ا 
بدّ من أن تعنى بصبيتها ومن أن تقوم على دارها . وإذن فهو محتاج 
إلى رفيق يقرأ له أكثر النبار » ويغدو معه ويروح كلما أراد غدّوا 
أو رواحا . ولا سبيل إلى أن يقتطع أجر هذا الرفيق من مرتبه , 
وكان ثلاثة وثلائين جنيبا يقتطع منه فى كل شهر ما يؤدى به بعض 
دينه لشركة التعاون . فطلب إلى الجامعة أن تزيد فى مرتبه ما يعينه 
على أجر ذلك الرفيق . وأبت عليه الجامعة ما طلب كاأئها ضاقت 
بكثرة مطاليه » فاستقال فى هجة شديدة غضب ها مجلس الإدارة 
شق الغفنت : 

وقال سكرتير الجامعة لصاحبنا ذات مساء : إن النجلس مزمع 
أن يقبل استقالتك وأن يطالبك بأن تردٌ على الجامعة ما أنفقت 
عليك فى أثناء إقامتك فى فرنسا . 

وسمع صاحبنا ذلك فضاق به واكتاب لهء وراح إلى أهله 


/لاءه 


حزوناً كاسف اليال ؛ فلما قصّ الأمر على زوجه هوّنت عليه 
الصعب »: ويسرت عليه العسير . وأقتعته بأنه كغيره من الناس 
يخطىء ويصيب ء وبأنه أطأً حين أسرع إلى الاستقالة » والرجوع 
إلى الصواب خير من الاصرار على الخطأ » وأسرف حين أساء إلى 
الجامعة التى أحستت إليه » والرجوع إلى القصد خير من الفادى 
فى الاسراف . فليس عليه بأس أن يسترد استقالته » وليس عليه 
بآس أن يعتذر من جته تلك القاسية ‏ 

وأصبح صاحبنا فاستردٌ اشتقالته راغماً » واعتذر إلى الجامعة 
راغماً أيضاً واقتطع من مرتبه منذ ذلك اليوم أجر ذلك الرفيق 
الشيخ الذى كان يقرأ له ويغدو معه ويروح . 

ولم يعلم الفتى كيف ارتفع أمر هذه الخصومة بينه وبين الجامعة 
إلى السلطان ولكن موظف القصر يزوره ذات مساء ويقول له فى 
صوت متضاحك : لقد اتهست التشرف بمقابلة عظمة السلطان » 
وقد حدّد هذه المقابلة منتصف الساعة الثانية عشرة من الغد . 

ويدفع إليه كتاباً من كبير الأمناء بهذا المعنى » فإذا انصرف عته 
قال : سأصحبك غدا إلى القصر . 

وتلقى السلطان صاحينا لقاء حسناً » وتحدث إليه فأطال 
الحديث . ثم قال له فجأة : لقد بلغنى نبأ استقالتك من الجامعة » 
وقد أحسنت بالعدول عن هذه الاستقالة » ولابد من صبر طويل 
واحهال كثير من الجهد . فبين هؤلاء الناس وبين حسن الذوق 


مم ة»ةه_ 


وقت ما زال طويلاً . ولكن اذكر دائما ما قلته لك حين لقيتك 
فى المرة الأولى . 

ثم دق الجرس ووقف ٠»‏ فوقف الفتى » وأقبل الأمين فقاده إلى 
خارج الغرفة . 

وشعر صاحينا بأن عليه منذ اليوم للسلطان ديئاً يجب أن 
يؤُدّى . ولم تمض شهور حتى كان قد أتم أول كتاب أصدره بعد 
عودته من أوربا : 9 صحف مختارة من الشعر التمثيلى اليونانى © . 
فأهداه إلى السلطان » ورفعه إليه فى مقابلة ثالثة التهسها هو وأجيب 
إليها . وظن أنه قد أَدى إلى السلطان حقه وشكر له عطفه عليه 
وبرّه به » ولكن السلطان كان يرى شيئاً آخر » وينتظر شكراً آخر 
غير اهداء كتاب مهما يكن موضوعه . 
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لم يكن صاحبنا قد أتم العقد الثالث من عمره حين عاد من 
أوربا وأصبح أستاذاً فى الجامعة » ولكنه كان يعتقد أن تجاربه الكثيرة 
التى بلا حلوها ومرها فى أثناء إقامته فى فرنسا قد تجاوزت به هذه 
السن » وتيّمت به على الأربعين » فهو قد أنفق فى فرنسا أعوام 
الحرب العالمية كلها » وهو لم يعش تلك الأعوام لاهيا عما كان 
يجرى حوله من الأحداث » ولا غافلاً عما كان فى هذه الأحداث 
من عبر وعظات . وهو لا يذكر أنه صرف عن أحداث الحرب 
وأصدائها فى الأمة الفرنسية وغيرها من الأثم أحاربة يوما من 
الأيام . كان يقرأ الصحف الفرنسية معنَّياً بقراءتها » وكان يطيل 
التفكير فيما يقرأ . 

وهو لم يعد إلى مصر إلا يعد أن وضعت الحرب أوزارها » 
وامتاز المنتتصر من المنبزم » وظهرت اثار الانتصار عند الغالبين » 
وآثار الهزيمة عند المغلوبين » وثُلْت عروش كان الناس يقدرون ها 
الخلودع وذلك شعو كن اناس يقدروت ا سلظانا لا يرول : 

وف أثناء تلك الحرب كانت ثورة لم يعرف التاريخ لها نظيراً 
إلا الثورة الأمريكية والفرنسية فى القرن الثامن عشر . وقد حاولت 


اهم 


هذه الثورة أن تحقق نظاماً كان الناس يقرءونه فى الكتباء 
ويعتقدون أنه من هذه المثل البعيدة التى لا سبيل إلى تحقيقها . 

كل ذلك عرفه صاحبنا وتتيع أنباءه واثاره فى عناية لم تكن أقل 
من عتايته بالدرس والتحصيل » وهو فى هذا الدرس وهذا التحصيل 
قد قرأ وسمع أساتذته يعرضون ويفسرون تاريخ الأثم القدية 
والحديئة » وما اختلف عليبا من الأحداث التى تطورت ها نظم 
الحكم على اختلاف العصور . وكان شديد التأئر بدروس الأستاذ 
دوركم فى علم الاجتاع . وكان الأستاذ دوركم قد أنفق عاما 
كاملا يدرّس لتلاميذه مذهب الفيلسوف الفرتسى سان سيمونت 
الذى يقوم على أن أمور الحكم الصا المنتج الذى يحقق العدل ‏ 
ويكفل رق الشعب ٠‏ ويتيح للإنسانية أن تتقدم إلى أمام » يجب 
أن تصير إلى العلماء لأنهم هم الذين يستطيعون أن يلائموا بين نتائج 
العلم على اختلافها وبين حاجات الناس وطاقتهم واستعدادهم 
للتطور والمضى فى سبيل الرق . 

فليس غريباً أن يعود صاحينا إلى وطنه مومناً بالثورة التى نشبت 
فيه » وموٌمناً فى الوقت نفسه يأن عيئاً خطيراً من أعباء هذه الثورة 
سيقع على العلماء والمثقفين من أبناء هذا الوطن ء فهم قد عرفوا 
تجارب الأممء وعرفوا حقائق العلم » واستطاعوا أن يميزوا بين 
ما يمككن من الأمر وما لا يمكن . وهم القادرون على أن يقودوا 
الشعب إلى الخير » ويسلكوا به قصد السبيل » ويعصموه من 


هز١‎ 


التورط فيما تورطت فيه شعوب كثيرة فلم تجن منه إلا شرا . 

وكان صاحبنا يقدر أن الساسة الذين يقودون الثورة سيختلفون 
فى يوم قريب أو بعيد » ويعتقد أن العلماء والمفكرين سيكونون هم 
الذين يحققون التوازن بين الساسة حين يختلفون » وسيقضون بينهم 
فيما يضطرون إليه من الاختلاف . 

كان هؤمنا بهذا » وكان مستيقناً أن العلماء والمفكرين لن 
ينحازوا إلى الأحزاب » ولن يكونوا كغيرهم من عامة الناس » 
الذين يقادون ولا يقودون . ولى يكن يقدر أن سيشارك فى السياسة 
من قرب أو بعد » ولكنه لم يكن يتردّد فى أنه لن يحجم عن أداء 
الواجب وقول كلمة الحق أن اضطر إلى ذلك غير حاسب للظروف 
ولا اللعرافه ابا : 

على أنه لم ينفق فى مصر شهورا حتى تبين أنه كان واهماً فى كل 
ما قدر » وأن العلماء والمفكرين ناس من الناس يترون بالجماعات 
التى يعيشون فيبا » فيخطئون مثلها ويصيبون . بل هم قد يرون الخطر 
ويعمدون إليه متابعين للجماعات التى يذهبون مذهها أو يرون رأيها . 
وهنالك تبين أن ذلك الشاعر الجاهق إنما صور حقيقة خالدة من 

قائق الجماعات حين قال : 
مهمو أثْرى بِمُتْمَرج اللوّى فلم يستبينوا الْرْسْدَ إلا ضُحَى الغدٍ 
فلمًا عَصونى كنت منهم وقد أرى 2 غوايتهم أو أننى غيرٌ مهتدى 
وهل أنا إلا من غزية إن غرَت غَويْتُ وإن تُرشَدُ غزية أرشدٍ 


اسه 


وكات أول ما لاحظ بعد أن أقام وقتا قصيراً فى مصرء أن الأمر 
كان مختلفاً بين الذين كانوا يرون أنفسهم علماء ومفكرين وبين عامة 
الناس والشباب منهم خاصة . 

فأما أولتكك فكاتوا يؤٌمنون بالعورة » ولكتهم كانوا يؤمنون 
بأنفسهم أيضاً ؛ وهم من أجل ذلك لا ينظرون إلى الأحداث 
ولا يشاركون فيها خالصين لما فى غير تردد» وإنما كانوا يقدرون 
لأرجلهم مواضعها قبل الخطوء ولا يتحرّجون من نقد الساسة 
والقادة والتندّر هم حين يقولون وحين يفعلون . وكان هذا الموقف 
يعرّضهم للانقسام على أنفسهم ومشاركة الساسة فى الاختلاف حين 
يتورطون فيه . 

وأما عامة الناس ‏ والشباب منهم خاصة ‏ فكانوا مومتين 
بالثورة » قد أخلصوا ها نفوسهم وقلوبهم وأيديهم أيضاً . لا يفكرون 
فى عاقبة ولا يخافون هولاً مهما يكن . وهم كاتوا يعرضون صدورهم 
لرصاص الإنجليز » ويغامرون بحياتهم مغامرة رائعة على حين كان بعض 
الساسة القائمين بالحكم فى تلك الأيام لا يحفلون بهم ولا بما يلقون » 
وإنما يصانعون الإنجليز حيتاء ويصانعون القصر حينا آخرء 
ويسخرؤن من أولكك الذين كانوا يتتظرون فى باريس أن تفتح لهم 
أبواب وزارات الخارجية أو يحاولون فى لندن أن يصلوا مع الإنجلير 
إلى كلمة سواء . 

ولح يكد الانجليز يعلنون زهدهم فى الحماية وميلهم إلى إلغائها 


”ااه ادا 


وإقامة نظام خير منها» ولم تكد وزارة الثقة ‏ 5 كانت تسمى ى 
تلك الأيام ‏ تنبض بأعباء الحكم » ولم يكد سعد رحمه الله 
يعود إلى مصرء حتى نجم الخلاف بين الوزارة وبين الوفد حول 
المفاوضات : من الذى يجريها ؟! 

أتجريها الوزارة لأمبا تمثل السلطان الشرعى النظامى ؟ 

أم يجريها الوفد لأنه يمثل الشعب الثائر ؟ 

وكان الغريب من أمر هذا الخلاف أنه كان يتصل بالمظاهر والصور 
لا بالواقعم وحقائق الأمر . كان أعضاء الوزارة وأعضاء الوفد يؤمنون 
جميعاً حمق مصر فى الاستقلال ,» وبأن هذا الاستقلال يجب أن 
يستخلص من الإنجليز بالمفاوضة الحرة إيثاراً للسلم ورغبة فى العافية 
وبخلا بالدماء على أن تراق وبالتفوس على أن تزهق قبل أن تستنفد 
وسائل السلم . ولكنهم على هذا الاتفاق والإجماع كانوا يختلفون فى 
مظاهر هذه المفاوضة », لان من يجريبا سيتاح له تحقيق الاستقلال إن 
قدر له النجاح . 


وكذلك انقسم المصريون وثارت بينهم فتنة منكرة جعلت بأسهم 


ونظر صاحينا فإذا العلماء والمفكرون كغيرهم من التاس قد 
ولارئيس إلا سعد وء وفريق آخخر مال إلى الوزارة وقال مع 
القائلين : ٠‏ إنما المفاوضات لمن ولى الحكم » . ثم نظر صاحبنا فاذا 


ل #١هم‏ هه 


هو كغيره من عامة التاس » وإذا هو مع الفريق الذى مال إلى الوزارة 
ورئيسها عدلى باشاء رحمه الله . 

وما أسرع ما اضطرمت الفتتة حتى مس لبها كل نفس وكل عقل 
وكل ضمير وإذا الوفد يتمنى الإخفاق للوزارة فى مفاوضاتها » ويدبر 
لهذا الإخفاق , وإذا أتباع الوفد يجهرون فى غير تحفظ يدعائهم ذاك 
البغيض : ١‏ الحماية على يد سعد خير من الاستقلال على يد 
عدلى » ! 

وإذا صاحينا ينفق أقصى ما كان يملك من العنف فى مهاجمة هؤلاء 
الوفديين الذين اتخذوا من بغضهم لعدلى وأصحابه » ومن .حرصهم 
على رياسة المفاوضات ديناً » وإذا هو يكتب ذات يوم فى صحيفة 
« المقطم ‏ ساخراً من السعديين ١‏ يقول الوفديون لا رئيس إلا سعد 
كا يقول المسلمون لا إله إلا الله » . 

وقد بلع الشر أقصاه بين الفريقين حتى انتهى إلى إخفاق 
المفاوضات . ولم ينزل الإاتجليز لعدلى عن الاستقلال وكثرة المصريين 
لا تؤيده بل لا تحبه بل تبغضه وتبغض أصحابه أشد البغض وأنكره . 

ويعود عدلى مخفقاً, فيفر ح بإخفاقه الوفد وأتباعه » ويزعم 
أصحاب عدلى ‏ أن صاحبهم قد كان أييّا كرياً قد ثبت للإنجليز 
فلم ينزل لهم عن حق الوطن ولم يقبل متهم الدنيّه وعاد أشم مرفوع 
الرأس . 

ويرى صاحبنا نفسه ذات يوم فى محطة القاهرة مع المستقبلين لعدلل 
وهو يصيح مع الصائحين : « ليحى علدلى باشا » . 


2١658 --‏ ده 


وقد حمل العدليون صاحبهم على الأكتاف حتى وضعوه فى 
سيارته . ولا يكاد المستقبلون للمخفق العظم يخرجون من المحطة حتى 
تنهال عليهم اللعنات ويصبٌ علييم الاستهزاء صبًا » ثم يقذفون 
بالحجارة والعصى » ويصاب صاحبنا ببعض الأذى » ولولا أن رفيقه 
كان ماهراً لبقا لتعرّض لشْرّ كثير . ولكن رقيقه انعطف به إلى 
حارة من الحارات ثم نفذ به إلى حيث أمن الحصى والحجارة 
والشتم . وأعاده إلى داره موفورا مكدوداً مع ذلك . 

وينفى سعد بعد إخحفاق عدلى يقليل ء» وينكر عدلى هذا 
الإخفاق » ويلح فى قبول استقالته » ويرى أصحاب عدلى أن نفى 
سعد إهانة للوطن كله » وتوشك الكلمة أن تجتمع» ويوشك 
المصريون أن يصبحوا يدا واحدة على خصمهم من الإنجليز . ولكن 
العصا لا تلبث أن تنشق . والخلاف لا يلبث أن يعود كأعنف 
ما كان ء لم يغير أحد الفريقين من رأيه ولا من خطته شيعا . 

يقول العدليون : إن حب الوفد للرياسة قد أضاع المفاوضات ! 

ويقول السعديون : إن ازدراء عدلى للشعب ومثله قد أضاع 
الاستقلال » ويوشك الاستقلال أن يُنسى وتنصرف عنه النفوس 
بفضل هذه الفتنة المظلمة التى كان المصرى فيها يخرج يده فلا يكاد 
يراها . 


وعشرين وتسعمائة والف يرد إلى العدليين شيا من ثقة وكثيرا من 


الوا 2 


فر فقن ظشر تروك نأا سرصيد ات رمن للق .وين حير 
من لا شىء ! 

وقد أتيح للصر أن تدبر أمورها بنفسها » وأتيح للشعب أن 
يكون له دستور» وأن يحيا حياة ديمقراطية كريمة .. وأصبح 
السلطان ملكا » وأصبح صر أن ترسل ممثليها السياسيين إلى البلاد 
الأجنبية بعد أن عادت إليها وزارة الخارجية التى ألغاها الإنجليز حين 
أعلنوا الحماية . 

وكل هذا يتيح لمصر مظاهر الاستقلال وشيئا من حقائقه مهما 
يكن قليلة فإن له عا بعدة.. ولكن التنغديين: كانوا يكرون هذا 
التصريج ويرونه شرا ونكراً ويرون قبوله جريمة ولثها . 

والخلاف يمضى فى طريقه لا تهدأ ثورته ولا تزداد ناره إلا 
اضطراماً » وصاحينا ماض مع أصحابه فى إذكاء هذه النار لا يعنيه 
أن يرضى عنه الراضون أو يسخط عليه الساخطون ء وإنما هو 
مقتنع بن شيعا خير من لا شىء وبآن القليل صائر إلى الكثير » 
وبأن هذه المظاهر ستصبح فى يوم من الأيام حقائق إن عرف 
المصريون كيف يحزمون أمورهم وكيف يجمعون كلمتهم وكيف 
يحسنون انتهاز القرص . 

وقد أخذ ثروت باشا رحمة الله تمسىء لوضع الدستور فألف لجنة 
الثلائين » وأخذت هذه اللجنة فى عملها . ولكن شرًا آخر يظهر 
ق أفق مصر ... 


- ات ا 


فهذه اللجنة قد أخذت عملها على أنه جد ... وجعلت تضع 
دستوراً ديمقراطيًاً يول الشعب من الحقوق ما لا يريد القصر أن 
ينزل عنه . وإذا سلطان الأمس وملك اليوم يمكر بالوزارة واللجنة 
جميعاً . وإذا الخلاف يظهر بين القصر وبين ثروت باشا ء» وتكون 
ديمقراطية الدستور هى أصل هذا الخلاف . وصاحبنا ماض ق تأييد 
الدستور الديمقراطى غير ملق بالا إلى القصر ولا إلى صاحب القصر 
الذى أحسن لقاءه ومتحه كثيراً من العطف والبر والتشجيع . 

وفى ذات يوم ينبىء ثروت باشا صاحبنا بأن القصر ساخط 
عليه » وبأنه يحاول أن يصلح الأمر . 

قال صاحبنا متضاحكاً : فأصلح الأمر بين الوزارة وبين القصر 
إن وجدت إلى ذلك سبيلا . فهذا أجدر بعنايتك من إصلاح الأمر 

بين القصر وبينى ! 

ا ثروت باشا أن يصلح الأمر بين القصر والوزارة » 
ولا بين القصر وصاحبنا » وإنما استقال . 

ونظر صاحبنا فإذا هو بين عدوّين لا يدرى أيهما أنكى له من 
صاحبه . 

يرأ السعقيوة مارعا مالا المأزمن... 

ويراه القصر كافراً بالنعمة جاحداً للجميل . 

ويرى هو أنه قد أرضى ضميره وأدى واجبه وليكن بعد ذلك 


مايكون . 


١ه‏ ا 


وكذلك غرق صاحبنا فى السياسة إلى أذنيه » وكان جديراً أن 
يفرغ للعلم والتعلم وألا يفكر إلا فى طلابه وكتبه » ولكن بعض 
الظروف تميط بالشعوب فتجعل الحيدة بالقياس إلى بعض أبنائها 
إناً لا يغتفر » ولا تمحى آثاره . 

وكان صاحبنا يرى الحيدة فى ذلك الوقت جيناً ونفاقاً . والمهم 
أنه غرق فى السياسة أو احترق بنارها » ولى يكن له بد من أن 
يحتمل تبعات هذا الغرق أو هفا الحريق . وهل كانت حياته كلها 
منذ تلك الأيام إلا نتيجة طبيعية لإقدامه على السياسة وغرقه فيها 
واصطلائه نارها ؟ 

كل ما لقيه بعد ذلك فى حياته من خير أو شرء ومن عرف 
أو نكر » ومن رضا أو سخط ل يكن إلا أثراً من آثار تلك السياسة 
التى أقدم عليبا غير حاسب لأعقابها ونتائجها حسابا . وعلى كثرة 
ما لقى من أهوال السياسة وما احتمل من أُنْقَاها وما تعرض لسخط 
المتطرفين حيناً والمعتدلين حيناً آخرء لم ينكر من سيرقه شيقاً ولم 
يندم على فعل فعله أو قول قاله . 

وكثيراً ما كان الناس من صديقه يلومونه على أنه عرّض نفسه 
لسخط هذه الفئة أو تلك . فلم يكن يزيد على أن -بز رأسه ويرفع 
كتفيه ويجيب هؤلاء الصديق بما كان يديره بينه وبين نفسه دائما : 
لو استؤنف الأمر من خيث ابتدأ لاستأنف سيرته التى سارها » لم 
يغير منها شيكاً ولم يدكر منها قليلاً أو كثيراً . ذلك لأنه لم يستجب 


مت :نه 


فيما قال أو فعل إلا لما كان يدعوه إليه ضميره من الإقدام فى غير 
تهيب ولا وجل » ولا سيما حين يبلغ الشر أقصاه وتنتهى الفتنة إلى 
غايتها .. 

ولقد رأى نفسه ذات يوم وليس بينه وبين المحنة إلا خطوة إلى 
أمام » وليس بينه وبين العافية إلا خطوة إلى وراء » وأن أصدقاءه 
انحبين له العاطفين عليه الذين لم يكونوا يملكون له فى تلك الأيام 
إلا المشورة والنصح ء ليلحون عليه فى أن يوئر العافية » ولو وقناً 
قصيراً ٠‏ فلا يسمع لمشورتهم ولا يحفل بإلحاحهم » وإنا يخطو 
خطوته تلك إلى أمام . فيلقى بنفسه بين ذراعى وجبة الاسد 
كا يقول الشاعر القديم . وما أُمضّ ما وجد ووجد أهله معه من 
ألم ! وما أمرّ ما ذاق وذاق أهله معه من شقاء ! ... ولكته كان 
يستحب تلك الشدة الشديدة والقسوة القاسية على العافية واللين . 

كان يعرف نفسه حين يشقى فى سبيل هايرى أنه الحق » 
وينكرها أشد الانكار بل يبغضها أشد البغض إذا نعم بالخفض 
واللين لأنه صائمٌ أو داججى أو جهر بغير ما يُسيرَ أو آثر رضا 
السلطان على رضا الضمير . و كان شعاره دائما الشعار الذى كان 
ييادى به من يخاصمه كا كان بِيادى به من يغريه قول أبى نواس 
وما أنا بالمشغوف ضربةَ لازب 2 ولا كل سنلظنُ على أمير 


رقم الايداع بدار الكتب: 





